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PREMESSA

La generazione dei “Baby-Boomer” era convinta di
poter cambiare il mondo con il proprio impegno e incon-
tro nelle aule universitarie gli ultimi Grandi Maestri della
Clinica Medica, personaggi talora autoritari e burberi ma
innamorati della professione medica, desiderosi di tra-
smettere conoscenze e competenze acquisite in decenni
di acute osservazioni e di continuo gravoso impegno.

In questo favorevole contesto didattico-formativo si
assisteva al prepotente irrompere, nel campo diagnostico,
della “Tecnica” che vide affiancarsi, alla radiologia tradi-
zionale, I'ecografia, la tomografia computerizzata, la ri-
sonanza magnetica e tanto altro.

La Clinica medica ¢, da allora, radicalmente mutata
e secondo alcuni non & pill praticata perché superata
dalla tecnologia.

In realta le tre regole auree della clinica ovvero la
Anamnesi (raccolta della storia sintomatologica del pa-
ziente, ascoltandolo nelle sue espressioni verbali e osser-
vando i messaggi non verbali del linguaggio corporeo),
I'Esame Obiettivo (praticato in maniera sistematica uti-
lizzando tutti i nostri cinque sensi e, se possibile, anche
il “sesto”...) ed il Ragionamento Clinico (basato sulla for-
mulazione di ipotesi da confermare o confutare), devono
essere ancora utilizzate, e con successo, specie se inte-
grate con i preziosi apporti che le ricerche sulle strategie
decisionali - psicologia cognitiva hanno fornito e conti-
nuano a fornire a noi tutti (non dimentichiamo il Premio
Nobel a Kahneman proprio per questi studi...).

Nella pratica clinica dovremmo quindi integrare le
nostre conoscenze di semeiotica classica con i rapporti
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degli studi sulle euristiche decisionali, sui bias procedu-
rali, sugli errori e sulle metodiche di identificazione e di
correzione.

Si tratta in altri termini di sottoporre il nostro stesso
ragionamento diagnostico a rigorose verifiche sui presup-
posti, sul processo e sui risultati (Quale ¢ la nostra ipotesi
iniziale? Per quali motivi la abbiamo formulata? Quali
dati la confermano e quali la smentiscono? La nostra ipo-
tesi e rafforzata o indebolita dalla nostra verifica? Quali
ipotesi alternative possiamo formulare? Tra queste ipo-
tesi ve ne € qualcuna che & pili coerente con anamnesi e
riscontro di sintomi e segni? E opportuno prendere in
considerazione questa nuova ipotesi?).

In ogni caso anche con le migliori intenzioni prima
o poi sbaglieremo: in questi casi sara fondamentale iden-
tificare con chiarezza gli errori e risalire alle procedure
non corrette che ci hanno portato ad errare.

In questo libro si raccontano storie reali che inte-
grano il campo strettamente “professionale-tecnico” con
la complessa e contraddittoria umanita sia del paziente
sia del medico, diversa per il ruolo ma simile per il suo
carico di ansia ed incertezza, gioia e tristezza.

C’e una bella differenza tra I’ “essere medico” ed es-
sere un “tecnico della salute”, quello per intendersi del
“Sorry, you have a cancer”, il quale, magari, non vede
I'ora di passare al paziente successivo: del resto e stato
affermato che “per essere un bravo medico bisogna es-
sere, per prima cosa, una brava persona”.

Nella narrazione dei casi clinici, il dottor Cretinetti
ed il dottor Falchetto sono spesso due figure che, nella
realtd quotidiana, coesistono e si alternano nella mede-
sima persona.

10
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LA DIAGNOSI

a cura di
RiccarpO DE GOBBI

LA CLINICA MEDICA: DALLA RIFLESSIONE CRITICA
ALLA PRATICA QUOTIDIANA

La nostra mente ¢ la risorsa piti importante che abbiamo,
la pitt complessa conosciuta nell’'Universo: non rinun-
ciamo ad usarla...

Alcuni anni fa una sentenza della Corte di Cassazione
(12 gennaio 2018, sentenza numero 15178/2018) ha de-
stato scalpore in quanto ha condannato in via definitiva
un neurologo che si era limitato ad escludere problemi
di propria competenza, in una paziente che aveva presen-
tato episodi di perdita di coscienza e che era poi deceduta
per grave cardiopatia aritmogena.

Sempre piu spesso leggiamo, nella nostra pratica
quotidiana referti di iper-specialisti che si limitano a
campi di indagine e di azione sempre piu profondi ma
sempre piu ristretti; nel frattempo in tutto il mondo mi-
lioni di pazienti consultano dr. Google, vari symptom-
chechers, e recentemente le Intelligenze Artificiali LLM
(Chat-Gpt, Gemini, Perplexity ecc).

In questo contesto, ci sono fortissimi dubbi, che una
eventuale “ignoranza naturale”, nella valutazione di una
problematica di salute, possa essere superata con l'aiuto
della “intelligenza artificiale” perché troppi fattori en-
trano in ballo nel ragionamento diagnostico.

11
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Quest’ultimo, seppure impegnativo, ci costringe a ri-
flettere analiticamente ed a concludere sinteticamente,
migliorando le nostre capacita cognitive anche al di fuori
dell'ambito professionale.

LA LOGICA DEL RAGIONAMENTO DIAGNOSTICO

Per effettuare una diagnosi corretta ¢ indispensabile,
in primis, raccogliere una accurata anamnesi, con la evi-
denziazione dei sintomi e ricercare attentamente i segni
tramite 'esame obiettivo.

I grandi clinici del secolo scorso utilizzavano questi
dati come premesse di un ragionamento logico deduttivo
che consentiva una diagnosi clinica spesso corretta ed
esauriente.

Ricordiamo che la clinica medica della prima meta
del Novecento fu in grado di diagnosticare senza sussidi
laboratoristici e strumentali una consistente parte delle
malattia infettive ma anche quadri clinici come ictus, in-
farti e malattie infettive come la tubercolosi.

La logica tradizionale, prezioso strumento di quegli
anni, dimostro tuttavia alcuni seri limiti, che furono dap-
prima evidenziati e successivamente superati dalle ricer-
che della psicologia cognitiva ed in particolare della
psicologia dei processi decisionali.

La logica deduttiva, basata sulla relazione di causa-
effetto, consente di formulare conclusioni certe solo se
vi & una forte correlazione tra la presenza del segno o
sintomo e la malattia, oppure tra la sua assenza e la as-
senza di malattia: in termini di percentuale il segno o
sintomo deve essere presente nel 100% dei casi di ma-

12
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lattia e deve essere assente nel 100% delle persone non
malate.

Sfortunatamente le correlazioni assolute sono eventi
piuttosto rari, nella migliore delle ipotesi abbiamo a di-
sposizione solo i valori di:

Sensibilita (di quel sintomo, segno o esame) =
percentuale dei positivi in presenza di una deter-
minata patologia (i rimanenti sono, evidente-
mente, dei falsi negativi)

Specificita (di quel sintomo, segno o esame) =
percentuale dei negativi in assenza di una deter-
minata patologia (i rimanenti sono, evidente-
mente, dei falsi positivi)

Ad esempio, il medico sospetta, sulla base dei primi
passi diagnostici (anamnesi ed esame obiettivo), che il
paziente abbia la patologia X, gli fa eseguire il test di la-
boratorio e/o strumentale di conferma.

Ebbene, il medico deve sempre tenere a mente che i ri-
sultati di queste indagini possono entrare nel gruppo
dei falsi (negativi o positivi) e, quindi, deve sempre
sottoporli al vaglio critico.

Questo procedimento era alla base degli insegna-
menti dei vecchi Clinici, nostri Maestri, i quali arrivavano
persino ad affermare che “Se un esame confligge con la
Clinica, bisogna prendere in considerazione il fatto che
sia errato o fuorviante” come pure “Siamo abbastanza

13
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moderni per prendere atto dell’aiuto degli esami e troppo
moderni per sopravvalutarlo” per poi concludere:

“Il buon diagnosta “pesa” tutti i dati che ha a dispo-
sizione tramite il ragionamento clinico che gli fa eviden-
ziare quelli veramente importanti e scartare quelli che
sono secondari o fuorvianti”.

La logica del ragionamento diagnostico in Medicina
dovra, alla fine, confrontarsi con le probabilita e sara
quindi una logica probabilistica.

LE EURISTICHE E LE LORO INSIDIE

Le Euristiche (dal greco “eurisko” = trovare) sono
strategie usate talora in maniera inconscia in ogni attivita
che comporti una raccolta di dati, un loro ordinamento
ed una decisione da assumere: possiamo quindi tranquil-
lamente affermare che ogni medico, quando fa diagnosi,
utilizza anche inconsapevolmente una propria euristica che
puod comportare vantaggi ma anche predisporre all’errore,
specie se non sottoposta a valutazione auto-critica (“ho
preso in considerazione tutti i dati?... ne ho sopravalu-
tato o trascurato qualcuno?... quale altra malattia po-
trebbe essere?”).

Gli studiosi di Psicologia della Decisione hanno di-
mostrato che alcune “euristiche” possono indurre in er-
rori inconsapevoli.

Prendiamo in considerazione alcuni esempi ...

14
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- La Euristica della Disponibilita:
Si & portati a diagnosticare una malattia perché
in quel periodo ed in quella popolazione essa &
particolarmente frequente (es. far diagnosi di in-
fluenza per stati febbrili non influenzali durante
il periodo epidemico).

- La Euristica della Rappresentativita:
Si & portati ad interpretare un dato quale indica-
tore di una malattia in quanto ne & solitamente
espressione significativa (es. la oppressione re-
trosternale e tipicamente correlata a problemi
cardiologici mentre talora puo essere manifesta-
zioni di altre malattie).

- I Fenomeni di Ancoraggio:

Noi tutti abbiamo una naturale tendenza a ba-
sarci su dati noti e situazioni riconosciute, inter-
pretando ogni dato nuovo alla luce del “gia visto
o gia conosciuto”. Questo atteggiamento ¢ molto
frequente in ogni settore,ma preclude ipotesi in-
novative e pud comportare errori diagnostici (es.
una perdita di coscienza in paziente gia epilettico
¢ facilmente interpretata come recidiva di crisi
mentre potrebbe, ad esempio, trattarsi di sincope
legata ad aritmia...).

- LEffetto Cornice:
Un paziente che ha gia ricevuto una diagnosi,
specie se effettuata da specialisti o comunque da
colleghi esperti, difficilmente viene rivalutato cri-
ticamente: pigrizia mentale, conformismo, ingiu-

15
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stificato timore di contraddire il parere di un col-
lega possono condurre a gravi errori (es. un pa-
ziente psichiatrico, noto per gli atteggiamenti
teatrali, che lamentasse forte dolore toracico,
con ecg e troponina negativi potrebbe essere
({3 . »

semplicemente sedato” mentre potrebbe essere
affetto da una iniziale dissecazione aortica...)

Gli psicologi cognitivi hanno rilevato e descritto de-
cine di “cognitive dispositions to respond (CDRs)”
ovvero modalita di risposta che possono inconsapevol-
mente indurci in errore quando dobbiamo prendere una
decisione se applicate meccanicamente senza valutarne
la adeguatezza in quello specifico contesto; oltre alle eu-
ristiche sopra indicate, ricordiamo, solo per rendere il
lettore consapevole della complessita di un normale pro-
cedimento decisionale alcune tra le pit frequenti “trap-
pole cognitive”.

Breve Elenco di CDRs erronei:

16

1)

2)

3)

errori di valutazione legati a pregiudizi ed aspet-
tative...

quelli legati alle difficolta gia affrontate, che por-
tano ad operare una scelta per stanchezza od a
non mutare una decisione perché ci & costata
molta fatica (anche se ¢ errata...)

la curva ad U nella valutazione dei dati trasmes-
sici da altri professionisti, ovvero la tendenza a
concentrarci sulla prima ed ultima parte di let-
tere di dimissione e referti sottovalutandone la
parte intermedia...
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4) latendenza a sopravvalutare ipotesi diagnostiche
che siamo in grado di gestire bene, rifuggendo
istintivamente da settori della medicina che co-
nosciamo meno...

5) latendenza a scartare le ipotesi peggiori quando
il paziente suscita in noi sentimenti positivi o al
contrario la tendenza a valutare per prime le ipo-
tesi peggiori se abbiamo visitato recentemente
pazienti con sintomi simili

6) la overconfidence, ovvero la sovravalutazione
delle nostre capacita e delle nostre conoscenze,
il che puo portare ad una diagnosi superficiale e
ad una terapia non corretta...

7) la conclusione prematura ovvero la tendenza
compulsiva ad effettuare una qualche diagnosi
ed a prescrivere una qualche terapia perché il
tempo — ed alcune direzioni sanitarie — sono ti-
ranni... etc... etc...

IL METODO PER AUMENTARE LE PROBABILITA
DI UNA CORRETTA DIAGNOSI

La prima fase di un corretto procedimento diagno-
stico ¢€ la raccolta diligente e libera da acquisizioni pree-
sistenti (ad esempio mai etichettare pregiudizialmente
un paziente gia noto per alcune patologie ma cancellare
sempre la “lavagna diagnostica” scritta in passato).

Si parte dai dati anamnestici acquisiti in quella visita
e quelli clinici rilevabili sul momento, mediante la inter-
rogazione del paziente ed il suo esame obiettivo secondo
la metodica della semeiotica classica.

17
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Al termine di questo primo livello di indagine il me-
dico formula generalmente alcune ipotesi preliminari
ognuna delle quali puo essere confermata o smentita da
indagini laboratoristiche e/o strumentali.

Questa ¢ la fase piti importante e delicata: talora il
medico richiede batterie di esami e di accertamenti “la-
sciandosi guidare dagli eventi”, attendendo cioe i risultati
delle indagini.

Questa pratica € da evitare in ogni modo in quanto
fonte di molteplici errori ed omissioni. Se ricordiamo,
infatti, che ogni accertamento ha i suoi falsi negativi e
positivi, la pratica di richiedere esami in liberta e di ac-
cettarne acriticamente i risultati é poco utile e potenzial-
mente dannosa.

Importante rilevare I'ansia trasmessa al paziente
che si vede prescrivere esami a pioggia: questo compor-
tamento potrebbe fargli pensare che il medico naviga
nel buio diagnostico piu’ completo, non parliamo poi
dell’aggravio sulle casse della Sanita di esami inutili e/o
ridondanti.

Sfortunatamente questo ben operare diagnostico
cozza con la odierna dissennata vulgata che vede 'errore
medico anche quando non c’e¢: poggia su ragionamenti
viziati all’'origine perché la soluzione del dilemma diagno-
stico € nota al “criticone” di turno, magari animato solo
da prezzolate motivazioni risarcitorie.

18
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CAPACITA E CONTENUTO MEDIO INFORMATIVI
DI UN TEST

La Capacita informativa media di un test & la infor-
mazione ottenibile in media da quel test in relazione ad
una determinata ipotesi diagnostica.

Il Contenuto informativo medio di un test & la ridu-
zione media dell'incertezza diagnostica ottenibile con la
sua esecuzione in quel paziente e in quel momento della
malattia: in altre parole la differenza tra la incertezza ini-
ziale e quella residua dopo il test (“cosa puo dirmi di pit
questo test? pud confermare o smentire la mia ipotesi?
puo suggerirmi altre ipotesi?”): se il Test non fornisce ri-
sposta a nessuna di queste tre domande é preferibile non
effettuarlo perché una eventuale falsa positivita potrebbe
addirittura essere dannosa per il paziente indirizzando il
medico verso diagnosi errate...

LA SOGLIA DI INDAGINE - LA SOGLIA DI TERAPIA

Puo essere utile, in alcune circostanze, stabilire ap-
prossimativamente una soglia di probabilita di presenza
della malattia, al di sopra della quale un accertamento
anche invasivo deve essere effettuato: Soglia di Indagine
o di Esame.

La soglia di probabilita accettabile ¢ generalmente
tanto pit1 bassa quanto piu elevato ¢ il danno potenziale
che la mancata diagnosi pud comportare per il soggetto.
(Esempio: in caso di dubbia meningite anche se le proba-
bilita sono basse ¢ in genere opportuno effettuare la rachi-
centesi date le gravi conseguenze di una errata diagnosi)

19
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“IL COSIDDETTO “OCCHIO CLINICO”

Nei capitoli precedenti abbiamo brevemente illu-
strato alcuni concetti basilari che possono aiutarci a ri-
solvere i rompicapi della medicina evitando, per quanto
possibile, di commettere grossolani errori.

Tuttavia nella pratica quotidiana spesso non vi ¢ il
tempo e talora non vi &€ neppure la necessita di adden-
trarsi in ragionamenti approfonditi per effettuare una
diagnosi corretta: da circa due secoli i clinici formulano
diagnosi veloci, corrette e talora brillanti utilizzando il
proprio “occhio clinico” ovvero quell'insieme strutturato
di conoscenze e di competenze che le neuroscienze
hanno dimostrato essere basate sulla memoria episo-
dica, su quella semantica, sulla memoria di lavoro e su
quella procedurale.

I colleghi di cultura anglo-sassone, da secoli pragma-
tici ed operativi, hanno approfondito queste “Strategie di
diagnosi veloce” distinguendone diversi tipi da utilizzarsi
in diverse situazioni cliniche ed evidenziandone vantaggi
(in genere sempre un notevole risparmio di tempo...) ma
anche limiti e potenziali errori.

Ve le proponiamo, con brevi commenti, perché sono
strategie utilizzate quotidianamente e spesso inconsape-
volmente: dobbiamo conoscerne pregi e difetti per utiliz-
zarle in maniera ottimale.

Strategie di Prima Fase

Spot Diagnosis: E una diagnosi istantanea che si
basa su precedenti esperienze generalmente visive o au-
ditive del quadro clinico e non richiede la acquisizione di
ulteriori dati. (Esempi di diagnosi corretta: molte affe-

20
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zioni dermatologiche - psoriasi, acne ecc. — ma anche al-
cune malattie tipo la pertosse riconoscibile uditivamente
dalla tosse abbaiante ecc. Esempio di errore: il carcinoma
buccale scambiato per banale ulcera aftosa).

Self Labelling: E sostanzialmente una auto-diagnosi:
viene infatti formulata direttamente dal paziente. E at-
tendibile per forme semplici, specie se gia lamentate dal
paziente, va tuttavia sempre valutata criticamente per-
ché il paziente, per quanto esperto tende a cadere facil-
mente nel “Bias dell’Ancoraggio”. (Esempi diagnosi
corretta. Cistite, Tonsillite Streptococcica. Esempio di
errore: Cefalea nucale in paziente artrosica: Autodia-
gnosi: cervicalgia da artrosi > Diagnosi reale, formulata
in rianimazione: Emorragia sub Aracnoidea).

Presenting Complaint: E la diagnosi basata sul
sintomo lamentato dal paziente. (Esempi Diagnosi Cor-
retta: Cefalea, Dismenorrea. Esempio di errore: Gravi-
danza extrauterina scambiata per dismenorrea...).

Pattern Recognition Trigger: La associazione di piu
elementi — segni o sintomi — richiama un modello noto e
fa scattare la ipotesi diagnostica. (Esempio diagnosi cor-
retta: Tachicardia ed ansia con dimagrimento > Diagnosi:
Ipertiroidismo Esempio di errore: Pallore, Sudorazione,
Lipotima in Diabetico: Infarto miocardico scambiato per
crisi ipoglicemica).

Strategie di Conferma delle Ipotesi

N

Quando la diagnosi non & agevole o comunque
quando vi siano dubbi diagnostici anche i pragmatici col-
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leghi anglosassoni consigliano alcune possibili strategie
di conferma che hanno codificato in alcune procedure
molto utili nella medicina pratica.

Restricted Rule Out: Vengono via via scartate le
varie ipotesi diagnostiche iniziando tuttavia dalle affe-
zioni pilt gravi o che comunque che richiedano inter-
venti particolari. (Esempio: in caso di Cefalea escludere
anzitutto una emorragia subaracnoidea od un pro-
blema neurologico urgente quindi escludere la menin-
gite (isolamento!) quindi passare in rassegna la varie
ipotesi iniziando dalle piti comuni ma ricercando via
via anche segni di malattie meno frequenti (es. Arterite
di Horton).

Stepwise Refinement: La diagnosi viene rifinita per
passaggi successivi. (Esempio: Ematuria: si distingue an-
zitutto una ematuria di origine urologica da una di origine
nefrologica od ematologica (emoglobinuria). Accertata la
origine urologica si compie una diagnosi d’organo: Rene?
Vie escretrici? Vescica? ...).

Ragionamento Probabilistico: E il metodo che pit1 di
qualsiasi altro si basa su procedimenti scientifici ma, per
essere applicato correttamente, richiede la conoscenza
della prevalenza delle malattie in quel contesto geografico
/ ambientale come pure della sensibilita e specificita di sin-
tomi, segni e dati laboratoristici-strumentali riscontrati.

Pattern Recognition Fit: Il quadro in esame viene
confrontato con quadri clinici analoghi, gia conosciuti
o diagnosticati dal medico: nella sostanza si tratta di
un perfezionamento del “Pattern Recognition Trigger”:
quest’ultimo € un processo veloce mentre il Pattern Re-
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cognition Fit & piu raffinato e si riferisce a situazioni
cliniche piti complesse (esempio forma polimialgica
non tipica che per vari elementi ricorda pazienti gia se-
guiti e che in seguito svilupparono neoplasie: alla no-
stra mente si affaccia la ipotesi di “polimialgia
paraneoplastica”...).

Clinical Prediction Rule: E in sostanza una ver-
sione ancora piu evoluta del Pattern Recognition,
espressa con chiare regole formali che generalmente at-
tribuiscono a segni e sintomi un punteggio basato su
studi validati: ne risultano le scale di valutazione che co-
nosciamo (Esempi: ABCD2 Score per valutare il rischio
di Ictus dopo TIA-NIH Stroke Scale per una diagnosi
sulla gravita dell’ictus-CHA2DS-Vasc per valutare ri-
schio embolico ed HAS-Bled per il rischio emorragico
nella Fibrillazione Atriale ecc.).

SE LA DIAGNOSI NON E ANCOR CHIARA...

Se la diagnosi non ¢ chiara il pragmatismo anglo-sas-
sone recupera strategie tradizionali molto usate anche in
Italia nella medicina clinica tradizionale:

Il Test of Time: ovvero la valorizzazione del tempo
quale strumento di supporto della diagnosi.

Alcuni esempi di applicazione pratica del Test of
Time (gli intervalli di tempo qui indicati possono variare
di pochi giorni a seconda dei riferimenti bibliografici...).

Tosse Acuta nei bambini: il 50% si risolve entro 10
giorni ed il 90% entro 20 giorni; dopo tre settimane pren-
dere in considerazione pertosse od asma.

23



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Pag%@/‘.—

Mal di gola: i bambini con mal di gola virale tendono
a migliorare in 3 giorni e nell'85% dei casi guariscono in
7 giorni.

Congiuntiviti: nelle forme virali i sintomi tendono a
risolversi in 5 giornata nel 65% dei casi.

Diarrea: nelle diarree infettive di adulti e bambini
dopo 3 settimane il 76% non ha piu alcun sintomo.

Mal di Schiena: nella lombalgia acuta senza sciatica,
dopo 6 settimane il 40% non aveva alcun dolore; dopo 12
settimane il 58% non aveva alcun dolore.

In caso di dolore tipo sciatica dopo 2 anni il 55% la-
mentava ancora sintomi.

Il Test of Treatment: si prova a trattare il paziente
con la terapia che al momento appare adeguata, se ne
monitorizzano attentamente gli effetti e se ne verificano
in maniera critica i risultati: € il “criterio ex-adiuvanti-
bus” dei vecchi clinici...

LA GRANDE IMPORTANZA DEI RED FLAGS

I pit1 gravi errori in Medicina sono legati al mancato
riconoscimento di situazioni gravi che si presentano con
sintomi o segni apparentemente comuni e benigni ma ad
una indagine pit accurata indicatori di situazioni gravi:
i nostri colleghi di cultura anglosassone hanno coniato
per questi sintomi il suggestivo termine di “Red Flags” —
bandierine rosse —: chi le vede sa che deve essere attento
ed accurato...
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Ecco alcuni esempi di Red Flags, comuni ma non per
questo da tare

e Cefalea > Quasi sempre benigna ma ricerchiamo sem-
pre segni di rigidita nucale (meningite-emorragia sub
aracnoidea) e di deficit neurologici (Neoplasie ecc.).

e Vertigini > Spesso benigne ma ricerchiamo i segni
neurologici ed in particolare cerebellari, nonché il ni-
stagmo.

e Dolore Toracico > Comune, quotidiano, ma attenti ai
dati anamnestici ai segni ed ai sintomi che possano far
ipotizzare infarto miocardio, pneumotorace od aneu-
risma dissecante.

e Dispnea > Comune, quotidiana, ma attenti ai dati
anamnestici ai segni ed ai sintomi che possano far ipo-
tizzare una embolia polmonare od un pneumotorace.

Concludendo ricordiamo come un grande uomo
del 700 ci invitava a valorizzare ed utilizzare sempre la
nostra ragione:

“CIlluminismo (Aufkliarung) ¢ la liberazione del-
I'uvomo dallo stato volontario di minorita intellettuale:
dico minorita intellettuale, ovvero la incapacita di servirsi
dell'intelletto senza la guida d'un altro. Volontaria & que-
sta minorita quando la causa non sta nella mancanza
d’intelletto, ma nella mancanza di decisione e di coraggio
nel farne uso senza la guida di altri. Sapere aude! Abbi il
coraggio di servirti del tuo proprio intelletto! Questo ¢ il
motto dell'illuminismo.”(Kant Immanuel: “Berlinische
Monatsschrift” 1784 Berlino. Traduzione Italiana P. Mar-
tinetti, Antologia kantiana, Paravia, Torino, 1944).
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IMPARIAMO DAI NOSTRI ERRORI:
QUANTE COSE CI PUO INSEGNARE L’ANALISI
DI UN COMUNE ERRORE DIAGNOSTICO

Gli errori diagnostici negli Stati Uniti costituiscono
il 14% del totale degli errori e sono contestati nel 24%
delle richieste di risarcimento (1).

Nel Regno Unito le importanti ricerche di Reason e
Nolan hanno evidenziato come accanto agli errori indi-
viduali, ancora piu importanti siano gli errori di sistema,
per i quali I'approccio deve essere per forza di cose siste-
mico (2,3).

Negli Stati Uniti ed in particolare in Canada oltre a
questo approccio si e sviluppata una approfondita ana-
lisi delle componenti cognitive dell’errore umano, che
ha permesso di individuare distorsioni (bias) spesso in-
consapevoli, nei processi cognitivi che favoriscono l'er-
rore (4,5).

A fini didattici ci sembra utile richiamare un articolo
di Clinical Medicine che esamina un caso clinico non
particolarmente complesso gestito da diverse figure
professionali, ove si possono individuare ed analizzare
diversi tipi di errore compiuti a vari livelli: lo riassu-
miamo commentandolo perché riteniamo che possa in-
segnarci molto, tanto sul piano individuale, quanto in
particolare sui problema della interazione tra le figure sa-
nitarie.

Una donna di 78 anni, diabetica, affetta da cardiopa-
tia ischemica fibrillante, ipotiroidea in trattamento, ope-
rata in passato per nefrolitiasi, lamenta pollachiuria
disuria e stipsi e viene trattata dal medico di famiglia con
cotrimoxazolo.
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Quattro giorni dopo l'inizio della terapia insorge do-
lore ai quadranti inferiori dell’addome per il quale viene
ricoverata in ambiente chirurgico: non & presente febbre,
si rilevava modesta tensione addominale. Gli esami evi-
denziavano 20330 Globuli bianchi (85% neutrofili), Emo-
globina = 11,8 Creatinina = 224 umol/L Urine = tracce di
sangue e proteine, non leucociti.

Viene posta diagnosi di infezione urinaria con insuffi-
cienza renale e trasferita in medicina, ove il medico di
guardia conferma la diagnosi e prescrive amoxicillina+cla-
vulanico; in seconda giornata perviene la urinocoltura che
risulta negativa. Il programma diagnostico-terapeutico
non subisce modifiche se si eccettua la richiesta di una Tac
addome che il radiologo rifiuta di effettuare data la pre-
senza di insufficienza renale, anche se dopo adeguata idra-
tazione la funzionalita renale era considerevolmente
migliorata.

In quarta giornata una infermiera registra un calo
pressorio (105/80: pressione precedente = 155/100) ma
non allerta il medico.

Uno specializzando anziano visita la paziente ma
non modifica l'iter diagnostico-terapeutico. Nel pomerig-
gio insorge uno stato collassiale: una Rx diretta addomi-
nale evidenzia gas libero in addome.

La paziente muore nell’arco di poche ore. Lesame au-
toptico evidenza una perforazione di un diverticolo colico
nella pelvi.
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Esame del Caso Clinico con gli strumenti
della Psicologia Cognitiva

Reason ha piu volte affermato che la nostra propen-
sione agli errori ¢ il prezzo che dobbiamo pagare per la
considerevole capacita del nostro cervello di pensare ed
agire intuitivamente.

Nel caso in esame si possono individuare alcuni er-
rori cognitivi caratteristici.

Il primo medico che visito la paziente adotto la “Eu-
ristica della Disponibilita”: la paziente presentava pol-
lachiuria e disuria quindi la diagnosi era “infezione
urinaria”. Il medico del reparto cui fu trasferita la pa-
ziente fu influenzato dall’ “Effetto di Cornice” e rimase
“Ancorato” alla prima ipotesi anche quando pervenne il
risultato negativo della urino coltura.

Il radiologo rifiuto di effettuare la Tac manifestando
uno stile di “Pensiero Verticale” rigido e ripetitivo (con-
trasta con il “Pensiero Laterale” flessibile e creativo): il
radiologo avrebbe dovuto quanto meno porsi la do-
manda: cosa posso consigliare in sostituzione alla Tac??

I medici del reparto manifestarono una sorprendente
“Tendenza alla Inerzia” in base al principio della “non-
maleficienza”.

Lultimo medico che visito la paziente che iniziava a
presentare una moderata ipotensione incorse in alcuni
errori gia citati (cornice, ancoraggio, pensiero verticale)
ma soprattutto, in presenza di un dato nuovo, nella “In-
capacita di estrarre i dati significativi” e di rielaborarli
costruendo una ipotesi.

Il caso clinico presentato ha un particolare interesse
per la medicina pratica in quanto si tratta di un errore
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diagnostico tra due affezioni piuttosto comuni: una infe-
zione urinaria ed una complicanza della comune diverti-
colosi.

Quanto descritto dai colleghi inglesi potrebbe verifi-
carsi con straordinarie analogie anche nel nostro contesto.

Cosa ci insegna dunque questo sfortunato caso clinico?

Per cid che concerne il primo collega 'errore e in
parte giustificabile per la atipicita del caso ed in partico-
lare per la modesta resistenza addominale.

Diversa e la situazione per gli operatori che interven-
gono successivamente: vale in questi casi la regola aurea
di non farsi influenzare dall’effetto “cornice” indotto dal-
I'inquadramento effettuato dai colleghi intervenuti in pre-
cedenza: ogni contatto con un nuovo paziente dovrebbe
comportare una rivalutazione critica di quanto in pre-
cedenza effettuato e diagnosticato.

Il rifiuto del radiologo di effettuare la Tac e la inerte
accettazione da parte dei colleghi clinici senza che alcuno
cerchi una soluzione alternativa, mettono in luce il grave
problema della interazione tra le varie figure professio-
nali e della mancanza di un progetto comune: &€ molto tri-
ste constatare come si possa perdere una vita per la
rigidita mentale e la inerzia di alcuni colleghi.

Infine in merito all'ultimo collega che ha visitato la
paziente gia ipotesa ma non ancora in stato di shock non
si puo non osservare da un lato la inerzia, dall’altro la in-
capacita di cogliere con prontezza il nuovo elemento e di
rivalutare alla luce di quello tutta la storia clinica, formu-
lando ipotesi alternative.

Lerrore in medicina ¢ inevitabile e, ove concorrano
diverse figure professionali le probabilita di errore au-
mentano; le soluzioni consistono da un lato,come ci
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hanno insegnato Reason e Nolan, nell'introdurre proce-
dure di riduzione dell’errore nel sistema, dall’altro, visto
che il sistema e formato da esseri umani, nel prendere si-
stematicamente in considerazione correggendoli, i tunnel
mentali in cui facilmente si incuneano i nostri ragiona-
menti se non sono sorretti da una continua valutazione
critica.
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BREVISSIMA GUIDA
per RIDURRE GLI ERRORI DIAGNOSTICI

(E impossibile Non Errare mai
ma é possibile sbagliare raramente
e senza gravi conseguenze)

Il paziente viene da noi lamentando un disturbo:

A)

B)

)

D)

E)

32

Le notizie che ci fornisce sono chiare ed affidabili oppure &
opportuno che acquisiamo ulteriori dati ponendo alcune do-
mande chiare e precise?

Il paziente ci ha fornito tutte le notizie che era in grado di
fornirci: passiamo ora allEsame Obiettivo generale effet-
tuato sulla base di tutte i dati che il paziente ci ha fornito.
Non limitiamoci a visitare unicamente la zona interessata
dal disturbo ma esaminiamo tutto il corpo: un reperto ina-
spettato potrebbe suggerirci nove ipotesi diagnostiche.

Abbiamo ora a disposizione tre fonti di dati: quelle che ci ha
fornito spontaneamente il paziente, quelle che abbiamo rac-
colto interrogandolo e quelle che abbiamo riscontrato visi-
tandolo.Sulla base di delle conoscenze che abbiamo cosi
acquisito possiamo formulare un certo numero di ipotesi
diagnostiche.

Tra le ipotesi diagnostiche consideriamo anzitutto quelle ad
alto rischio di decorso sfavorevole, ricercando le Red Flags
(bandierine rosse), ossia segni indicatori di gravi malattie o
problemi (ad esempio in caso di cefalea acuta valutiamo In-
nanzitutto la presenza di febbre, rigidita nucale, alterazioni
dello stato di coscienza, sintomi e segni legati a deficit neu-
rologici...)

Dopo avere escluso le ipotesi di problemi gravi ed urgenti
prendiamo in considerazione le ipotesi diagnostiche meno
drammatiche : diamo un peso approssimativo ai dati raccolti
in base al loro valore informativo nel processo diagnostico (
ad esempio il sintomo “astenia’ & presente in numerosissimi
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F)

quadri morbosi e quindi ha un basso valore informativo,
mentre il sintomo “oppressione toracica” va sempre valoriz-
zato perché compare in gravi malattie anche se talora & una
semplice somatizzazione...) e formuliamo il numero pit
ampio possibile di ipotesi.

Iniziamo quindi a prendere in considerazione le ipotesi mag-
giormente supportate dai dati che abbiamo a disposizione:
quali accertamenti diagnostici possono confermare o anche
smentire con ragionevole certezza la prima ipotesi? Gli esiti
degli accertamenti rafforzano od indeboliscono la nostra ipo-
tesi? Se non possiamo confermare con certezza la prima ipo-
tesi dobbiamo prendere in considerazione la seconda ipotesi
maggiormente supportata. Se nessuna ipotesi puo essere
confermata dobbiamo nuovamente interrogare il paziente e
visitarlo.

Se neppure questa rivisitazione ci fornisce dati chiarifi-

catori non abbiamo altra scelta che tenere sotto stretta e dili-
gente osservazione il paziente riprendendo in considerazione
l'insieme dei dati ogni qual volta emerga una novita: comparsa
di nuovi sintomi, scomparsa di vecchi sintomi, comparsa di
nuovi segni corporei od acquisizione di nuovi dati laboratori-
stici o strumentali...
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I CASI CLINICI

Fatte proprie le nozioni contenute nella introdu-
zione, limitate intenzionalmente da un taglio pratico, in
questa parte del libro c¢’e I'esposizione di casi clinici nei
quali il lettore potra rilevare la tipologia dell’errore oc-
corso (a volte sono multipli).

Intendiamoci: dobbiamo tener presente il concetto
ben espresso dalla massima di Eduardo De Filippo “Cre-
dere alla iella & da ignoranti ma non crederci porta male”.

Non & un comodo paravento, beninteso, per nascon-
dersi dietro l'errore o presunto tale ma la consapevolezza
che in Medicina esiste sempre un margine di incertezza,
anche operando allo stato dell’Arte perché non & una
scienza esatta. Allo stesso tempo & bene essere sempre i
tiranni di se stessi e non perdonarsi mai nulla, con lo
scopo di migliorarsi, a beneficio del paziente.

Non stupira, nella lettura di alcuni casi clinici del
libro nei quali entra in scena il dottor Falchetto al posto
di Cretinetti, la descrizione di un “colpo d’ala”, una “ge-
nialata” che gli fare fare diagnosi seguendo i dettami
della definizione data in un celeberrimo film (“Che cos’e
il genio? E fantasia, intuizione, decisione e velocita di
esecuzione”).

La spiegazione di queste circostanze non € sempre
riportabile a valutazioni razionali al 100%, del resto &
stato detto che “se suoni il pianoforte ogni giorno per
quattordici ore, non per questo diventi Mozart”.

Ovviamente meglio non farci troppo affidamento
nella pratica quotidiana.
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NANDO IL FIUMAROLO

A Roma, sul Tevere, si vedono remare i canoisti, ai
margini del fiume sono ancorate le zattere dei “fiumaroli”
di una volta, ora in parte trasformate in ristoranti galleg-
gianti. Di uno di questi ¢ titolare Nando; con una giovi-
nezza i cui trascorsi erano stati opportunamente oscurati
dai parenti (si vociferava che facesse il protettore di al-
cune prostitute trasteverine e altro).

Dopo un breve soggiorno a Regina Coeli (carcere
romano) si era riciclato in queste nuove mansioni di ri-
storatore e non disdegnava di praticare anche dello
sport sulle bionde acque per temprare il suo fisico scul-
toreo.

Un giorno d’estate Nando chiamo a domicilio il gio-
vanissimo sostituto di Cretinetti, il quale era in ferie da
lurido massimalista, il medico accorse prontamente.
Trovo Nando in preda a sintomi pseduoinfluenzali, rife-
riva: febbre a 40°, epistassi, tosse produttiva con espetto-
rato strato di sangue, dolore toracico e una violenta
cefalea frontale; all'esame obiettivo il medico rileva: fa-
ringe infiammata, subittero con intensa soffusione con-
giuntivale, crepitii diffusi su tutto I'ambito polmonare,
epatomegalia. Il vice Cretinetti, allarmato, diagnostica
una polmonite con “sofferenza epatica” e propone sen-
z'altro il ricovero ma Nando rifiuta adducendo il fatto che
“A Ferragosto in ospedale non c’é nessuno e mi faranno
morire come & successo alla mia povera mamma”; a quel
punto si inizia una terapia antibiotica prescrivendo nel
contempo delle analisi che rilevano: transaminasi due
volte il normale, bilirubina a 3, prevalentemente coniu-
gata, CK aumentata, piastrinopenia, azotemia 80 e lieve
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proteinuria, i risultati dei markers dei virus epatitici tar-
darono qualche giorno ma erano negativi.

Il vice Cretinetti si reco di nuovo al domicilio di
Nando per ricontrollarlo ma, mentre stava scendendo le
scale che lo conducevano alla zattera, gli venne incontro
la moglie, disperata, con le mani nei capelli, che urlava
“Nando é morto!!”.

Il sostituto ebbe un malessere che a stento controllo,
chiese particolari sull’accaduto: Nando aveva avuto un
violentissimo colpo di tosse, aveva sputato moltissimo
sangue, aveva perso conoscenza ed era rapidamente spi-
rato. Nel frattempo erano accorse numerose persone, at-
tirate dalle grida disperate della donna, e anche
un’autoambulanza del vicino ospedale. Ci fu un’autopsia
e un funerale al quale il giovanissimo medico partecipo;
per fortuna ci fu molta comprensione da parte della fa-
miglia. Non cosi per la stampa che vesso il povero me-
dico; Cretinetti tornd a breve dalle ferie e, saputo
I'accaduto con la relativa diagnosi, cerco inutilmente di
consolare il collega che anche ora, a distanza di anni, gli
ricorda quella drammatica sostituzione estiva alla quale
segui un lungo periodo in cui non riusci pit1 ad esercitare
la professione.

SoLUZIONE

Il paziente era affetto da leptospirosi.
Commento

Sul caso si possono fare alcune considerazioni. Di fronte a un
paziente che presenta una sintomatologia ad esordio acuto con feb-
bre elevata, interessamento epatico e polmonare e sindrome emor-
ragica si dovrebbe pensare anzitutto a una malattia infettiva con
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possibile setticemia. Si tratta di una condizione grave che richiede il
ricovero immediato sia per instaurare una terapia antibiotica per via
endovenosa sia per espletare gli accertamenti diagnostici utili trovare
l'agente etiologico. Il caso non era semplice, poiché la leptospirosi
non € una patologia vista molto di frequente, anche se 'anamnesi,
con il senno di poi, avrebbe potuto indirizzare verso la giusta dire-
zione. Se un errore ci sentiamo di imputare al sostituto di Cretinetti
e forse quello di non aver ben compreso la gravita della situazione
e non aver insistito di piu per convincere Nando a ricoverarsi, tute-
landosi cosi anche dal punto di vista legale.

QUELLA STRANA MALATTIA SESSUALE

Nuovo e particolare paziente, 35 enne, 195 cm, irsuto,
scolarita imprecisata, ex galeotto per lesioni colpose aggra-
vate, molto temuto nel suo quartiere dove lo chiamano
I’ “ANIMALE” per i suoi modi rozzi e l'aspetto truce; si vo-
cifera che spesso sia sfuggito per un pelo alle ire di mariti
da lui gratificati con corna a dieci palchi; attualmente, di
professione, fa il “riscossore di crediti insoluti”.

Accusa un episodio caratterizzato da rialzo febbrile
sui 40 gradi con brividi scuotenti ed urine ipercromiche;
il dottor Cretinetti, che ¢ gia stato messo al corrente delle
sue abitudini sessuali dal tam tam del pettegolezzo, pre-
scrive senza indugio una terapia a base di chinolonici a
dosi piene anche perché, interrogato in proposito, il pa-
ziente gli dice che negli ultimi tempi la minzione € un po’
difficoltosa e ¢’ nicturia.

Le urine si schiariscono e il paziente si sente meglio.

Cretinetti fa eseguire un’urinocoltura a 10 giorni dal
termine della terapia, che risulta negativa, le urine mo-
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strano una positivita dell'emoglobina e dell'urobilinogeno
e 2-3 emazie nel sedimento; il medico richiede un’ecogra-
fia prostatica che fa rilevare una ghiandola aumentata di
volume, edematosa e con calcificazioni diffuse.

Cretinetti pensa che la sindrome e questi reperti pos-
sano essere senz'altro addebitate alle abitudini sessuali
del paziente e, CON CAUTELA, lo interroga in proposito;
I’ “animale” gli riferisce, infatti, di aver sofferto “de’ scolo
e robbaccia simile a questa che perd me passaveno co’ la
pennnicillina che me dava er precedente dottore; tutto é ini-
ziato co’ quelle “zozze” quanno lavoravo ar cantiere in
Africa”.

Cretinetti prescrive alfa litici urinari e nimesulide,
congeda “I'animale”, la sintomatologia disurica migliora.
Dopo un mese, pero, viene richiamato dal paziente per-
ché la sindrome si ¢ presentata di nuovo con in piu delle
“macchie sulla pelle”, Cretinetti si reca al domicilio del
paziente ma lo trova gia in stato confusionale, iperpire-
tico; la sorella, affetta da diabete di tipo 1, gli ha fatto
anche un controllo glicemico che & di 50 mg/dl, senza
pero che ci sia sudorazione algida e tachicardia, nessun
deficit neurologico né rigidita nucale, qualche petecchia
sul torace.

Cretinetti € allarmato, lo ricovera prontamente, ma
il paziente arriva in ospedale in coma e muore.

SOLUZIONE

Diagnosi autoptica: malaria cerebrale.
Commento

Il quadro clinico indicava a prima vista una patologia infettiva
a localizzazione urinaria o prostatica e le abitudini sessuali del pa-
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ziente corroboravano questa diagnosi. In realta si trattava di una
infezione malarica che il paziente aveva contratto durante il suo
soggiorno in Africa. La malaria € una patologia che in Italia si vede
molto raramente, anche se dovrebbe essere sospettata di fronte
a un paziente con sintomatologia febbrile e anamnesi positiva per
soggiorni in zone endemiche. Se manca il dato anamnestico o que-
sto non viene opportunamente considerato la diagnosi risulta dif-
ficile semplicemente perché non ci si pensa. Probabilmente questo
e stato I'errore di Cretinetti: nonostante il paziente avesse chia-
ramente detto di essere stato in Africa il medico aveva scotomiz-
zato il dato. |l caso della morte di Fausto Coppi e della ritardata
diagnosi di malaria ci ricorda pero che in simili trappole € molto
facile cadere. Sarebbe buona norma non adagiarsi mai sulla dia-
gnosi piu facili e avere sempre a disposizione delle diagnosi alter-
native, o almeno pensarci.

QUELLA STRANA TROMBOSI

La paziente € una signora ultraottantenne logor-
roica, ipertesa da molti anni, affetta da cardiopatia
ischemica, litiasi biliare e urinaria, insufficienza venosa
degli arti inferiori; a un controllo ecografico periodico
dell’apparato urinario viene casualmente rilevata, oltre
alla solita microlitiasi, una massa solida di 2,5 cm di
diametro massimo.

La signora chiama Falchetto a casa perché improv-
visamente ha accusato dolenzia alla coscia destra; al-
I'esame obiettivo il medico rileva un edema della stessa e
un aumento della temperatura della cute sovrastante.

Fa diagnosi di probabile tromboflebite profonda con-
sigliando un ecodoppler di conferma.
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La paziente afferma di avere un carissimo amico an-
giologo e lo consulta: la diagnosi viene confermata; il trat-
tamento prevede inizialmente eparina e anticoagulanti
embricati, poi per sei mesi solo cumarinici.

Il vaso si ricanalizza; dopo pochi mesi la sindrome si
ripresenta e viene seguita la terapia precedente.

Dopo tutte queste vicissitudini, Falchetto viene chia-
mato, d'inverno, al domicilio dalla paziente per una feb-
bre di 37,5 gradi; egli tenta di spiegarle che, essendo
vaccinata, il decorso potrebbe essere benigno ma, date le
insistenze, si reca dalla stessa.

La paziente si scusa per il disturbo affermando di
“sentirsi uno straccio”, Falchetto 'accompagna in camera
e, visitandola, nota solo un intenso pallore della cute e
delle mucose, fa presente questo rilievo alla paziente che
pero non ammette discussioni, addebitandolo al semidi-
giuno degli ultimi giorni e all'influenza che I'ha molto de-
bilitata.

Falchetto insiste, pregandola di recarsi in studio una
volta guarita, dato che questo pallore non gli era mai sal-
tato agli occhi malgrado le frequenti visite ambulatoriali.
Dopo qualche giorno la signora si fa viva e Falchetto pre-
scrive alcuni esami del sangue che rilevano anemia mi-
crocitica ipocromica e sideropenia, vorrebbe cercarne la
causa, ma la paziente tergiversa.

Dopo un mese di assoluto silenzio, viene in studio la
figlia con una richiesta di terapia marziale prescritta dal
dottor Cretinetti, primario presso la Clinica XY. Falchetto
chiede spiegazioni ma la donna insiste dicendo che il pro-
fessore ha visitato la madre a fondo, ha fatto eseguire
altre analisi, compresi i marker tumorali — che sono ne-
gativi — e che la terapia “va fatta e basta”.
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Falchetto si rifiuta di ricopiare la prescrizione, spiega
alla paziente una connessione diagnostica che gli si e ac-
cesa nel cervello; viene guardato con scetticismo e suffi-
cienza ma, alla fine, la figlia si convince e fa eseguire alla
madre un esame strumentale che conferma l'ipotesi dia-
gnostica e i sospetti.

SoOLUZIONE

Adenocarcinoma mucoso del cieco moderatamente differen-
ziato con infiltrazione a tutto spessore compresa la sottosierosa;
quattro dei linfonodi sono sede di metastasi; stadio T3, N2, Mx
G2. La tromboflebite profonda era paraneoplastica.

Commento

Una prima domanda che viene spontanea: perché Cretinetti,
di fronte a una trombosi venosa profonda in una paziente senza ap-
parenti fattori di rischio, non si sia posto il problema se si potesse
trattare di una trombosi secondaria. Eppure sono ben descritti casi
di trombosi venosa profonda che insorgono come primo segno di
una neoplasia misconosciuta. Avrebbe quindi dovuto indagare in
questo senso. Strano appare anche il comportamento dell’angiologo
che, in quanto specialista, dovrebbe aver avuto un indice di sospetto
ben maggiore rispetto al medico curante.

Una seconda osservazione riguarda il direttore della clinica
XY che si accontenta di trattare un’anemia microcitica siderope-
nica senza ricercarne la causa in una paziente anziana, acconten-
tandosi semplicemente dei marker tumorali negativi.

Eppure in tutti i testi di clinica si stressa il concetto che I'ane-
mia sideropenica va considerata un sintomo di cui € sempre ne-
cessario ricercare la patologia sottostante. Tra le cause piu comuni
di anemia sideropenica, soprattutto negli anziani, vi sono senza
dubbio le malattie gastro-intestinali, in primis le neoplasie. Il me-
dico curante a questo punto, in parte emendandosi, si insospetti-
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sce e prescrive una colonscopia che chiarisce sia la causa dell’ane-
mia che della precedente trombosi venosa profonda.

Viene da chiedersi perché vi sia stata una catena simile di er-
rori che ha portato certamente a un ritardo diagnostico che po-
trebbe aver compromesso la possibilita di resezione completa
della neoplasia.

QUEL CUORE CHE NON C’ENTRAVA

Paziente ottantenne, ipertesa da lungo tempo, affetta
da stenosi valvolare aortica, insufficienza valvolare mi-
tralica ed insufficienza cardiaca, bpco in ossigenoterapia
discontinua, ipertensione arteriosa, f.a.; ipotiroidismo,
obesita di grado severo.

D’estate il dottor Cretinetti le consiglia un soggiorno in
collina per evitare lo stress termico della citta, la paziente
accetta ma, dopo poco, telefona un paio di volte lamentando
un dispnea ingravescente che le limita molto l'attivita.

Il dottor Cretinetti chiede se la terapia con ace inibi-
tori, digitale, anticoagulanti, diuretici e tiroxina & stata
eseguita, la paziente conferma; gli dice di aumentare le
ore di ossigeno terapia e di farsi risentire.

Non chiama pit e dopo due mesi rientra a casa per-
ché i sintomi peggiorano e fa fatica anche a fare pochi
passi; il dottor Cretinetti che sperava la paziente si rico-
verasse all'ospedale del paese, cosa che egli aveva consi-
gliato se le cose fossero ulteriormente peggiorate, si reca,
molto seccato, vista la calura, a casa della stessa.

La visita: € pallida, i soffi sistolici cardiaci sono molto
aumentati di intensita, ci sono rantoli basali polmonari
a piccole e medie bolle, edemi declivi di grado severo, la
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pressione arteriosa € bassa, la dispnea ¢ severa, 'alvo &
normale, la diuresi ¢ intensa.

“E. CHIARAMENTE un peggioramento dell'insuffi-
cienza cardiaca” sentenzia Cretinetti e verga la richiesta
di ricovero ma dopo 24 ore una telefonata lo avverte che
il collega ospedaliero APPENA vista la paziente, senza vi-
sitarla, ha intuito la scorciatoia diagnostica bellamente
lisciata da Cretinetti.

SoLUZIONE

Il collega ospedaliero ha notato I'estremo pallore della pa-
ziente, ha fatto eseguire un semplice emocromo che ha rilevato
una emoglobina di 5 g, da qui una gastroscopia con seguente re-
ferto: area cicatriziale da ulcera gastrica prepilorica con mucosa
congesta cosparsa da numerose erosioni a fondo ematinico.

Commento

Cretinetti ha commesso sicuramente alcuni errori. Il primo
e stato quello di non informare la paziente che la terapia anticoa-
gulante comporta un rischio non trascurabile di emorragie e di
non consigliarle di controllare le feci (possibile melena). Il secondo
e di non aver pensato che un peggioramento dello scompenso
cardiaco puo essere dovuto, tra le varie cause, anche a un’anemia
e di non averci pensato quando, visitando la paziente al suo ri-
torno, ha notato il pallore. |l terzo errore ¢ stato di non aver dato
importanza al valore del’INR (superiore a 2) nell’esame eseguito
prima della partenza.

Tuttavia la paziente non € esente da colpe.Anzitutto era nota
per la sua ritrosia a seguire le indicazioni del medico circa la te-
rapia; inoltre monitorava I'INR in modo incostante. Quando la pa-
ziente telefona, dopo pochi giorni dalla partenza, riferendo un
peggioramento della dispnea, I'ipotesi che questo fosse dovuto a
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un aggravamento dello scompenso cardiaco era corretta e |'er-
rore e stato di averlo imputato alla scarsa compliance terapeutica
senza cercare altre possibili cause. Ma la paziente ci ha messo
molto di suo rimanendo completa muta per ben due mesi nono-
stante Cretinetti le avesse raccomandato di richiamare e di rico-
verarsi nel caso la situazione clinica si fosse aggravata.

QUEL BUIO INGANNATORIO

Cretinetti, tra i vari pazienti, ha anche dei colleghi, e
si sa che sono i peggiori, sempre pronti a mettersi in cat-
tedra e a contestare le diagnosi.

Questa volta la collega paziente lo chiama addirittura
a casa perché ha febbre e astenia, Cretinetti ¢ furibondo
perché alle prese con centomila visite domiciliari, a causa
dell’epidemia influenzale, e pensa tra sé e sé che la novel-
lina poteva curarsela pure da sola questa influenza.

Ci va di sera tardi, dopo sette ore di studio, & esausto
e isterico, suona alla porta, apre la madre della paziente
perché dice “la figlia ¢ a letto e non ce la fa ad alzarsi”; Cre-
tinetti pensa che & stata sempre una mollacchiona lamen-
tosa fin da quando era studente, adesso che ¢ medico
poi!!!

La stanza ¢ semibuia perché la luce da fastidio alla
malata, egli si siede al suo fianco e la interroga, riferisce
di accusare una astenia intensissima e un’anoressia com-
pleta piti qualche colpetto di tosse; gli dice che beve po-
chissimo perché ha nausea e quindi le urine sono scure
perché concentrate.

Cretinetti la visita in maniera completa e non rileva
nulla di particolare, redige una prescrizione di “antibio-
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tici di copertura, cosi per sicurezza” (“cosi me la levo di
torno”, pensa tra sé e sé).

Il giorno dopo riceve una telefonata dalla paziente
collega la quale, non trovandolo, in mattinata ha chia-
mato il dott. Falchetto il quale, appena entrato in stanza
ha formulato la corretta diagnosi senza toccare la pa-
ziente.

SOLUZIONE
La diagnosi era: epatite acuta da virus B.

Commento

In questo caso Cretinetti parte gia con dei preconcetti per-
ché ritiene la collega una “pappamolle” e cade vittima della cosid-
detta “euristica della disponibilita”: si € in piena epidemia
influenzale e quindi la paziente, che lamenta febbre e astenia, non
puo avere che linfluenza. La diagnosi e gia disponibile anche prima
di effettuare la visita. Perché pensare a qualcosa di diverso? Come
si & detto nella prima parte del libro, le euristiche sono scorciatoie
estremamente utili nella maggior parte dei casi, permettono dia-
gnosi rapide, ma sono soggette anche ad errori che bisogna co-
noscere per poterli evitare.

Stressato per il superlavoro Cretinetti non da la dovuta im-
portanza al fatto che l'astenia € decisamente troppo intensa per
una banale influenza e che le urine “scure” possono essere dovute
a molte cause tra cui l'ittero. Inoltre, infastidito dal fatto che una
collega non ¢ in grado di curarsi per una semplice influenza, la vi-
sita in modo approssimativo non accorgendosi dell’ittero e com-
pie poi un altro errore non scusabile: se ritiene che si tratti di una
forma virale perché prescrivere un antibiotico, farmaco notoria-
mente inefficace sui virus? Viene da pensare che sia scattato una
specie di riflesso pavloviano (febbre = antibiotico).
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Da questo caso deriva una lezione da tenere sempre a
mente: mai dare per scontata una diagnosi (anche nei casi appa-
rentemente piu banali) e mai esimersi dall’effettuare un esame
obiettivo accurato: anche se spesso dalla visita non si ricavano in-
formazioni aggiuntive esistono sempre le eccezioni.

QUELLE STRANE LESIONI ALLE GAMBE

Si presenta in studio una paziente 25 enne che la-
menta dei gonfiori alla gambe. Falchetto la visita: I'esame
obiettivo completo & negativo eccetto delle lesioni contu-
siformi bilaterali sulle gambe. “E chiaramente un eritema
nodoso” sentenzia con voce stentorea.

Spiega alla paziente che le cause possono essere mol-
teplici e che vanno tutte esplorate: prescrive routine com-
pleta ematochimica, Rx torace, tine test, tampone
faringeo, Rx arcate dentarie; gli esami risultano tutti ne-
gativi.

Falchetto ¢ in difficolta, prescrive un antibiotico a
largo spettro; la paziente telefona dopo dieci giorni e dice
che va un po’ meglio, Falchetto si rassicura; dopo qualche
mese pero la malata torna alla carica perché 'eritema no-
doso si e ripresentato in maniera piu accentuata, anzi af-
ferma che in realta non € mai passato del tutto e che le
prude molto.

Falchetto chiede una consulenza dermatologica, il
collega conferma la diagnosi di eritema nodoso e pre-
scrive una serie di analisi reumatologiche e immunitarie;
la paziente si reca in studio da Falchetto, mostra la ricetta
e, prima di farsele trascrivere, dice che le fa male tanto
la gola.
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Falchetto la visita e rileva un segno clinico che gli fa
accendere una connessione diagnostica, la sottopone ad
un consulto specialistico dal dott. Cretinetti, noto specia-
lista della branca medica attinente al sospetto diagno-
stico, al quale invia una lettera esplicativa.

Quest’ultimo dice alla paziente che non & nulla di
grave e di farsi rivedere dopo qualche mese. Falchetto va
avanti per conto suo, fa effettuare un esame che con-
ferma i suoi sospetti, a distanza di otto anni la paziente
¢ ancora viva.

SoLUZIONE

Biopsia linfonodale richiesta autonomamente da Falchetto:
LINFOMA DI HODGKIN che viene trattato con chemio e ra-
dioterapia.

Commento

Riteniamo che il comportamento di Cretinetti nella gestione
di questo caso sia stato tutto sommato corretto: ha compreso fin
dall’inizio che si trattava di un eritema nodoso e ha richiesto gli
accertamenti del caso ben sapendo che spesso vi € una causa sot-
tostante potenzialmente grave. Se un appunto possiamo rivolgergli
e di aver prescritto un antibiotico quando non vi era una chiara
indicazione al suo utilizzo. Di sicuro inizialmente e stato tratto in
inganno dal fatto che gli accertamenti richiesti sono risultati ne-
gativi, compresa la radiografia del torace che non evidenziava lin-
foadenomegalia mediastinica. A questo ha contribuito anche la
comparsa delle lesioni cutanee. Francamente pensiamo che ben
pochi, nei suoi panni e con nessun elemento che facesse propen-
dere in tal senso, avrebbero avanzato il sospetto di linfoma.

Meno scusabile il comportamento dell’ematologo che, pur di
fronte a una storia clinica di eritema nodoso recidivante, di lin-
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foadenopatia laterocervicale e con un sospetto clinico avanzato
da Cretinetti e clinicamente motivato, non ha consigliato la biopsia
del linfonodo che, alla fine, ha permesso la diagnosi.

QUELLA STRANA ARTROSI

Paziente sessantenne, affetto da ipertensione arte-
riosa essenziale, bpco da fumo, obesita (un 20 kg circa in
pit del peso ideale per il suo biotipo), viene in studio per
il solito controllo e riferisce anche I'ennesima riacutizza-
zione di una lombalgia cronica.

Cretinetti-Falchetto lo visita: cuore, pressione; il pa-
ziente ¢ abituato a mettersi a torso nudo quando viene
visitato, cosa inusuale, di solito gli altri aprono dei piccoli
varchi nella camicia dove a stento passa il fonendoscopio
per 'auscultazione.

Questo fatto fa si che gli occhi di Falchetto capitino
casualmente sull'addome dove nota una pulsazione epi-
gastrica, si chiede il perché questa si noti in un soggetto
cosi obeso e tenta una palpazione profonda, gli sembra
di sentire una pulsazione, prescrive un’ecografia del-
I'aorta addominale e 'ennesima Rx della colonna lom-
bare (su pressione del paziente).

I referti parlano di aorta addominale non dilatata e
spondilodiscartrosi di grado severo; solita terapia medica
e prescrizione di cicli di fisiochinesi.

Il paziente torna per gli usuali controlli mensili e si
lamenta perché la schiena continua a fargli male; Creti-
netti si esibisce nell'ennesimo sermone sulla necessita di
mettersi a dieta e, tra sé e sé, pensa che forse questo do-
lore servira a convincere il paziente, dopo anni di tenta-
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tivi, a calare di peso: “Questo di certo giovera anche alla
sua pressione e al suo cuore!”, esclama enfaticamente.

Passano alcuni mesi e, considerata I'inefficacia asso-
luta delle terapie e 'aumento del dolore lombare, Creti-
netti prescrive una TC della colonna; eseguito I'esame, il
radiologo lo chiama in studio dicendo che non solo vede
una grossa immagine alla TC ma che osservando la Rx
della colonna fatta in precedenza era gia possibile fare la
diagnosi.

Cretinetti trasecola, dice al paziente di recarsi imme-
diatamente in studio e redige una lettera per il collega del
P.S. rimarcando l'urgenza del problema.

Il paziente, dopo molte resistenze, si reca in ospedale,
trova una collega Cretinetti, ingioiellata a mo’ della Ma-
donna di Pompei, che legge distrattamente la lettera e af-
ferma che sono necessari altri esami strumentali per fare
la diagnosi; non fa a tempo a terminare la frase che il pa-
ziente cade a terra davanti a lei e giace al suolo senza co-
scienza.

A quel punto Cretinetti crede alla diagnosi riferita da
Cretinetti-Falchetto e avvia immediatamente il malcapi-
tato in sala operatoria dove viene salvato per un pelo.

SoLUZIONE

Rottura da dissecazione dell’'aorta addominale (aneurisma di 7
cm), dopo qualche anno anche la toracica discendente (messa subito
sotto controllo TC) si sfianco, stavolta I'intervento fu programmato
(sette ore di camera operatoria), il paziente e ancora vivo.

Commento

Sicuramente Cretinetti, dopo aver notato la pulsazione epi-
gastrica, ha pensato che potesse trattarsi di un aneurisma del-
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l'aorta discendente, tanto & vero che ha subito richiesto un esame
ecografico. Se un appunto possiamo fargli € quello di essersi
troppo fidato dell’esame strumentale e aver sottovalutato il rilievo
clinico. Tuttavia ci chiediamo: quanti di noi a quel punto e con
un’ecografia dell’aorta addominale che esclude la presenza di di-
latazioni avrebbe richiesto una TAC?

Se Cretinetti € quindi ampiamente scusabile, molto meno lo
e la dottoressa ingioiellata che, pur di fronte a una TAC diagnostica
e con una sintomatologia a questo punto indicativa, fa spallucce e
proclama che sono necessari altri accertamenti.Viene spontaneo
chiedersi: “Di grazia, di quali altri accertamenti hai bisogno per
porre diagnosi di aneurisma aortico in fase di rottura?”

QUELLA BRUTTA FACCIA STORTA

Il paziente & un maschio ultrasettantenne, affetto da
dislipidemia II; morbo di Dupuytren alle mani, ¢ in trat-
tamento cronico con simvastatina.

Il suo rapporto interpersonale con Falchetto presenta
qualche ambiguita, egli & ricchissimo, abituato piu a co-
mandare che ad obbedire e Falchetto all'inizio si € chiesto
perché ha scelto di farsi curare proprio da lui.

Poi la segretaria gli ha riferito una telefonata col cel-
lulare, sentita in sala d’aspetto, in cui il magnate dell’in-
dustria prendeva in giro un amico che si faceva curare da
un mega specialista: “Chissa quanto ti sara costato, io
vengo dal mio medico della mutua che é gratis!!”.

Falchetto pensa tra sé e sé che forse I'avarizia ha fatto
la differenza, prova un po’ di amarezza ma, comunque
sia, il rapporto fila abbastanza liscio, solo con qualche
impuntatura.
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Un giorno il paziente gli estorce un patto verbale se-
condo cui “mai e poi mai” Falchetto lo avrebbe ricoverato
perché “oramai sono vecchio e se devo morire deve essere
a casa mia!”, Falchetto non & abituato ad ospedalizzare
con leggerezza ed accetta di buon grado.

Un giorno il paziente viene in studio perché facen-
dosi la barba ha notato un “bozzo” sulla guancia sinistra.
Falchetto palpa la zona ed effettivamente apprezza una
lesione di circa 2 cm, poco mobile, di consistenza duro
elastica, non dolente; estende la palpazione alla regione
laterocervicale ed omolateralmente palpa dei linfonodi
aumentati di volume senza altre caratteristiche sospette,
nella regione anteriore del collo gli sembra di apprezzare
un nodulo tiroideo, il cavo orale &€ apparentemente in-
denne, nessuna secrezione dal dotto di Stenone.

Prescrive un’ecografia nella quale il radiologo rileva:
neoformazione in regione parotidea 25x12 mm ad eco-
struttura disomogenea e margini regolari, linfoadenopa-
tia laterocervicale omolaterale, nodulo tiroideo 14x9 mm.

Falchetto dice al paziente che € meglio eseguire una
biopsia della lesione, il malato rifiuta “perché in fondo
non mi da nessun fastidio”; dopo qualche giorno telefona
allarmato perché “la faccia gli si é un po’ storta” e la pres-
sione & 200/105; visita immediata con rilevazione di: pa-
ralisi del facciale inferiore, pressione arteriosa 185/90.

Il paziente afferma che € convinto di avere un ictus e
chiede la terapia per abbassare la pressione ed accerta-
menti per confermare la “sua” diagnosi.

Falchetto riflette sui seguenti fatti: il paziente non e
mai stato iperteso, pero il facciale ha un paralisi parziale
e non totale, forse il paziente si € spaventato per la paresi
e gli si & alzata la pressione, pero & anche dislipidemico e
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magari qualche placca carotidea si ¢ frantumata col
rialzo pressorio; qualcosa pero non lo convince.

Alla fine “patteggia” la terapia antiipertensiva e una
TC cerebrale privata urgente con I'impegno a fare la biop-
sia al pil1 presto.

Lindustriale chiama un taxi e si reca alla clinica pri-
vata XY, la TC risulta negativa ma il radiologo dice al pa-
ziente che potrebbe essere un falso negativo, consiglia
ripetizione, dopo sette giorni, dell'esame ed in pit attiva
una consulenza immediata cardiologica, neurologica ed
oculistica.

L'ECG & normale cosi pure I'ecodoppler cardiaco, un
ecodoppler dei tronchi sovraortici mostra un ispessi-
mento intimale diffuso, il fondo dell'occhio € compatibile
con leta.

Falchetto viene contattato (su richiesta del paziente)
dal cardiologo privato il quale afferma essere senz’altro
un accidente vascolare cerebrale e prescrive terapia anti-
pertensiva e asa; alle perplessita addotte da Falchetto
sulla giustezza della diagnosi taglia corto e la comunica-
zione si interrompe.

Passano due giorni ed il paziente ritelefona perché
la paralisi € aumentata pur con una pressione arteriosa
di nuovo normale, chiede lumi; Falchetto riesce ad im-
porre la biopsia del nodulo e poi telefona alla collega
anatomopatologa che riferisce: “epitelio squamoso con
qualche atipia”.

Falchetto va in crisi, non sapeva che a livello ghian-
dolare ci fosse un epitelio squamoso e chiede lumi alla
collega che ipotizza una metastasi da ca. polmonare.

Falchetto chiude la conversazione, ringraziando, ma
si chiede perché una metastasi debba arrivare alla paro-
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tide saltando tutti i passaggi intermedi, la collega & pero
MOLTO risoluta per cui il mutualista fa effettuare una TC
polmonare che rileva effettivamente un piccolo nodulo.

Nel frattempo la paralisi del facciale inferiore ¢ arri-
vata ad impedire al paziente un eloquio fluente e c’e
anche uno scolo permanente di saliva dalla commissura
labiale deviata.

Falchetto prende il telefono e risolve il caso.

SOLUZIONE
ca. parotideo.

Commento

Il paziente fu sottoposto a paroidectomia totale con svuota-
mento laterocervicale e radioterapia adiuvante, dopo 3 anni di
completo benessere € morto per metastasi ossee.

In linea generale una paralisi o paresi facciale che coinvolge
solo la parte inferiore del viso € di origine centrale mentre una
paralisi o paresi che coinvolge anche la parte superiore del viso e
di origine periferica. Questo perché i muscoli della parte supe-
riore del viso ricevono una innervazione bilaterale dal cervello.
Tuttavia una lesione centrale si accompagna anche a una debolezza
o una vera e propria paralisi del braccio e della gamba controla-
terali alla lesione cerebrale. Le ipotesi dei vari consulenti che si
trattasse di una forma di origine centrale non erano campate in
aria anche se gli accertamenti non deponevano in tal senso. Da
considerare pero che una TC puo non evidenziare una ischemia
cerebrale nelle fasi iniziali, molto piu sensibile € una RM con dif-
fusione per evidenziare ischemie acute anche di piccole dimen-
sioni. Perché non e stata richiesta?

D’altra parte la presenza di una massa parotidea che com-
prime selettivamente la branca inferiore del nervo facciale puo
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provocare una paralisi solo della parte inferiore del viso simulando
una forma centrale. In questo caso non vi sono pero altri segni
neurologici associati che invece sono frequenti nelle forme cen-
trali. Forse i vari consulenti sono stati tratti in inganno dal referto
istologico? Vanno fatte almeno due considerazioni.La prima:anche
se 'anatomopatologo non ha catalogato la lesione come neoplasia
parotidea ha comunque avanzato I'ipotesi di una forma metastatica
(ed escludere solo una neoplasia polmonare € in questo caso insuf-
ficiente perché il tumore primitivo potrebbe essere in altra sede).
La seconda: anche ammesso che la neoformazione parotidea fosse
di origine benigna, questo non escludeva che vi potesse essere una
compressione del nervo facciale con paralisi conseguente.

In conclusione una serie di errori (peraltro in parte com-
prensibili) ha comportato un ritardo diagnostico di alcune setti-
mane che, pero, non e detto abbia avuto un impatto sulla prognosi.

QUEGLI STRANI TESTICOLI

Cretinetti riceve, con fastidio, un paziente sessan-
tenne a lui noto essere un tenace assertore dei check up
semestrali. Cretinetti aveva, all'inizio, tentato di opporsi,
rimarcando l'inutilita di questa procedura ma poi, fiu-
tando aria di revoca, ha, oramai da anni, docilmente ob-
bedito.

Questa volta pero il paziente non viene per questo
motivo ma per una dolenzia ai testicoli; Cretinetti lo vi-
sita e rileva un bel varicocele bilaterale.

Il paziente gli dice che 'ha sempre avuto fin da ra-
gazzo (il che non gli ha impedito di avere un figlio) anche
se ultimamente gli & parso un po’ piti ingrossato e comun-
que gli interessa solo sapere se c’e¢ qualcos’altro di nuovo.
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Cretinetti nega e il paziente si ritiene soddisfatto; il
medico pero insiste e dopo molte resistenze riesce a im-
porre la prescrizione di un’ecografia rene vescica scroto
prostata che conferma il varicocele bilaterale senza
nient’altro.

Passa un anno e il paziente ritorna, lamentando per
la ennesima volta un dolore lombare continuo, fa dei mo-
vimenti con la schiena toccandosela “mi fa tanto male,
dalla mattina alla sera”; Cretinetti gia da anni aveva do-
cumentato (con Rx e TC) una spondiloartrosi lombare
con protrusioni e anche un’ernia del disco, neanche si
alza dalla sedia, prescrive la ennesima fisiokinesi terapia
e fans.

Terminato il primo ciclo, il paziente torna alla carica
lamentando, in maniera decisa, l'inefficacia delle cure,
Cretinetti si arrocca, prescrive secondo ciclo e visita or-
topedica.

Il paziente scompare e si ripresenta dopo 2 mesi, &
stato da tre ortopedici che hanno prescritto ulteriori fi-
siochinesiterapie, cortisonici ecc. ecc. ma senza risultati.
A questo punto Cretinetti fa eseguire un esame strumen-
tale che indirizza sulla diagnosi ma, dopo tre mesi di pro-
gressivo deperimento organico, il paziente muore.

SOLUZIONE

Era appena uscita la Risonanza magnetica e Cretinetti,
tronfio tronfio, la consiglio al paziente per “controllare meglio la
colonna’: il radiologo vide un’ombra a piastrone in sede retro-
peritoneale con aspetto “a ragno” che nei due punti piu distanti
arrivava a 9 centimetri; fu eseguita biopsia, 'esame istologico
oriento la diagnosi per: CARCINOSI retroperitoneale a pic-
cole cellule.
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Il paziente perse 30 CHILI INTRE MESI e mori, imbottito di
morfina, per cachessia, fu tentata una chemioterapia senza il mi-
nimo giovamento.

Commentoo

Anche se I'aggravamento del varicocele avrebbe potuto in un
certo senso essere un segnale precoce di qualche ostacolo anato-
mico al deflusso delle vene spermatiche, la rarita della condizione
(carcinosi retroperitoneale) e la negativita della ecografia spiegano
in gran parte il comportamento iniziale di Cretinetti. Meno spiegabile
e invece la gestione del caso dopo che il paziente continuava a la-
mentare una lombalgia che non rispondeva ai trattamenti standard.
Hanno sottovalutato il sintomo sia Cretinetti che gli specialisti: tutti
non si sono accorti che il dolore non aveva le caratteristiche di una
lombalgia di origine muscolo-scheletrica. Era obbligatorio andare alla
ricerca della causa.Anche se si era in un’epoca in cui la RM faceva le
sue prime apparizioni, si sarebbe sempre potuto ricorrere a una TC!
Va considerato che una lombalgia persistente in un soggetto sessan-
tenne potrebbe nascondere patologie gravi come per esempio una
neoplasia addominale o un aneurisma dell’aorta in fase di rottura
(vedi il caso. Quella strana artrosi).

QUEL PAZIENTE SUDICIONE

Il paziente &€ un cinquantenne gaudente, dichiara al-
I'atto della prima visita di fare il commerciante ma in re-
alta si dice, nel quartiere, che svolga da tempo
immemorabile le funzioni di “regista-attore” di film non
propriamente casti.

Preso atto di questa “professione”, Cretinetti guarda
come ovvie le “manifestazioni” esteriori che di tanto in
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tanto il paziente lamenta: erosioni sulle zone genitali,
herpes labiali, afte buccali, micosi del glande che egli
tratta con le solite terapie del caso piu sciacqui vari a
gog0, con bicarbonato, unito a cicli di polivitaminici “per
tirarlo un po’ su”.

Cerca di consigliare 'uso dei preservativi ma, per
ovvi motivi “professionali”, il paziente rifiuta, GIURA che
“nel suo ramo” sono tutti “puliti” e che fanno il test HIV
ogni 6 mesi, Falchetto annuisce e ridacchia tra sé e sé.

Ogni tanto si fa viva una specie di foruncolosi e un
eritema nodoso che Cretinetti addebita senz’altro ai com-
portamenti promiscui del soggetto, prescrive tetracicline
a cicli e le piu svariate pomate.

Dopo qualche anno di questa sindrome il paziente
comincia a lamentare una malattia da reflusso gastroe-
sofageo (ernia iatale dimostrata al’EGDS) e una “colite”
che “ho da ragazzo ma che adesso mi si é accentuata” e che
Cretinetti addebita senz’altro alla sua vita densa di emo-
zioni e dissoluta.

Gli anni passano e Cretinetti conferma le sue dia-
gnosi, ad un certo punto gli si accende una lampadina e
fa eseguire AGA ed EMA, il primo risulta, al primo do-
saggio positivo, ma poi entrambi sono ripetutamente ne-
gativi in laboratori di chiara fama.

Cretinetti torna alle sue consolidate “diagnosi”
quando all'improvviso il paziente riferisce di sentire dei
dolori articolari diffusi che addebita, sconsolato, all’eta
(50 anni).

Finalmente la diagnosi si rende palese e Cretinetti
trasformatosi schizoidamente in Falchetto manda il ma-
lato ad una consulenza specialistica specificando il so-
spetto e TEMENDO una sonora smentita del collega.
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Questi fa eseguire un esame strumentale che, unito ai sin-
tomi del soggetto, gli fa invece confermare la diagnosi.

SoLUZIONE

Colonscopia: rilevamento di lesioni compatibili con una sin-
drome di Behcet.

Commento

La diagnosi obiettivamente non era facile perché i sintomi
si sono manifestati nel corso di anni ed era difficile metterli in
relazione tra loro. In piu va considerato che la malattia di Behcet
e rara. Oggi con l'avvento della Intelligenza Artificiale (IA) il so-
spetto diagnostico € piu agevole, purché si abbia I'avvertenza di
segnare nella cartella computerizzata del paziente i vari accessi
e di porre le domande giuste. Se si chiede a ChatGPT:“Cosa
puo avere un paziente che nel corso degli anni presenta episodi
di ulcere genitali, afte orali e lesioni cutanee?!” si ottiene subito
come risposta che si potrebbe trattare di sindrome di Behcet. |l
caso in questione € avvenuto anni fa, quando di |A ancora non
si parlava, quindi non ci sentiamo di lanciare accuse di incompe-
tenza a Cretinetti che, anzi, pur con un certo ritardo, € arrivato
a sospettare la diagnosi corretta.

QUELL'AMANTE DISTRATTO

Lei ¢ una quarantenne indomita; protesi mammaria
bilaterale per ipotrofia, labbra ritoccate che ricordano
improbabili antenati del Centrafrica in una donna bionda
e con gli occhi verdi.

Frequenta un collega che lavora in un centro per
I'ipertensione, il quale, quando la compagna gli dice che
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si sente un po’ “rimbambita”, le misura immediata-
mente la pressione che risulta in pitt occasioni stabil-
mente sui 135/100.

La quarantenne, che ha entrambi i genitori ipertesi,
viene invitata ad eseguire i seguenti esami: Holter pres-
sorio, ECG, ecodoppler cardiaco, dei tronchi sovraortici
e delle arterie renali, fondo dell’'occhio, Rx torace, RM ad-
dominale, studio funzionale del surrene con: aldosterone,
pra, ACTH, cortisolo, Na, K, nel plasma; cortisolo, aldo-
sterone, catecolamine, VMA, Na, K urinari; clearance
della creatinina delle urine delle 24 ore, nonché routine
ematochimica di base; tutti gli esami risultano nella
norma tranne un modesto aumento del colesterolo.

A questo punto Cretinetti deduce che non € una iper-
tensione secondaria, riflette sul fatto che in fondo en-
trambi i genitori sono ipertesi e consiglia senz’altro la
terapia, preferendo un diuretico perché la compagna gli
fa presente che ha notato anche una “ritenzione idrica”
dovuta ad ciclo che ha cominciato ad essere un po’
“scarso in quantita, perché in fondo ho 40 anni”.

Falchetto si vede arrivare la paziente che reca questa
ricetta da trascrivere e il pacco di accertamenti effettuati
“da controllare, perché quattro occhi vedono meglio di due”
(cosi ella afferma); egli controlla il tutto (ridacchiando
tra sé e sé perché pensa all'inutilita dei test in una pa-
ziente con entrambi i genitori ipertesi) e poi verga senza
indugi la ricetta mentre la paziente continua a parlare,
come al suo solito, senza freni.

Dice che “ha bisogno di qualche bomba per tivarsi su”,
propone 'ennesimo intervento, stavolta di blefaroplastica
“perché la pelle é piena di rughe” ed esige 'ennesima cura
di ferro e vitamine che Falchetto-Cretinetti aveva pre-
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scritto I'anno precedente, per questi stessi motivi, con
giovamento.

Falchetto e spazientito, pensa tra sé e sé che questo
¢ I'ennesimo sfogo di una quarantenne che gioca a fare
la ragazzina; sta per consegnare tutte le ricette quando
gli si accende una lampadina, visita la paziente (cosa che
Cretinetti non aveva fatto, consigliando solo gli esami di
laboratorio e strumentali summenzionati) e trova alcuni
segni che gli fanno pensare ad una patologia che poteva
essere il momento unificante di tutta la sindrome.

Confermata la stessa con esami strumentali e di la-
boratorio, la terapia adeguata ha risolto il tutto; succes-
sivi studi hanno confermato l'esistenza della stessa
patologia in tre dei cinque germani.

Anche stavolta la diagnosi era gia chiara solo se Fal-
chetto-Cretinetti avesse fatto cadere i suoi moralistici
pregiudizi, su una paziente solo apparentemente fatua,
che gli hanno bendato gli occhi ed offuscato il cervello.

SoLUZIONE

Somministrata tiroxina, la “ipertensione” & SPARITA e anche
tutto il resto con somma soddisfazione della paziente che non ha
piu “ritenzione idrica”, la “pelle invecchiata”, il colesterolo poi
“adesso e perfetto” e “mi sento come anni fa”.

Su loro sollecitazione, tre dei cinque germani della paziente
vengono indagati e si scopre che hanno tutti la stessa patologia
autoimmune (tiroidite di Hashimoto), due di loro anche un ipoti-
roidismo misconosciuto.

Commento

| sintomi dell’ipotiroidismo erano abbastanza chiari, ma am-
mettiamo, sia solo per amor di ragionamento, che possano essere
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sfuggiti ai medici che si sono avvicendati nella gestione del caso.
Un errore di Cretinetti & stato di ritenere superflui gli esami per
eventuale ipertensione secondaria in quanto vi era un’anamnesi
familiare positiva per ipertensione di entrambi i genitori.Tra sé e
sé hairriso il collega che aveva richiesto lo screening per le forme
di ipertensione secondaria. In realta un’anamnesi familiare posi-
tiva per ipertensione, anche se importante, non esclude che un
paziente possa avere una forma secondaria. Stupisce poi che
siano stati richiesti esami per escludere forme secondarie fran-
camente rare (come un feocromocitoma o un morbo di Cushing)
e non si sia richiesto un semplice TSH che avrebbe subito indi-
rizzato verso la diagnosi corretta (si consideri che l'ipotiroidismo
e sicuramente piu frequente di un Cushing). Sorprendente poi il
fatto che si sia trascurato completamente I'esame obiettivo, ra-
gion per cui nessuno si & accorto dell’esistenza di una tiroide in-
grandita. Errore questo forse ancora piu grave perché salta uno
dei pilastri (insieme all’'anamnesi) su cui si dovrebbe fondare l'iter
diagnostico.

Purtroppo nella maggior parte dei casi di ipertensione che
si vedono nella pratica non si evidenzia alcuna causa (forme pri-
mitive) e questo, complice la routine quotidiana, porta erronea-
mente a pensare che sia inutile effettuare la ricerca di forme
secondarie. Come dimostra questo caso esistono anche le ec-
cezioni e non tenerne conto porta spesso a ritardi diagnostici
talora anche gravi.

I DUE CRETINETTI E QUELLA STRANA ANEMIA

Paziente di sessantanni, ipertesa, affetta da ernia ia-
tale con malattia da reflusso ad andamento stagionale e
colon irritabile da decenni.
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Si presenta da Primo Cretinetti per il solito controllo
cuore-pressione, tutto bene, sta per congedarsi dal medico
quando, come per inciso, dice di avere una macchia sulla
coscia, la mostra a Cretinetti il quale consiglia 'immediata
asportazione, diagnosi: melanoma, la resezione viene estesa
anche ai linfonodi inguinali che pero risultano negativi.

Passano gli anni e la paziente continua il solito tran
tran di visite e controlli ematochimici, cardiovascolari,
ecografie epatiche, Rx torace, tutti nella norma.

Ad un certo punto riferisce una astenia ingrave-
scente, € molto pallida, ¢ in atto il riacutizzarsi della ma-
lattia da reflusso, gli esami ematochimici rilevano una
anemia sideropenica; Primo Cretinetti consiglia terapia
marziale e sucralfato, la paziente migliora come pure gli
esami ematochimici ma, dopo due mesi dalla sospen-
sione della terapia, si riaffaccia di nuovo I'anemia.

Cretinetti prescrive una EGDS che rileva una esofa-
gite di I grado, riprescrive ferro e gastroprotettori con
nuovo successo, ma dopo qualche tempo si ripropone il
problema e la paziente riferisce anche 'esacerbarsi della
sua “colite”, a questo punto Primo Cretinetti richiede una
colonscopia che pero risulta negativa.

Cretinetti ¢ in difficolta, “sente” che c’€ qualcosa che gli
sfugge e consiglia una consulenza ematologica (con cortese
lettera di accompagnamento) che la paziente esegue in un
primario centro diretto dal professor Massimo Cretinetti.

In questa sede viene prescritta terapia marziale per 6
mesi prima per via endovenosa e poi per bocca “perché i
brevi cicli che le ha fatto fare il suo medico della mutua non
sono certo sufficienti”, la paziente migliora ma riferisce il
riacutizzarsi dei “sintomi colitici” per cui Primo Cretinetti
fa temporaneamente sospendere la terapia col ferro.
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La paziente migliora ma una notte viene colta da una
violenta colica addominale tanto che si ricovera d'ur-
genza e viene sottoposta a laparotomia.

Dopo due anni di ulteriori sofferenze muore.

SoLUZIONE

La paziente era affetta da metastasi ileali da melanoma (e il
tumore che piu frequentemente da metastasi al tubo digerente)
ma i due Cretinetti non ci pensarono, fu sottoposta a resezione
e viscerolisi.

Seguirono metastasi cutanee, epatiche e polmonari, tutte re-
secate chirurgicamente, cachessia neoplastica e morte;la paziente
fu smontata pezzo per pezzo.

Cretinetti non trovo le parole giuste per fermare questi in-
terventi inutili e fu sbigottito dal fatto che la paziente iniziava sem-
pre le telefonate con aggiornamenti sullo stato di salute del marito
cardiopatico e poi, quasi per inciso, riferiva le sue.

Commento

Se e vero che errare € umano e piu vero ancora che perse-
verare ¢ diabolico. In varie occasioni i due Cretinetti si limitano,
di fronte a una anemia sideropenica, a prescrivere una terapia mar-
ziale senza sincerarsi se sotto non vi sia una causa. Eppure la re-
gola di ricercare sempre una causa in questo tipo di anemia e cosa
da prima elementare. A un certo punto uno dei due medici, di
fronte alla paziente che riferisce sintomi addominali persistenti,
ha uno sprazzo di luce e chiede una colonscopia. Pensiero cor-
retto, ma I'esame negativo lo tranquillizza. Eppure se e vero che
un’anemia sideropenica spesso € secondaria a una patologia del
tubo digerente € anche vero che oltre al colon vi sono altre sedi
da esaminare. Una TAC o una RM dell’addome sarebbero state
appropriate.
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Un errore poco scusabile e stato senza dubbio quello di aver
completamente messo in secondo piano I'anamnesi di un prece-
dente intervento per melanoma. La comparsa di anemia sidero-
penica in una paziente con storia oncologica positiva, anche se
sono passati anni, dovrebbe sempre costituire un campanello di
allarme e indurre il medico a sospettare una recidiva.

QUELLO STRANO DIABETE

75 anni, maschio, affetto da pit1 di vent’anni da dia-
bete mellito di tipo 2, € in discreto compenso glicemico
con antidiabetici orali, perd da alcuni anni accusa pare-
stesie agli arti inferiori, nessuna lesione ai piedi.

Cretinetti parte per le vacanze estive, quando torna,
ascolta gli aggiornamenti del collega sostituto il quale lo
informa che il suddetto paziente, da circa una ventina di
giorni, si ¢ aggravato.

Egli ha chiesto una consulenza al centro diabetolo-
gico dove ¢ stata fatta diagnosi di polineuropatia sensi-
tivo motoria e consigliato il passaggio alla terapia
insulinica che “Lei avrebbe dovuto cominciare anni fa, ai
primi segni di questo problema, LO DICA al suo medico di
BASE”.

Il paziente si presenta in studio da Cretinetti, ac-
compagnato dai due figli che lo reggono sotto le
ascelle, deambula lentissimamente, barba lunga, elo-
quio lento, si siede di botto sulla poltrona e dice che si
sente uno straccio, non ha appetito, ¢ dimagrito di
qualche chilo, gli fa male la testa: “Sono sicuro che ci
ho un cancraccio, ho capito che me manca poco, ma
vojo mori a casa mia.”
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Mostra il profilo glicemico del giorno precedente
che & praticamente normale, come pure 'emoglobina
glicata, dice che ha aspettato il ritorno di Cretinetti per
avere conferma della giustezza del cambio di terapia
orale con insulina, che non ha ancora iniziato; i figli,
invece, insistono per un ricovero ospedaliero “per fare
una TACCHE”.

Cretinetti sta per avvallare il tutto, comincia a scri-
vere la minuta dell'impegnativa ma qualcosa pero non lo
convince, si accende una lampadina: spiega al paziente
il suo sospetto diagnostico, gli chiede di eseguire prima
del ricovero alcune analisi del sangue, queste, per for-
tuna, confermano l'illuminazione.

Rimosso un tenacissimo scetticismo del paziente e
dei figli, si inizia una nuova terapia orale per la malattia
sospettata, a causa di questo trattamento il giorno dopo
si richiede l'inizio anche della terapia insulinica.

Dopo dieci giorni il moribondo si ripresenta in stu-
dio, da solo e tirato a lucido, magnificando le virtu dia-
gnostiche di Falchetto.

Non crede di essere migliorato in cosi poco tempo,
imbonisce il pubblico in sala di attesa esclamando in ro-
manesco che “Nun me riuscivo manco pitt a alzamme da
la sedia e a famme la barba!!, ma Lui ce ha pensato a la
diagnosi gggiusta”.

Falchetto si affaccia alla porta della sua stanza e, col-
pito da una crisi di delirio diagnostico e di autostima,
chiama ad alta voce “LAZZARO” il paziente, tra il tripu-
dio dei servili mutuati, ma ha la coscienza sporca perché
anni prima aveva formulato, in un caso simile, una goffa
diagnosi che gli era costata una SONORA REVOCA della
paziente e di tutta la sua famiglia.
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SOLUZIONE
Polimialgia reumatica

Commento

Il paziente soffre di diabete di tipo 2 da circa 20 anni e da al-
cuni anni lamenta parestesia agli arti inferiori. Gia questi dati fanno
ipotizzare una polineuropatia. La diagnosi posta dal diabetologo
non e quindi campata in aria anche se forse sarebbe stato oppor-
tuno richiedere una elettromiografia. Cretinetti si stupisce e non
crede alla polineuropatia in quanto I'equilibrio glicemico appare
discreto. In realta una polineuropatia diabetica puo svilupparsi
anche se vi e un equilibrio glicemico accettabile perché entrano
in gioco altri fattori: la durata del diabete, possibili picchi glicemici
non intercettabili con gli esami standard che possono pero pro-
vocare danni nervosi.Va considerato inoltre che alcuni diabetici
possono sviluppare una neuropatia indipendentemente dall’equi-
librio glicemico per una predisposizione genetica e/o per la pre-
senza di una inflammazione di basso grado. D’altra parte la
polimialgia reumatica era difficilmente sospettabile in quanto ge-
neralmente comporta un interessamento del cingolo scapolare e
del collo e molto piu raramente colpisce il cingolo pelvico e gli
arti inferiori. Tuttavia € vero che in casi sporadici puo provocare
sintomi che mimano una polinevrite agli arti inferiori. Bravo quindi
Cretinetti ad averci pensato. Non era facile!

QUELLE STRANE COLICHE RENALI

Il paziente € un pimpante epicureo cinquantenne che
gode di ottima salute salvo un’insufficienza venosa agli
arti inferiori; nellanamnesi familiare si rilevano una forte
familiarita flebopatica e calcolotica urinaria.
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Un giorno il paziente si reca, piegato in due dal do-
lore, nello studio di Cretinetti il quale, sulla base ai sin-
tomi e dei segni clinici fa diagnosi di colica renale, mette
in opera la terapia di emergenza, da i soliti consigli del
caso e prescrive una Rx diretta addome, un’ecografia re-
nale e vescicale, un esame delle urine.

Il paziente scompare e si rifa vivo dopo un mese, non
ha fatto gli esami diagnostici e accusa lo stesso dolore ma
dall’altro lato, in piu afferma che “a causa del maledetto
lavoro che mi tiene dodici ore in piedi” le gambe sono sem-
pre pit gonfie.

Cretinetti riprescrive la solita terapia pit diosmina,
dice al paziente di fare questa benedetta ecografia che ri-
leva solo una dilatazione calicopielica bilaterale addebi-
tata alle pregresse coliche, si consiglia un'urografia che
in paziente non esegue.

Contemporaneamente il malcapitato si reca anche da
un suo carissimo amico angiologo il quale consiglia sen-
z'altro uno stripping delle safene per l'insufficienza venosa
ingravescente; subito dopo il paziente torna da Cretinetti
per riferire il tutto ed aggiunge che “mi si sono gonfiate
anche le palle e il pisello, credo che sia dovuto al gran “lavoro”
sessuale che ho per le mani, speriamo non mi sia preso qual-
cosa di brutto!! mi fa fare il test per '’AIDS?”.

A questo punto una lampadina si accende e una con-
nessione diagnostica apre un nuovo scenario; Cretinetti
si trasforma in Falchetto e con due successivi esami stru-
mentali riesce a confermare il sospetto; a distanza di anni
il paziente ¢ vivo e pit1t pimpante che mai.

Rx urografia: a sn normale; a dx ritardo nell’elimina-
zione del mdc; nei radiogrammi tardivi opacizzazione
scarsa dell'uretere lombare fino all’apofisi trasversa 1L.4-5
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dove si interrompe la colonna, non calcoli. Rx pielografia:
vistosa calicopielectasia con stravaso del mdc, regolare la
parte prossimale dell'uretere mentre in corrispondenza del
tratto presacrale riduzione del calibro. TC addome: in sede
perirenale dx falda ipodensa che nelle fasi tardive si opa-
cizza con marcato enhancement come per versamento uri-
noso; mediocalcinosi aortica con diam max 2,7 cm;
quest’ultima, la cava, gli ureteri e le arterie iliache comuni
sono circondate da tessuto denso che mostra modesto en-
hancement dopo mdc con piccole calcificazioni; uretere
dx con dilatazione fino a livello delle ultime lombari.

SoLUZIONE

Intervento chirurgico per ureterolisi e rimozione parziale di
tessuto fibroso che all’esame istologico non dimostra atipie, dia-
gnosi finale: FIBROSI RETROPERITONEALE.

Gli esami ematochimici non mostrarono nulla di patologico
in senso autoimmune.

Dopo qualche mese la massa fibrosa riaumento di volume, fu
iniziata una terapia con Nolvadex 20 mg x 2 per un anno con
quasi completa riduzione del tessuto fibroso.

Il paziente sta bene.

Commento

La fibrosi retroperitoneale € una patologia rara che puo es-
sere idiopatica oppure secondaria a malattie autoimmuni, neopla-
sie, interventi chirurgici addominali, infezioni croniche come la
tubercolosi. | sintomi piu comuni sono il dolore lombare o addo-
minale, sintomi urinari, edema agli arti inferiori. La diagnosi era
francamente difficile e tutto lasciava presupporre che si trattasse
soltanto di una urolitiasi. Solo la comparsa di un importante
edema a livello scrotale ha portato a sospettare che vi fosse
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un’ostruzione venosa e a richiedere una TC che ha permesso di
risolvere il caso. Non ci sentiamo quindi di attribuire colpe parti-
colari a Cretinetti.

QUEI PEPERONI ASSASSINI

La paziente € un’ultrasettantenne senza patologie
degne di nota salvo una modica ipertensione, chiama a
casa Cretinetti per I'insorgere di una sindrome vertiginosa.

Egli si reca al domicilio della paziente, la trova a letto,
all’esame obiettivo rileva solo una pressione arteriosa sisto-
lica di 170 millimetri di mercurio e nient’altro, la donna ri-
ferisce che le vertigini non erano posizionali e che
comunque erano gia cessate lasciando il posto ad una “testa
confusa e a un po’ di nausea”; durante la visita si verificano
alcune crisi prolungate di singhiozzo parossistico ma
I'esame obiettivo addominale & completamente negativo.

Tutta questa sindrome viene da lei addebitata ad
un’indigestione causata da “una grossa mangiata di pepe-
roni che proprio non dovevo fare, me li sento tutti sullo sto-
maco, purtroppo perd mi piacciono da morire”.

Cretinetti potenzia la terapia antipertensiva con un
diuretico dicendole di telefonare il giorno successivo per
aggiornamenti, sfortunatamente la frase detta dalla pa-
ziente diviene profetica e viene trovata morta nel suo letto.

SoLUZIONE

Allautopsia: emorragia del tronco cerebrale; questo referto
fu gentilmente comunicato a Cretinetti dal figlio della paziente il
quale sottolineo il fatto che “una cosa cosi particolare potesse servire
per l'esperienza futura”.
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Commento

Le vertigini sono una patologia vista molto di frequente nella
medicina ambulatoriale e non ¢ affatto facile orientarsi. La difficolta
si riscontra soprattutto nel caso di vertigini non posizionali che pos-
sono essere causate da molte condizioni anche gravi, ma che spesso
sono solo delle sensazioni di instabilita o testa leggera o confusa che
il paziente ha difficolta a descrivere con precisione. Non vi erano
segni neurologici che potessero far pensare a una patologia cerebrale
grave (come per esempio un’importante cefalea, una paresi o una
rigidita nucale), mentre il singhiozzo puo avere molte cause, non &
semplice identificarle a letto del malato e senza accertamenti.In ogni
caso nella maggior parte dei casi sia le vertigini che il singhiozzo sono
sintomi autorisolutivi. Troppo facile sentenziare che il caso possa ser-
vire di lezione per il futuro. Certo che tutto diventa facile con il
senno di poi, ma viene da chiedere:“Dobbiamo richiedere una TAC
cerebrale in tutti i pazienti con vertigini anche in mancanza di altri
segni neurologici perché non si sa mai e potrebbe essere un’emor-
ragia cerebrale?”

QUANDO UN’ANALISI CONFLIGGE CON LA CLINICA

Cretinetti riceve una sua paziente 69enne affetta
da molteplici patologie: BPCO con frequenti riacutiz-
zazioni, pollinosi, obesita, cisti renali bilaterali, poliar-
trosi, deviazione del setto, ipertrofia dei turbinati, esiti
di paralisi periferica post zosteriana del VII, dislipide-
mia II*, ernia iatale da scivolamento, gastrite cronica,
insufficienza venosa di grado severo, ansioso depres-
siva.

Siamo di giugno e la paziente accusa una conge-
stione congiuntivale e un edema palpebrale, senz’altro at-

70



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Pag%@

tribuiti da Cretinetti alla solita pollinosi, inizia terapia
con corticosteroidi topici e poi sistemici i quali vengono
aggiunti ai beta2 stimolanti per via inalatoria che la pa-
ziente gia pratica, come ogni primavera.

La congiuntivite non migliora per cui la paziente si
reca a visita oculistica che referta: edema palpebrale non
di pertinenza oculistica, esoftalmo bilaterale, Cretinetti
fa eseguire il dosaggio degli ormoni tiroidei che risultano
normali e il TSH che ¢ 1.7 (quindi normale).

La sintomatologia diminuisce di intensita e la pa-
ziente si rifa viva solo ad agosto lamentando un “senso di
frullio in mezzo al petto”, all’esame obiettivo I'azione car-
diaca e ritmica con tachicardica sui 100 bpm, la p.a. &
160/70, Cretinetti fa sospendere i broncodilatatori per ae-
rosol e chiede un ECG che conferma i dati obiettivi ag-
giungendo “segni di sovraccarico ventricolare sn”.

Dopo un breve miglioramento la paziente si ripre-
senta in settembre lamentando il riacutizzarsi della sin-
tomatologia cardiaca, Cretinetti palpa la regione
anteriore del collo e gli sembra di apprezzare un au-
mento di volume della tiroide, chiede un secondo dosag-
gio or-monale: gli ormoni risultano ancora una volta
normali, il TSH ¢ 1.3, gli anticorpi anti TG e TPO sono
negativi.

Lecografia viene prenotata solo dopo 1 mese ma la
paziente non fa in tempo ad eseguirla perché la situa-
zione precipita: accusa un aggravamento della tachicar-
dia e tachipnea, una instabilita psichica con crisi di ansia
incontrollabile, astenia marcata.

Cretinetti chiede il ricovero, la paziente si reca al P.S.
dove pero stramazza a terra per un arresto cardiaco,
viene rianimata, si salva.
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Con una analisi del sangue la diagnosi viene pronta-
mente fatta con sbigottimento della paziente e di Creti-
netti.

SOLUZIONE
Morbo di Basedow.

Commento

| dati clinici (ipertensione sistolica e tachicardia) avevano giu-
stamente indirizzato Cretinetti verso un ipertiroidismo, ma i ri-
petuti dosaggi ormonali risultati sempre nella norma lo hanno
portato fuori strada. La presenza di esoftalmo e I'ingrandimento
della tiroide erano altri elementi a sostegno della diagnosi.Si po-
teva pensare che la normalita dei dosaggi ormonali fosse un falso
negativo! Forse, anche se non ci sentiamo di colpevolizzare
troppo Cretinetti. Abbiamo provato a proporre il caso a
ChatGPT. D’acchito viene posta diagnosi di morbo di Basedow.
Quando diciamo alla IA che i dosaggi ormonali e gli anticorpi an-
titiroide sono negativi vengono avanzate diagnosi alternative (feo-
cromocitoma, Cushing, arterite di Takayasu) ma si suggerisce
anche di ripetere gli esami in un laboratorio diverso. Il caso co-
munque ha quasi dell'incredibile: attualmente, con i controlli di
qualita a cui devono sottoporsi i laboratori, errori del genere non
dovrebbero piu vedersi.

QUEL FALSO PECCATO DI GOLA

Paziente maschio, quarantenne, obeso, viene in visita
privata da Falchetto perché da dieci anni gli ¢ stata rile-
vata ecograficamente una “steatosi epatica”.
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Reca con sé le analisi con i markers epatitici negativi
e le transaminasi aumentate di una volta e mezza il nor-
male, il resto negativo.

Falchetto pensa, tra sé e sé, che diavolo & venuto a
fare il paziente a visita da lui, dato che il caso ¢ di una
banalita infinita.

Per giustificare la parcella redige, con molta suffi-
cienza, la cartella partendo come al solito dall’anamnesi
familiare che rileva il decesso del padre a 50 anni per cir-
rosi epatica (“ma je giuro che nun beveva una goccia de’
vino, dotto’, e nun era grosso come a me”), il resto del-
I'anamnesi familiare & negativo, salvo un diabete nel
padre “che pero era venuto solo all’ultimo”.

Il paziente non beve e non fuma, afferma che da dieci
anni gli & stato detto che ¢’¢ questa steatosi, ha tentato di
seguire delle diete ma le analisi non sono migliorate
anche calando di 5 o 6 chili per cui ha smesso di stare a
vitto ipocalorico, ultimamente si sente anche “molto
fiacco e nun ci ho vojia de’ fa’ gnente”.

Chiede se c’¢ da prendere qualche medicina per aiu-
tarlo a dimagrire; fino a quel momento ha fatto, a cicli,
solo degli epatoprotettori in compresse e in fiale i.m.,
senza giovamento, per cui il curante si € spazientito invi-
tandolo a ripresentarsi in studio SOLO dopo un calo pon-
derale di almeno 10 chili.

Falchetto risponde che essendoci una sofferenza epa-
tica non & opportuno assumere farmaci anoressizzanti,
lo visita e rileva un fegato un po’ ingrossato e di consi-
stenza aumentata, non dolente, il restante esame obiet-
tivo € negativo.

Prende il solito foglietto dell'ennesima dieta ipocalo-
rica e lo da al paziente rimarcando, con voce sussiegosa, il
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fatto che il suo medico curante ha pienamente RAGIONE
e che se non perde i 10 kg di troppo, nel tempo potrebbe
fare la fine del padre con una bella cirrosi epatica.

Detto questo, fa per congedarlo (continuando a pen-
sare all'inutilita di quel consulto) ma, all'improvviso, gli
si ACCENDE UNA LAMPADINA; una SCORCIATOIA
DIAGNOSTICA gli si spalanca nella mente, la sintesi dei
dati in suo possesso gli fa balenare un’ipotesi che li per li
gli sembra assurda; torna dietro la scrivania e prescrive
alcune analisi che invece confermano il sospetto.

Epilogo: Falchetto pensa quanto sia facile, anche in
casi cosi apparentemente ovvi, fare la figura di Cretinetti.

SOLUZIONE
Emocromatosi.

Commento

Qualora si riscontri un aumento delle transaminasi senza ittero
e senza segni clinici di patologie concomitanti (come per esempio
lo scompenso cardiaco) € buona norma non fermarsi alle ipotesi
diagnostiche piu ovvie: epatite virale, abuso di alcolici, steatosi non
alcolica.Vanno almeno escluse anche alcune cause metaboliche epa-
tiche come I'emocromatosi, il morbo di Wilson o il deficit di alfa |
antitripsina e richiesta un’ecografia epatica (per diagnosticare even-
tuali patologie biliari). Si tratta di un pannello di esami minimi che
dovrebbe essere nel bagaglio culturale di ogni medico.

Il fatto che la diagnosi sia stata fatta ben dopo 10 anni dal ri-
scontro dell’ipertransaminasemia porta a chiedersi: come é stato
possibile? La risposta puo essere una sola: nessuno é stato colto
dal dubbio che forse non si trattava della solita e pit comune stea-
tosi non alcolica. Eppure bastava consultare un qualsiasi testo di
diagnostica differenziale!
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QUELLA ASPIRINA NEGATA

75 anni, affetto da ipertensione, sarcoma di Kaposi
primitivo, diverticolosi e poliposi colica, & in terapia con
irbesartan con buon compenso.

Causa la sua professione & a contatto con molti pa-
paveri della medicina uno dei quali, in una megacena “di
lavoro”, sentenzia che “una bella aspirinetta alla tua eta
non fa male, anche perché sei iperteso e quindi pitt a ri-
schio”; questa opinione mi viene riferita in studio dal pa-
ziente con una richiesta di prescrizione.

E un personaggio MOLTO insistente e si sa che sono
i peggiori perché ti fanno lavorare male, ma quel giorno
la permalosita meridionale prevalse e gli dissi che non
c’era ragione di prenderla, il paziente si secco perché
“caro dottore, un aspirinetta che male mi puo fare?”; il di-
scorso poi ritorno nei controlli successivi e, non so come,
si riusci a convincerlo a non insistere.

Un mese fa subisce un trauma stradale, accompa-
gnato al P.S. gli vengono riscontrate solo delle contusioni
multiple e nient’altro.

Pochi giorni fa Falchetto viene chiamato perché il pa-
ziente (vedovo senza figli, vive da solo) € stato trovato dal
portiere a terra, € cosciente ma ha un deficit del lato de-
stro del corpo con disartria, ha perso le urine; dopo una
buona mezz'ora si riesce a convincerlo al ricovero ur-
gente perché “dobbiamo fare un accertamento per valutare
il danno al cervello”.

Andando a casa Falchetto si macera I'animo pen-
sando a quanto & stato stupido a negargli una prescri-
zione cosi banale, ¢ stato un momento bruttissimo, gli
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scrupoli aumentavano e non riusciva a rimuoverli con
nessuna giustificazione mentale; ha pensato anche a
quante volte avrebbe dovuto bere I'amaro calice col pa-
ziente che gli avrebbe rinfacciato, a vita, quella dannata
“aspirina negata per una giusta prevenzione’ .

SoLUZIONE

Oggi finalmente la catarsi, viene la sorella a riferire che il pa-
ziente aveva un’enorme ematoma cerebrale subdurale la cui ori-
gine e stata fatta risalire al trauma di un mese orsono.

Falchetto, di colpo, si leva un fardello che gli opprimeva
I'animo e ha pensato che in questo caso anche una aspirinetta po-
teva essere un aggravante forse fatale e ha anche riflettuto sul
fatto che vivendo da solo il paziente poteva benissimo morire di
un “apparente ictus”, con relativi scrupoli di coscienza a vita, per
il medico.

Arte difficile, quella medica, perché a volte situazioni e giudizi
si ribaltano di 180 gradi.

Commento

Attualmente le linee guida consigliano I'’ASA in prevenzione
cardiovascolare primaria solo in pazienti di 40-70 anni molto se-
lezionati e ritenuti ad alto o altissimo rischio cardiovascolare (per
esempio diabetici con associati multipli fattori di rischio) e a basso
rischio emorragico. Inoltre non viene consigliata nei soggetti an-
ziani per il maggior rischio emorragico. In conclusione I’ASA non
si dovrebbe usare di routine ma solo dopo un’accurata e perso-
nalizzata valutazione dei rischi e dei benefici.

Bene ha fatto quindi il medico a non prescrivere il farmaco,
considerando che il paziente (75 enne) aveva un solo fattore di
rischio (I'ipertensione) peraltro in buon compenso.
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QUELL'ANIMALE NASCOSTO

Una assistita chiede a Falchetto il nome di un buon
chirurgo vascolare perché una sua amica, che soffre di
un dolore ad un arto inferiore durante la marcia, ha ese-
guito un ecodoppler consigliatole dal dottor Cretinetti e
I'esame ha dimostrato una stenosi della iliaca comune di
dx all’'origine; a quel punto il curante le ha consigliato
I'intervento.

Falchetto, dopo aver raccolto un’anamnesi appros-
simativa, chiede di poter vedere la paziente: 48 anni,
ciclo mestruale presente e valido, non fuma, non & dia-
betica, non & obesa, non ¢ ipertesa, il quadro lipidico ¢
perfetto, nessuna malattia in passato salvo “un problema
alla tiroide che pero funziona benissimo” (mostra le ana-
lisi con ormoni e TSH ripetutamente normali ma anti-
corpi anti TG e anti TPO fortemente positivi) e qualche
“dolore reumatico della mia eta (sorride) che gira e che
mi da molta fiacca quando viene”; recentemente ha ac-
cusato anche delle “chiazze vaganti” sulla pelle che pero
sono passate. La paziente chiede se Falchetto conosce
qualche bravo chirurgo vascolare, ma il medico non &
convinto, interroga piu approfonditamente la paziente
sui segni e sintomi gia riferiti e fa eseguire delle analisi
del sangue (e nuovo ecodoppler da un angiologo di pro-
vate capacita) perché ha intravisto UNA SCORCIATOIA
DIAGNOSTICA.

SoLUZIONE

Secondo ecodoppler arterioso positivo,Angio RM conferma
la lesione stenotica della iliaca. Analisi: ana pos, anti DNA nativo
pos; indici inflammatori elevati come gia detto;ast 250 alt 300, or-
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moni tiroidei normali, anti TG 4665 anti TPO 3000, immunocom-
plessi ass., complemento diminuito, LAC pos.; anca neg. Il resto
della routine ematochimica normale, compresi i markers epatitici
e gli indicatori di epatopatie croniche rare.

Sospetto di LES, biopsia epatica: quadro istologico compa-
tibile con epatopatia associata a disordine autoimmunitario si-
stemico.

Iniziata terapia con asa e idrossiclorochina con qualche ti-
more per I'epatossicita: dopo tre mesi transaminasi normali e so-
pratutto quadro clinico nettamente migliorato: sparite le artralgie
e i rash cutanei, come pure la claudicatio.

Un tentativo di riduzione dell’idrossiclorochina a una com-
pressa ha causato un riacutizzarsi dei sintomi per cui la dose &
stata riaumentata a due compresse.

L'ultimo ecodoppler arterioso agli arti inferiori (dopo due
anni) € addirittura negativo.

Commento

Due erano i fatti che Falchetto ha giustamente valorizzato e
che gli hanno permesso di arrivare alla diagnosi evitando alla pa-
ziente un inutile intervento chirurgico. Il primo: perché una donna
sana, non fumatrice, ancora relativamente giovane, senza fattori
di rischio cardiovascolare, dovrebbe sviluppare un’arteriopatia agli
arti inferiori? Il secondo: quale patologia potrebbe unificare sin-
tomi apparentemente diversi come le artralgie, I'astenia, una der-
matite vagante, una tiroidite autoimmune?

Falchetto si € posto queste domande, ma gia il fatto della coe-
sistenza di una patologia autoimmune e un’arteriopatia apparen-
temente senza motivo portano a ipotizzare una vasculite o una
connettivite su base autoimmunitaria.

La lezione generale che si puo trarre da questa storia € che,
di fronte a sintomi e segni apparentemente non spiegabili e che
sembrano non avere alcun collegamento tra loro, vale la pena
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esplorare l'ipotesi di una malattia sistemica o di una sindrome pa-
raneoplastica.

QUELLO STRANO MAL DI GOLA

Falchetto rientra dalle vacanze estive e riceve una
giovane paziente che era stata male durante le ferie ed
era stata vista in sequenza da tre colleghi Cretinetti, di
cui 'ultimo, primario otorino, professor Max Cretinetti.
Riferiva ai medici un dolore alla gola, veniva fatta dia-
gnosi di faringite acuta. Erano stati prescritti in sequenza
tre tipi diversi di antibiotici, i primi due senza migliora-
mento, quello del primario (una cefalosporina iniettiva)
con modesto giovamento.

La resistenza alla terapia veniva interpretata, dai col-
leghi Cretinetti che si erano avvicendati nelle cure, come
la conseguenza del fatto che la paziente e istruttrice di
nuoto e spesso ha costume e capelli bagnati per ore; il
primario le aveva anche fatto eseguire oltre al tampone
faringeo, risultato positivo per streptococco alfa emoli-
tico, i test per mononucleosi, cytomegalovirus e toxopla-
sma, i primi due erano risultati positivi per le IgG.

La paziente dice a Falchetto che ora ha in bocca
delle “cose bianche” ed ¢ principalmente per questo
motivo che si reca da lui; egli ascolta la storia clinica
ed osserva con attenzione la giovane che e visibilmente
seccata perché ha uno “stupidissimo mal di gola che
pero non mi passa, mi sono imbottita di farmaci che mi
hanno rovinata la bocca, il fegato, ma soprattutto fatto
schizzare il cervello e non hanno risolto nulla”; ¢ irre-
quieta, gesticola.
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Falchetto la visita e rileva quello che la paziente rife-
riva ma anche qualcos’altro che, confermato da esami
ematochimici e strumentali, gli fa fare la giusta diagnosi
precedentemente lisciata.

SoLUZIONE

Falchetto aveva notato che la paziente era “troppo” irre-
quieta, ha spostato le mani anche nella regione anteriore del collo
e ha notato un aumento del volume tiroideo, ha fatto eseguire
una ecografia e alcune analisi.

Risultati: ghiandola tiroidea aumentata di volume con strut-
tura diffusamente disomogenea, ves 70, ormoni tiroidei alti, tsh
basso, autoanticorpi assenti; la curva di captazione ¢ risultata ai
valori minimi della norma.

Diagnosi di: tiroidite subacuta, prescritto inizialmente un
mese di corticosteroidi, proseguiti poi per altri ancora perché i
dati ematochimici non recedevano e cosi pure la sintomatologia.

Dopo questo tempo la paziente € guarita; la cosa partico-
lare e che a distanza di 4 anni le immagini ecografiche sono per-
fette come se nulla fosse accaduto: una restitutio ad integrum
completa.

Credo che la lezione che possiamo ricavare da questo caso
e che, pur in presenza di patologie apparentemente banali, non
costa nulla far scivolare le mani un po’ oltre la apparente zona
anatomica dei sintomi; la “irrequietezza”, gia presente all’inizio, evi-
dentemente era stata interpretata come un atteggiamento insof-
ferente della malcapitata. Le “cose bianche” erano un mughetto.

Commento

Questa storia clinica dimostra come purtroppo, di fronte a
un sintomo molto frequente, si corra il rischio di porre la diagnosi
piu comoda senza esplorare ipotesi alternative. Eppure il fatto che
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ben tre terapie antibiotiche fossero risultate inefficaci e che sia il
tampone faringeo che i test ematici escludessero le cause piu fre-
quenti di faringotonsillite dovevano essere un campanello di al-
larme. Nella tiroidite subacuta il dolore di solito e localizzato
anteriormente al collo ma puo irradiarsi alla mandibola e alla fa-
ringe, da qui la possibilita di essere scambiata per una faringoton-
sillite. Il segno distintivo ¢ il dolore alla palpazione della regione
tiroidea.

Un’altra lezione che possiamo trarre e che la visita del pa-
ziente non dovrebbe mai essere troppo sbrigativa. Neppure
quando la diagnosi appare ovvia. In particolare palpare la re-
gione tiroidea, esaminare le stazioni linfonodali e le porte er-
niarie e valutare i polsi arteriosi sono manovre che richiedono
pochissimo tempo e permettono talora di evitare errori dia-
gnostici.

QUELLA FALSA EPILESSIA

Paziente cinquantenne, in buona salute tranne una
ipertensione “adrenalinica” che Cretinetti si & deciso a
trattare con un sartanico anche perché il precedente
curante aveva gia provato con beta bloccanti (sospesi
per bradicardia severa) e ace inibitori (sospesi per
tosse).

Un giorno arriva una gran telefonata dalla moglie,
persona estremamente ansiosa anch’essa; riferisce che il
marito, affetto da una sindrome febbrile da raffredda-
mento, & stato trasportato d'urgenza in ospedale.

Si era alzato, di mattina presto, per mingere e ad un
certo punto “si é sentito un gran botto, sono andata in
bagno e l'ho trovato per terra che si contorceva tutto”.
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Dopo qualche giorno la paziente riferisce che la suo-
cera le ha comunicato che “il suo bambino” da piccolo
aveva avuto due episodi simili in occasione di “grosse in-
fluenze” e che anche allora aveva avuto delle “crisi di IN-
FANTIOLI (espressione romanesca indicante epilessia)”. Tl
pediatra gli aveva detto che erano convulsioni febbrili; poi
a 20 anni ebbe un’altra piccola crisi senza rialzo termico.

Cretinetti dice alla signora di comunicare questa cosa
ai colleghi ospedalieri i quali, sulla base di un EEG con
qualche alterazione irritativa, RM encefalica negativa; la
negativita di Holter cardiaco e pressorio, nonché dell’eco-
doppler cardiaco e di quello dei vasi sovraortici, iniziano
senz’altro una terapia con fenobarbitale.

Passano tre anni in buona salute tanto che Cretinetti
decide di diminuire il dosaggio della terapia antiepilettica
fino a dosi subterapeutiche per poi sospenderla.

Sfortunatamente, in occasione di una prima Comu-
nione, il paziente, padrino della comunicanda, proprio
quando stava per essere distribuita I'ostia consacrata, alla
fine del lungo sermone del celebrante, cade a terra inco-
sciente, accusa scosse ritmiche agli arti superiori ed in-
feriori, diventa cianotico, respira a fatica.

Gli astanti sono impietriti, un volenteroso, proba-
bilmente patito di noti telefilm, pratica un rudimentale
massaggio cardiaco, arriva 'ambulanza, il paziente
viene ricoverato, rifa i soliti accertamenti e ne esce con
la precedente terapia e I'aggiunta di un secondo antie-
pilettico.

Cretinetti riceve la madre e la moglie del malcapitato,
comincia a spiegare che spesso le epilessie necessitano di
pitu farmaci, che il tentativo di sospensione ¢ fallito e che
si sarebbe continuata la terapia a vita.
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Qualcosa, pero, nel suo cervello comincia a frullare,
si trasforma in Falchetto, riesamina mentalmente la sto-
ria clinica del paziente, gli sorgono dei dubbi, chiede ul-
teriori notizie ai congiunti del paziente e il sospetto
diagnostico gli sembra piu evidente.

Fa eseguire un esame strumentale che in mezz'ora
conferma l'ipotesi nuova, la terapia medica viene but-
tata nei secchioni, da allora il paziente vive felice anche
se con un piccolo “sovrappeso” indipendente dalla sua
volonta.

SoLUZIONE

Approfondendo ’ANAMNESI si stabili che le crisi infantili
non si erano verificate durante la febbre ma nella convalescenza,
quella a 20 anni era postminzionale.

Il sermone del prete e le orazioni varie erano durate piu di
mezz'ora, durante tutto questo tempo il paziente, padrino della
bambina, rimase rigorosamente in piedi.

| betabloccanti, in passato, avevano causato in passato una
bradicardia severa ed erano stati sospesi.

Si effettua Tilt test: asistolia prolungata e sincope; successivo
impianto di pacemaker a domanda.

Commento

Di fronte a un paziente con sincope si pone il problema di
determinarne la causa. Frequente ¢ la sincope riflessa in cui un ri-
flesso anomalo del sistema nervoso autonomo causa bradicardia
anche grave e ipotensione (sincope vaso-vagale, sincope post-min-
zionale, sindrome del seno carotideo, ecc). Esistono poi cause car-
diache (per esempio aritmie, stenosi aortica severa, ecc) e cause
neurologiche (epilessia).Talora 'anamnesi ¢ utile ai fini diagnostici
(per esempio la sincope che compare dopo la minzione o la de-
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fecazione oppure in caso di prolungata stazione eretta). La pre-
senza di convulsioni, morso della lingua e perdita di urina indiriz-
zano verso una forma epilettica. Comunque spesso € necessario
ricorre ad accertamenti e tra questi diremmo quasi obbligatorio
e il tilt test (test di stimolazione ortostatica passiva) che serve
per diagnosticare un’ipotensione ortostatica, una sindrome del
seno carotideo, una forma vaso-vagale. Se durante il test si verifi-
cano sintomi come svenimento, vertigini, calo pressorio, aritmie,
asistolia, ecc. il test viene considerato positivo e conferma la pre-
senza di un problema di regolazione del sistema nervoso auto-
nomo.

Nel caso specifico vi erano dei segnali che orientavano in tal
senso (per esempio talora I'episodio si era verificato dopo la min-
zione o una prolungata stazione eretta). In realta in un’occasione
si erano verificate anche scosse prolungate degli arti superiori che
potevano far pensare a una epilessia e questo puo giustificare la
diagnosi iniziale.Altrettanto dicasi del fatto che una nuova crisi si
era verificata alla sospensione della terapia antiepilettica.Anche la
presenza di anomalie (seppur aspecifiche) all’elettroencefalo-
gramma ha contribuito a interpretare il quadro clinico come epi-
lessia. L'errore diagnostico e pertanto comprensibile anche se
appare strano il fatto che durante i ricoveri non sia mai stato ese-
guito il tilt test.

QUELLA STRANA ARTROSI CERVICALE

Maschio 65 enne in ottima salute, noto frequentatore
di studio perché patofobico, all'ennesima visita riferisce
artralgie alla colonna cervicale.

Cretinetti, indispettito, non si alza neanche dalla
sedia, prescrive una Rx colonna cervicale; il paziente
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la porta dal medico il quale apre la busta, prende il re-
ferto e lo legge: “Marcati segni di uncoartrosi, discopa-
tia C5-6”, lo rimette a posto e prescrive ciclo di FKT e
FANS.

Passano alcuni anni nei quali il paziente continua a
fare i suoi cicli periodici di FKT e FANS per l'artrosi cer-
vicale. A un certo punto egli ritorna in studio perché ha
una diarrea acquosa profusa, una tosse secca fastidiosa
e gli fanno male “tutte le ossa”; Cretinetti fa spallucce e
attribuisce il tutto a una forma virale stagionale che in
quel momento imperversa tra i suoi pazienti.

Gli antispastici prescritti risultano, pero, inefficaci
come pure le terapie con antisettici dell’apparato dige-
rente; le colture delle feci, gli esami parassitologici; i test
per tifo paratifo e melitense, virus epatitici sono negativi.
Il paziente, una domenica, dopo 'ennesima scarica diar-
roica, collassa e viene ricoverato, dopo pochi mesi muore.
Con un po’ piu di attenzione nel corso della “visita” di
anni prima, per l'artrosi cervicale, si sarebbe potuto sal-
vare la pelle al paziente.

SoLUZIONE

Fu eseguita una colonscopia che non rilevo lesioni neoplasti-
che, una Rx della colonna e del torace mostrarono lesioni com-
patibili con metastasi ossee e polmonari. Fu eseguita una TC total
body per la ricerca del tumore. Fu rilevata una massa tiroidea, che
era anche palpabile, come pure i linfonodi laterocervicali aumen-
tati di volume e di consistenza dura.

La biopsia referto: carcinoma midollare della tiroide, la calci-
tonina era >2000; GUARDANDO le radiografie della colonna
cervicale di qualche anno prima si poteva rilevare una evidentis-
sima calcificazione in sede tiroidea.
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Commento

Anche in questo caso torna utile quanto abbiamo gia detto
in precedenza: non bisognerebbe mai rinunciare a un minimo di
esame obiettivo fidandosi solo degli accertamenti di laboratorio
e strumentali. E, come abbiamo sottolineato in altre occasioni,
un’occhiata alle lastre porta via pochi minuti e puo rivelare parti-
colari importanti. Cretinetti, di fronte al paziente che lamentava
dolori in sede cervicale, neppure si alza dalla sedia e prescrive su-
bito una radiografia. Forse la semplice palpazione del collo gia al-
lora avrebbe permesso di riscontrare il nodulo tiroideo e la
linfoadenopatia. Non ne abbiamo la certezza, ma questo non giu-
stifica il comportamento del medico.

CRETINETTI E I FANS

La paziente & una simpatica e giovanilissima 50
enne, single per scelta, in ottima salute, il sorriso piu
bello del quartiere; ella, dopo aver sollevato un grosso
vaso sul balcone di casa, accusa una lombosciatalgia di
grado severo con deficit anche motori (steppage) che
Cretinetti cura con fans, miorilassanti e poi cortisonici,
vista l'inefficacia dei primi.

La paziente dopo venti giorni di cure sta un po’ meglio,
Cretinetti le propone di scalare gradualmente il cortisone
ed approfondire il problema eseguendo in prima battuta
una radiografia del rachide lombare, la paziente non fa in
tempo a farla perché una mattina ha una improvvisa ema-
temesi, Cretinetti viene chiamato al telefono e consiglia
senz'altro il ricovero per eseguire una endoscopia urgente.

Questa rileva multiple ulcerazioni a livello gastrico e
il gastroenterologo endoscopista eccepisce che “con tutti
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questi farmaci assunti cosi a lungo mi stupisco il suo me-
dico non le abbia dato nessuna protezione gastrica”.

Cretinetti ammette l'errore e incassa la stoccata,
segue terapia con ranitidina (gli inibitori di pompa non
esistevano) e protettori gastrici topici, la paziente mi-
gliora di poco, con residua persistente pirosi, rifiuta I'en-
doscopia di controllo prevista dopo un mese “perché se ci
ripenso é stata un incubo”.

Dopo poco tempo riferisce anche un dolore all’ipo-
condrio destro che si manifesta a distanza di circa due
ore dal pasto: Cretinetti, al termine della visita, lo attri-
buisce a una probabile litiasi biliare (familiarita nega-
tiva), I'ecografia epatica mostra bile ispessita con sabbia
biliare e un piccolo calcolo che, alla Rx diretta epatica,
risulta radiotrasparente, segue terapia con acido ursode-
sossicolico.

Durante quest’'ultima, la paziente riferisce I'emis-
sione di feci picee per cui Cretinetti consiglia una nuova
EGDS (che stavolta la paziente esegue) la quale rivela un
quadro simile alla prima con qualche erosione bulbare;
il gastroenterologo endoscopista consiglia alla paziente
di proseguire la terapia con gli stessi farmaci ma a dose
doppia con, in pit1, un procinetico; raccomanda anche un
mantenimento molto prolungato e le prenota un con-
trollo endoscopico dopo 2 mesi complessivi.

Nel corso di una successiva visita la paziente riferisce
una cefalea (di cui non ha mai sofferto), la pressione ar-
teriosa risulta elevata, la familiarita rileva solo un avo
iperteso, successivi controlli confermano il dato, mal-
grado il vitto iposodico.

Cretinetti prescrive gli esami di laboratorio per la ri-
cerca di un’eventuale ipertensione secondaria che risul-
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tano negativi, salvo livelli aumentati di ACTH, per questi
motivi decide di far eseguire una TC cerebrale (la RM
non esisteva) che risulta negativa per patologia ipofisaria,
a quel punto prescrive una terapia con diuretici, con I'in-
tenzione di ricontrollare nel tempo questo dato.

La paziente si ripresenta per il controllo pressorio,
lamentandosi, inoltre, della persistenza della sua dispep-
sia con qualche crisi compatibile con coliche biliari di
grado moderato, Cretinetti consiglia senz’altro l'inter-
vento chirurgico, la paziente nicchia e propone di rifare
una nuova ecografia per vedere “se il calcolo si é sciolto
cosi non mi opero”.

SoLUZIONE

Si conferma la litiasi biliare, il pancreas € indenne ma, inaspetta-
tamente, si evidenzia una lesione nodulare unica epatica, con carat-
teristiche molto sospette. Sopravviene una improvvisa ematemesi
con intervento chirurgico di gastrectomia totale, resezione duode-
nale e del nodulo epatico: gastrinoma duodenale metastatizzato.
LACTH aumentato era da sindrome paraneoplastica.

Commento

In questo caso I'errore fondamentale di Cretinetti e stato di
non approfondire abbastanza la ricerca della causa che aveva pro-
vocato I'aumento del’ACTH. Si & limitato a escludere un adenoma
ipofisario senza pensare che qualche volta tale aumento & dovuto
a un tumore non ipofisario come per esempio un carcinoide op-
pure una neoplasia polmonare. Com’era il cortisolo? Cretinetti
lo ha dosato? La cosa riveste la sua importanza perché nelle forme
di iperproduzione di ACTH da tumori non ipofisari il cortisolo e
particolarmente elevato, molto piu di quanto non lo sia nell’'iper-
produzione da tumore ipofisario.
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Altra domanda: com’e possibile che per ben due volte il ga-
strinoma duodenale non sia stato visto all’esame endoscopico?

Infine un’annotazione: una diarrea persistente puo essere
provocata sia da un aumento (piu frequentemente) che da una di-
minuzione del calcio sierico. Se Cretinetti avesse richiesto una cal-
cemia il riscontro di livelli molto aumentati avrebbe forse
indirizzato verso la ricerca di lesioni ossee.

QUELLA REPRIMENDA DEL BARONE

Cretinetti frequentava, all’epoca, la specialita di Me-
dicina Interna e si esibi, davanti a un mitico Clinico Me-
dico, in un “Professore, pensavamo che questo paziente
avesse una cirrosi, MA lecografia é negativa, QUINDI non
ce lha”.

Il Barone visito il paziente, poi affronto lo specializ-
zando chiedendogli un documento, un silenzio tombale
piombo in corsia, Cretinetti estrasse, con mano tremante,
il pezzo di carta e lo porse al professore.

Egli lo apri ed esclamo: “Qui vedo una FOTO di Giu-
seppe Ressa, bene!” e poi, dandogli ripetutamente un buf-
fetto sulla guancia, con un sorriso beffardo a mo’ di
Padrino cinematografico: “QUESTO invece E Giuseppe
Ressa” e poi ancora “l'ecografia ¢ una fotografia ma io
SENTO, perché lo tocco, che questo é un fegato cirrotico e
RICORDATEVI TUTTI quello che ho detto”.

SoLUZIONE

Si passo alla stanza successiva e Cretinetti, rimettendosi la
patente in tasca, mentalmente casso 'uscita del Sommo bollandola
come una spacconata e con lui tutti gli altri saputelli specializzandi,
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con camice inamidato, per i quali le indagini strumentali erano sen-
Z'altro piu affidabili del sensorio umano; a fine visita il Barone fu
apostrofato con i peggiori soprannomi, il piu benevolo era“pazzo
aterosclerotico”.

GRANDE fu la sorpresa di Cretinetti quando, dopo qualche
anno, nelle vesti di medico di famiglia, si vide arrivare in studio un
nuovo paziente cirrotico, oramai ascitico: ERA LUI!!!

Naturalmente Cretinetti non lo riconobbe, fu il paziente a
ricordargli 'episodio, rimarcando l'uscita di Cretinetti al suo ca-
pezzale e la giustezza del commento del diffamato Barone.

Cretinetti arrossi visibilmente e abbasso la testa, farfugliando
qualche parola sconnessa.

Dopo pochi anni il paziente mori.

Commento

Un’ecografia epatica negativa non esclude la cirrosi. Questo
puo dipendere dal fatto che la malattia € ancora in fase iniziale,
dalle limitazioni della tecnica ecografica, dalla scarsa esperienza
dell’operatore.Anche se la diagnosi di cirrosi epatica ¢ istologica,
spesso essa viene posta in presenza di criteri clinici, laboratoristici
e di imaging. Il Barone enfatizza I'importanza dei criteri clinici:
senza dubbio il riscontro di un fegato duro alla palpazione € un
segno indicativo (il fegato puo essere aumentato di volume ma
anche ridotto nelle fasi avanzate).Vi sono altri segni come per
esempio ascite, ittero, circoli collaterali addominali, splenomegalia,
presenza di varici esofagee. E anche vero pero che nelle fasi iniziali,
in mancanza di tali segni, la diagnosi si avvale di tecniche di imaging
molto piu sensibili dell’ecografia (elastografia epatica. TAC o RM).

Cretinetti pensava che il paziente fosse cirrotico ma poi af-
ferma che I'ecografia € negativa. Il suo errore e stato di essere
troppo confidente in un esame strumentale. Evidentemente se
aveva ipotizzato una cirrosi voleva dire che segni clinici e di labo-
ratorio erano presenti.Al Barone avrebbe dovuto dire:“Pensiamo
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che questo paziente abbia una cirrosi epatica, Lecografia € nega-
tiva ma questo non esclude la diagnosi”.

QUEGLI INUTILI ORMONI SESSUALI

Donna di 63 anni sottoposta all’eta di 20 anni a ne-
frectomia sinistra per idropionefrosi tubercolare; dall’eta
di 27 anni soffre di ipertensione arteriosa (con padre e
tutti i fratelli ipertesi); all’eta di 40 anni le viene rilevato
un valore alto di colesterolo.

Il precedente medico, con cui era in cura, la sotto-
pone ad una consulenza presso il centro universitario per
la cura delle dislipidemie, nel quale, dopo svariati ed ap-
profonditi controlli, si escludono cause secondarie e si
propende per una forma primitiva, infatti anche una fi-
glia giovane ne ¢ affetta.

La madre e la figlia vengono messe in terapia cronica
con ipolipemizzanti, alla prima viene prescritta anche la
terapia sostitutiva all'inizio della menopausa “per proteg-
gere le arterie dal colesterolo”.

La paziente ¢ affetta anche da gastrite cronica, s. del
tunnel carpale modesta (fa I'impiegata e usa molto le ta-
stiere), poliartrosi di grado severo; nell'infanzia ha accu-
sato RRA senza reliquati articolari o cardiaci; ha subito
due interventi chirurgici per cataratta bilaterale (nel 2000
e 2002). Nel 1994, in seguito ad un periodico controllo
ecodoppler dei TSA, viene rilevata una placca della caro-
tide interna sinistra con stenosi all'80% per cui la pa-
ziente viene sottoposta a TEA.

E a questo punto che la paziente, pensionatosi il me-
dico precedente, conosce Falchetto; il rapporto non ¢ age-
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volissimo perché la paziente & gia seguita da due centri
universitari, uno per la cura per le dislipidemie e un altro
per la cura dell'ipertensione.

La paziente fuma venti sigarette al di e Falchetto
cerca di farla smettere con parziale successo, i controlli
ematochimici e strumentali si susseguono serrati, la si-
tuazione ¢ stabile, una prova da sforzo appena submas-
simale & negativa.

La paziente pratica terapia con betabloccanti, calcio-
antagonisti, diuretici dell'ansa, simvastatina, asa e terapia
estroprogestica.

Nel 2002 Falchetto rende noto alla paziente i risultati
disastrosi degli ultimi studi sulla terapia sostitutiva or-
monale, egli ha sempre pensato che esiste un OROLO-
GIO BIOLOGICO con delle lancette che non si possono
spostare artificialmente e gode nel constatare che i trial
clinici sono andati male, prova ancora pit piacere a dirlo
alla paziente (per la serie quanto sono stato bravo e pre-
veggente a pensarlo); entrambi i centri universitari pero
si oppongono con fermezza ad una sua sospensione.

Alla fine la paziente, che ha anche sentito qualcosa
in televisione o letto qualche giornale della salute, so-
spende gli estroprogestinici; dopo pochi mesi pero riferi-
sce di sentirsi fiacca e di accusare una aumentata caduta
dei capelli (stiamo in ottobre).

Falchetto le dice che questo potrebbe essere dovuto
alla sospensione degli ormoni e all’autunno (all’'esame
obiettivo nessuna chiazza alopecica) ma la invita a tenere
duro perché “i sintomi passeranno in pochi mesi quando
l'organismo si sara abituato alla mancanza di ormoni”.

La paziente si reca di nuovo nei suoi soliti Centri
dove i colleghi Cretinetti affermano che ha fatto molto
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male a sospendere la terapia sostitutiva e consigliano di
riprenderla, a prova di questo adducono la rilevazione di
valori aumentati sia della pressione arteriosa sia del co-
lesterolo e quindi “non ci sono dubbi in proposito”.

La paziente torna alla carica, Falchetto € in grossa
difficolta, si mangia la lingua e pensa tra sé e sé che ha
fatto malissimo a sollevare il problema, magari in questo
caso la terapia ormonale era giusta.

Ha davanti a sé una donna chiaramente infastidita
dagli avvenimenti che continua a lamentarsi, dice che da
quando ha sospeso gli ormoni “mi sono scombinata tutta,
mi sento una vecchia di 100 anni, sono ingrassata 5 chili
e tra un po’ rimarro senza capelli, il colesterolo si é alzato
e sicuramente mi dovro rioperare alle carotidi perché le
placche torneranno, la pressione é di nuovo alta e mi gio-
chero anche l'unico rene che mi rimane”.

La paziente si toglie la giacca del tailleur e continua
il profluvio di parole “e poi, dottore, dovro anche ritirarmi
da quel poco di lavoro che ancora faccio perché la mano di
notte ha ricominciato a formicolare”.

Falchetto ¢ a terra, si sente perso e riprescrive gli estro-
progestinici, la paziente continua a parlare senza freno,
tanto che le va di traverso la saliva e ha alcuni colpi di tosse.

Falchetto alza gli occhi sconsolato e la guarda, all'im-
provviso nota qualcosa e gli si accende una lampadina,
le sinapsi bollono, il cervello riesamina tutta la storia e
correla i dati.

SoLUzZIONE

Chiede alla paziente di mettersi seduta sul lettino, la visita,
trova quello che gli & parso di intuire osservandola, fa eseguire
altre analisi del sangue ed un esame strumentale che confermano
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i suoi sospetti, correggendo farmacologicamente la patologia tutta
la sindrome & scomparsa.

Epilogo: Falchetto pensa che I'osservazione attenta del pa-
ziente gli ha fatto fare una diagnosi che pero poteva essere for-
mulata gia da tempo.

Diagnosi: gozzo con IPOTIROIDISMO

Commento

Analizzando il caso appare del tutto incomprensibile come non
si sia pensato alla tiroide di fronte a un aumento del colesterolo.

Anche in presenza di una sindrome del tunnel carpale si do-
vrebbe ipotizzare un ipotiroidismo. Si trova scritto in tutti i libri
di diagnostica differenziale e costa davvero poco prenderne in
mano uno. Stranissimo poi che, nonostante i numerosi consulti
medici, nessuno si sia accorto della presenza di un gozzo tiroideo.

In ogni caso (repetita juvant) siccome non & possibile ricordare
tutto, ogni tanto prendiamoci qualche minuto e andiamo a consul-
tare qualche flow-chart.Vediamo un paziente con ipercolesterole-
mia? Pensiamo che potrebbe essere una forma secondaria.Vediamo
una sindrome del tunnel carpale? Andiamo a ripassare quel libro di
clinica. Oggi poi grazie a internet e alla |A € possibile in pochi minuti
avere le risposte che ci servono: basta porre le domande giuste.

QUEL TICCHETTIO SINISTRO

Paziente 50 enne, viene in visita privata per un’iper-
tensione iniziata da poco tempo che non trae giova-
mento dalla terapia. Anamnesi familiare negativa per
ipertensione; non fuma; € magro, 'esame obiettivo &
completamente negativo salvo un’ipertensione distolica
di 110 mmHg.
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Reca con sé controlli ematochimici ripetuti che
evidenziano una ipokaliemia (3 mg) persistente e in
pilt: pra normale ma ai limiti bassi, ormoni cortico e
midollari surrenalici plasmatici normali; aldosterone
urinario nelle 24 ore normale ma verso i limiti bassi;
TC addominale negativa, ecodoppler delle arterie re-
nali negativo; il paziente & stato gia messo in terapia
da un mese con aceinibitori, a dose piena, ma senza
successo.

Cretinetti rassicura il paziente sulla inesistenza di
un’ipertensione secondaria e sta per vergare una ricetta
con un altro ipertensivo da aggiungere al primo perché
“alcune ipertensioni richiedono piu farmaci”. 1l paziente
fa avanzare la sedia verso la scrivania del medico per
ascoltare meglio i tempi e i modi dell’assunzione ma im-
provvisamente si sente un rumore come un ticchettio ri-
petuto, la diagnosi fu quindi fatta A VISTA con grande
sorpresa del medico in piena “crisi diagnostica” e aiutato
immeritatamente da un colpo di fortuna.

SOLUZIONE

Il paziente teneva in tasca una confezione di una nota ditta
di liquirizia a tocchetti.

Egli era affetto da dolicocolon con stipsi refrattaria ad altri
trattamenti, poi su consiglio di un erborista aveva provato della
liquirizia che consumava avidamente (2 pacchetti al giorno delle
confezioni commerciali piu altre aggiunte), la stipsi era migliorata
moltissimo.

Cretinetti non indago sul consumo di questa pianta (forse
pensava che fosse prevista solo sui testi sacri), NATURALMENTE
anamnesi fisiologica era stata SALTATA a pie pari (tanto a che
serve?), dal dotto clinico.
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Se Cretinetti I'avesse raccolta, sarebbe uscito fuori il pro-
blema della stipsi con il suo allegato “rimedio” e la diagnosi sa-
rebbe stata fatta.

Anche in questo caso il salto di questa prima ed essenziale
tappa del sentiero diagnostico ha fatto fare una infinita di esami
strumentali e di laboratorio del tutto inutili e anche dannosi per-
ché il fatto che fossero negativi aveva indotto il medico saputello
a prescrivere un secondo antipertensivo.

Commento

Anche in questo caso € mancata la consapevolezza che non
si puo ricordare tutto. Perdoniamo Cretinetti per non aver rac-
colto un’anamnesi approfondita e quindi non essere venuto a co-
noscenza dell’assunzione esagerata di liquirizia.

Tuttavia € noto che nei casi di scarsa risposta ai farmaci I'iper-
tensione puo essere di tipo secondario. Se Cretinetti avesse avuto
I'avvertenza di consultare un libro di clinica forse non gli sarebbe
sfuggita la domanda:“Ma lei assume per caso liquirizia?”

CRETINETTI E QUELL' OCCHIETTO AMMICCANTE

75 anni, affetto da decenni da s. depressiva di grado
severo refrattaria ad ogni trattamento (quello consigliato
dalla moglie esasperata: “calci in culo”, & stato bocciato
dal comitato etico della locale ASL).

E affetto da 20 anni da diabete mellito tipo 2 con
compenso metabolico appena sufficiente, anche per la
scarsissima attivita fisica, concentrata prevalentemente
sul telecomando del televisore.

E stato affetto, a 65 anni, da paralisi periferica sinistra
del VII con reliquati permanenti, da 5 anni ¢ gastrectomiz-
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zato per un cancro svelatosi con una ematemesi in soggetto
gia affetto da ulcera duodenale; ¢ affetto anche da dislipi-
demia II? e ipertensione, ha accusato in passato anche un
accidente vascolare cerebrale con disartria ed emiparesi de-
stra, da probabile embolia carotidea (placca non stenotica
considerata “friabile”), senza reliquati permanenti.

Da allora ¢ in trattamento con ramipril 10 mg, diu-
retici a basse dosi, statine, antidiabetici orali, venlafaxina
rilascio prolungato; la ticlopidina, dopo qualche mese
dall’evento vascolare, € stata sospesa per diarrea profusa,
I'asa non & stato mai tentato per pregressa intolleranza
(“da piccolo mi sono venute delle grosse bolle”) e la suben-
trante situazione gastrica suscritta.

Improvvisamente Cretinetti riceve una gran telefo-
nata sul telefonino in cui la moglie allarmatissima gli dice
che il marito ha un occhio chiuso ed ¢ tutto agitato.

Cretinetti vola, la pressione € 200/100, ritmo cardiaco
regolare, la palpebra dx ¢ completamente ptosica, il pa-
ziente ha un eloquio non fluente, il resto & negativo salvo
una “senzazione di formicolio al braccio destro”.

Cretinetti pratica furosemide i.m. e consiglia imme-
diato ricovero, dice alla moglie che potrebbe essere una
recidiva di accidente vascolare cerebrale o addirittura
forse una riaccensione a distanza del cancro gastrico,
compila la ricetta e va via.

Il giorno dopo riceve un’altra telefonata, il paziente
¢ rimasto a casa su consiglio di un nipote internista che
¢ giunto al suo domicilio subito dopo Cretinetti, “Ha la-
sciato una lettera per lei, dottore!”. Cretinetti torna dal pa-
ziente, legge lo scritto, a mala pena dissimula il suo
disappunto e avvalla il tutto, torna a casa e tra e sé e sé
pensa, amareggiatissimo, a quanta ignoranza lo pervade.
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SoLUZIONE

Il collega ha semplicemente SOLLEVATO LA PALPEBRA e
ha notato: strabismo esterno che, associato alla ptosi palpebrale,
fanno diagnosi di paralisi dell’oculomotore da mononeurite dia-
betica (tempo impiegato per la diagnosi: circa due secondi), per la
quale consiglia terapia insulinica e neurotrofici vari; dopo tre mesi
la sindrome regredi.

Commento

La paralisi del’oculomotore (Il nervo cranico) comporta ptosi
palpebrale, deviazione dell'occhio verso il basso e I'esterno, diplopia,
midriasi. Le cause possono essere: infezioni o infammazioni (menin-
giti, encefaliti), traumi cranici, tumori cerebrali, aneurismi a carico
dell’arteria comunicante posteriore, neurite, ischemia.

La presenza di parestesie al braccio destro, difficolta di elo-
quio, pressione elevata avevano portato Cretinetti a sospettare
una recidiva di ictus. Diciamo la verita: non era un’ipotesi campata
in aria dato che una ptosi palpebrale si puo verificare, seppure
non frequentemente, nell’ictus ischemico. Come si fa a distinguere
una ptosi ischemica da una causata da una paralisi del nervo (per
esempio secondaria a una neurite diabetica)?

La prima é piu lieve, vi &€ miosi, i movimenti oculari sono nor-
mali e la diplopia e assente, nella seconda la ptosi € piu marcata,
I'occhio e deviato in basso e verso I'esterno, vi € midriasi e diplo-
pia. Tuttavia va considerato che se I'ischemia colpisce il tronco ce-
rebrale dove si trova il nucleo del lll nervo cranico la ptosi da
ischemia e quella da neurite sono praticamente indistinguibili in
quanto entrambe sono dovute a lesioni del lll nervo cranico.

Quindi pur rimanendo valida la diagnosi di paralisi del IlI
nervo cranico da neurite diabetica, riteniamo di poter concludere
che potrebbe benissimo essere stato anche un insulto ischemico
cerebrale lieve che si e risolto indipendentemente dalla terapia
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insulinica e dai neurotrofici (??). D’altra parte le condiziono di ri-
schio c’erano tutte (diabete, ipertensione, precedente ictus) e vi
erano segni che portavano pure verso la genesi ischemica (diffi-
colta di eloquio = interessamento delle aree del linguaggio, che
nella maggior parte dei soggetti sono poste nell’emisfero di sini-
stra, parestesie all’arto superiore destro = interessamento delle
aree sensoriali poste nel lobo parietale sinistro).

CRETINETTI E IL LIFTING DELLA DIVA

Paziente 65 enne con salute di ferro, in gioventu &
stata una nota attrice di film mitologici, corpo aristocra-
tico, arti lunghi, dita sottili, abitudini di vita maniacali,
non fuma, mangia pochissimo.

Il primo contatto del giovanissimo Cretinetti con la
paziente fu una visita domiciliare per una sospetta “grave
sindrome influenzale” (temperatura 37.2 C).

Egli si presenta in giacca e cravatta da novellino,
viene accolto da un maggiordomo gallonato che lo fa
accomodare in un salone di 150 mq (il doppio di TUTTA
la casa di Cretinetti) sulle cui pareti il lurido minimali-
sta ammira delle grandissime fotografie in bianco e
nero della diva, con boa di struzzo e ghepardo al guin-
zaglio, in pit, su un tavolo di alto antiquariato, un’infi-
nita di foto incorniciate con dediche appassionate di
mitici attori.

Alla visita Cretinetti non rileva nulla di rilevante, con-
siglia riposo per pochi giorni “vedra che l'influenza le pas-
sera da sola”.

In un successivo contatto in studio, nella semideserta
sala d’aspetto, si senti un tumulto, Cretinetti si adombro,
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apri la porta e vide un emozionatissimo paziente che
chiedeva I'autografo alla diva “dottore, era il mio IDOLO
quand’ero giovane”, ella glielo concesse, sfoderando il suo
famoso solare ed inimitabile sorriso.

Cretinetti, dopo un baciamano (che si deve fare per
campare), comincio a compilare la cartella cartacea, fece
subito il GROSSO ERRORE di chiedere l'eta della si-
gnora, ella rispose con una cifra palesemente in contrasto
col vero e Cretinetti, per piaggeria e fame di pazienti, la
riporto senza indugi.

La diva lamenta i suoi “GRAVI problemi di sovrap-
peso” ai quali aggiunge ad abundantiam un “gonfiore al
viso”, Cretinetti non nota assolutamente nulla, ma su in-
sistenza della stessa, prescrive, “ut aliquid fieri videatur
et ab patiente non revocatur”, una routine ematochimica
completa con gli elettroliti e gli ormoni tiroidei: risultati
tutti normali, a quel punto viene consigliato un blando
diuretico.

La paziente si ripresenta dopo un mese lamentando
la non soluzione del problema, stavolta anche a Cretinetti
pare di vedere un certo gonfiore delle palpebre e del
volto, con un incarnato non piti chiaro come prima ma il
resto dell’'esame obiettivo & negativo.

Non segue nessuna nuova prescrizione; l'incontro si
chiude con un “dottore ho capito, lei é una persona squi-
sita e non me lo vuole dire, ma QUI ci vuole una chirurgia
plastica al viso, anche se sono ancora GIOVANISSIMA” .

Ella si reca da un notissimo specialista del ramo che
gli propone senz’altro una blefaroplastica e lifting del
viso, viene effettuata una routine completa prechirurgica
con: ECG, Rx torace ed analisi ematochimiche, tutti nella
norma.
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Dopo l'intervento il volto & fortemente tumefatto ed
ecchimotico, il collega spiega che questo € normalissimo,
pero dopo quindici giorni di terapia con bromelina non
c’e miglioramento e il collega consiglia “un po’ di corti-
sone”: nulla cambia, anzi il quadro peggiora, si gonfia
anche il collo; il chirurgo afferma essere un caso a lenta
risoluzione e che naturalmente “il gonfiore per la forza di
gravita tende a scendere in basso”.

La paziente si reca da Cretinetti e con voce flebile,
ma concitata, afferma che “guel cretino del suo collega,
al quale ho lasciato **milioni, ha fatto un lavoraccio e
in pin il cortisone mi ha fatto gonfiare anche le mani, mi
sento uno straccio, non ce la faccio a fare le cose di
prima, NON MI POTRO PIU FARE VEDERE IN
GIRO!!” (si dispera).

Cretinetti cerca di rabbonire la paziente e consiglia
questa volta dei “diuretici forti perché a mali estremi,
estremi rimedi e vedra che tornera BELLISSIMA come é
sempre stata prima”; purtroppo le parole della paziente
furono profetiche e dopo pochi giorni la diva fu trovata
morta nel suo letto.

SoLUZIONE

La paziente era affetta da sindrome di Marfan che puo com-
plicarsi con aneurismi dell’aorta ascendente (e loro rottura).

Commento

Ledema a mantellina e un tipo di edema diffuso che interessa
il torace, le spalle, il collo e talora anche il viso. E dovuto a una com-
pressione od ostruzione della vena cava superiore causata da una
trombosi oppure da tumori mediastinici, piu raramente da aneurismi
dell'aorta toracica o da processi infiammatori mediastinici.

101



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Paginég02

La paziente era affetta da sindrome di Marfan che puo com-
plicarsi con aneurismi dell’aorta ascendente. Se e vero che la dia-
gnosi e piu agevole quando vi sono i segni clinici classici (statura
elevata, aracnodactilia, braccia lunghe rispetto al corpo, sterno de-
formato, scoliosi, ipotonia muscolare) € anche vero che esistono
forme sfumate a lenta evoluzione in cui sono presenti solo alcuni
dei tratti della sindrome, non sempre ben visibili. Non sorprende
quindi che né Cretinetti né il chirurgo plastico non abbiano posto
la diagnosi, cosi come i medici precedenti. Basta controllare su
Google le immagini di alcuni pazienti con sindrome di Marfan per
rendersi subito conto che il loro aspetto e ben diverso da quello
della diva da tutti ammirata.

Allo stesso modo pensiamo poco si possa imputare a Creti-
netti per non aver sospettato un edema a mantellina dato che al-
linizio i segni erano sfumati e in seguito 'edema poteva benissimo
essere confuso con i postumi dell’intervento di chirurgia estetica
eseguito sul viso.

Infine va considerato che la sindrome di Marfan e una condi-
zione rara e che 'edema a mantellina non € un evento frequente
nella popolazione generale.

In conclusione possiamo dire che se Cretinetti ha sbagliato
aveva comunque molte attenuanti.

QUELLA GIOIOSA AMAZZONE

Cretinetti viene scelto come medico di famiglia da
una donna anagraficamente di 50 anni, con aspetto da
40 enne (a essere cattivi), estremamente piacente, fre-
quentatrice del jet set romano, tre matrimoni alle
spalle con relativi figli sparsi, carattere brillantissimo,
ottima amazzone e vincitrice di concorsi ippici, non ha
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una occupazione specifica ma organizza le feste degli
sfaccendati.

Dichiara di essere affetta da almeno dieci anni, come
lo erano entrambi i genitori di cui uno deceduto per ictus
e l'altro per infarto del miocardio, da ipertensione arte-
riosa che cura saltuariamente “perché mi rimbambi-
scono”, con beta bloccanti, e anche da un “colesterolo
elevato che deriva dal fatto che non mangio mai a casa mia
con tutti questi ricevimenti”.

Riferisce altresi ripetute infezioni respiratorie che
“capitano spesso a noi che cavalchiamo in tutte le sta-
gioni”, curate con antibiotici.

Confessa di aborrire i medici per cui ha avuto, con
essi, scarse frequentazioni ed € venuta solo per presen-
tarsi a Cretinetti perché il suo medico precedente &€ morto
da 3 anni e lei non lo sapeva!

Cretinetti la visita e rileva una p.a. di 155/90,
un’azione cardiaca ritmica e un soffio diastolico al foco-
laio aortico, fa eseguire una ecocardiografia che rileva
una insufficienza valvolare aortica con dilatazione lieve
moderata dell’aorta ascendente che mostra anche qual-
che calcificazione al Rx telecuore, il colesterolo totale ¢
350 con LDL elevate e HDL normale.

Cretinetti si avventura in un acidissimo sermone di-
cendo alla paziente che la somma delle due patologie:
ipertensione, mal curata, e dislipidemia, non curata,
hanno gia causato questi danni in un soggetto ancora gio-
vane.

Si inizia una terapia continua con aceinibitori e sta-
tine che ottiene 'effetto di controllare la pressione arte-
riosa e i valori del colesterolo; passano pochi anni e
Cretinetti si mostra soddisfatto, come pure la paziente
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che continua la sua vivacissima esistenza almeno fino a
quando viene colpita da una sindrome caratterizzata da
cefalea e vertigini.

Cretinetti prescrive un ecodoppler dei TSA che mo-
stra la presenza di piccole placche carotidee e vertebrali
giudicate “stabili”; 'ecocardiografia ¢ solo di poco peg-
giorata, si aggiunge asa 100 mg al di ma dopo 15 giorni
la paziente chiede un’ulteriore visita perché dichiara di
sentire da una settimana “la gamba destra pesante, come
bloccata e anche la mano destra mi formicola un po’, in
pitt ho la sensazione che mi manchino le parole”.

Cretinetti la visita ed effettivamente le prove antigra-
vitazionali degli arti di destra sono positive, le dice che
potrebbe essere un attacco circolatorio cerebrale, la pa-
ziente rifiuta il ricovero “perché mi pare che in questi ul-
timi giorni la cosa stia migliorando e poi ho una scadenza
importante a cui non posso mancare (fidanzamento uffi-
ciale della splendida figlia con un petroliere mediorientale),
mi dia qualcosa”.

Cretinetti porta il dosaggio dell’asa a 325 mg e pre-
scrive una TC cerebrale urgente con mdc che viene segre-
tamente eseguita in una notissima clinica privata della
Capitale.

L'esame mostra una lesione recente nel territorio
della arteria meningea media sinistra, Cretinetti dice che
¢ stato un piccolo ictus e visto che I'aspirina non ha fun-
zionato si puo provare a sostituirla con la ticlopidina che
“va presa, mi raccomando, 2 volte al di insieme a tutte le
altre terapie, magari in futuro faremo gli anticoagulanti”.

Permane, nel tempo, un leggero deficit all’arto infe-
riore destro che la paziente pubblicamente camuffa alla
grande, spacciandolo per una sciatica cronica dovuta al-
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I'equitazione, con relativa ernia del disco che dice di non
voler operare “perché tanto tornano a noi che cavalchiamo”.

Passano pochi anni e il “compagno” della gaudente
riferisce a Cretinetti di notare un forte e progressivo de-
terioramento cerebrale della paziente “ho paura che le stia
venendo ['Alzheimer”; Cretinetti propone una routine
ematochimica, completa di dosaggio degli ormoni tiroi-
dei, dell’acido folico e della vitamina B 12 che risulta nor-
male; consiglia la ripetizione di una TC cerebrale
motivandola, alla confusa paziente, come “controllo” a
distanza, il referto parla di multiple lesioni ascrivibili a
una patologia cerebro vascolare diffusa.

Cretinetti aggiunge “neurotrofici cerebrali” e spiega
all'uomo che purtroppo la paziente ha cominciato a su-
bire troppo presto, nella sua vita, i danni di malattie co-
muni come l'ipertensione e la dislipidemia, non curate a
dovere, per cui, ad appena 60 anni, si vede un quadro ti-
pico che si manifesta dopo i 70, il paziente annuisce scon-
solato e Cretinetti fa entrare I'appuntamento successivo.

Ma la sera, le elucubrazioni mentali di Cretinetti, non
sopraffatte dalla insulsaggine di una trasmissione televi-
siva, lo portano a ripensare al caso e a verificare la fon-
datezza della sua asserzione riferita al coniuge della
paziente.

Essa conteneva la diagnosi giusta che perdo NON era
quella esplicitata ma un’altra che poteva spiegare TUTTA
la storia clinica della paziente.

Un ulteriore accertamento di laboratorio e poi stru-
mentale confermarono la TARDIVA illuminazione, un
trattamento medico risolse in gran parte il quadro o per-
lomeno evitd che portasse a pitl gravi conseguenze sulla
malcapitata.
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SOLUZIONE
Lue terziaria cerebrale.

Commento

La lue terziaria ¢ la fase avanzata della sifilide che si manifesta
anni o anche decenni dopo aver contratto I'infezione se non viene
curata. Puo essere sospettata in presenza di gomme sifilitiche cu-
tanee e porta spesso a insufficienza aortica, aneurismi dell’aorta,
danni al midollo spinale, paralisi progressiva e deterioramento co-
gnitivo che simula la demenza.

Cretinetti non ha pensato a tale patologia non avendo notato
delle gomme cutanee e non avendo approfondito I'anamnesi.Vi e
da dire pero che i sintomi iniziali dell'infezione (sifloma e linfoa-
denopatia inguinale) possono essere transitori e sfumati e percio
passare inosservati.Altrettanto dicasi delle manifestazioni della si-
filide secondaria. Quindi non necessariamente una raccolta anam-
nestica avrebbe portato a una diagnosi precoce.Tuttavia c’era un
dato che poteva indirizzarlo; la presenza di una insufficienza val-
volare aortica con dilatazione dell’aorta. Questa condizione rico-
nosce varie cause: puo essere congenita, essere dovuta a malattie
del tessuto connettivo come la sindrome di Marfan, dipendere da
ipertensione, malattie inflammatorie autoimmuni come le vasculiti,
infezioni come I'’endocardite batterica e la sifilide.

A scusante del nostro eroe possiamo dire che la paziente
aveva una serie di patologie (ipertensione, ipercolesterolemia, le-
sione ischemica allaTAC cerebrale) che poteva giustificare di volta
in volta i vari sintomi. E stato bravo quando a un certo punto ha
come un’intuizione e chiede gli esami sierologici per la diagnosi
di sifilide. Forse poteva pensarci prima se avesse avuto presenti le
varie patologie che possono provocare insufficienza valvolare aor-
tica associata a dilatazione aortica.

Per inciso: i neurotrofici cerebrali hanno efficacia nulla nelle
forme di vasculopatia cerebrale.
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CRETINETTI E LA MALEDIZIONE DI RAFFAELLO

Cretinetti acquisisce un nuovo paziente di 16 anni,
fino ad allora assistito da un pediatra, amico di famiglia,
che pero € deceduto; € un ragazzo di una bellezza unica,
abbagliante, i lineamenti sembrano disegnati da Raffaello
(di cui porta il nome).

La madre ¢ orgogliosissima di questo figlio (che pero
non le somiglia affatto), reca con sé un libretto dove il
collega diligentemente annotava ogni cosa e dal quale ri-
sulta: padre morto per ca. cerebrale; non allergie alimen-
tari o respiratorie né intolleranze a farmaci; lipomatosi,
scoliosi; malattie sofferte in passato: morbillo, varicella,
parotite epidemica, scarlattina, VI malattia, tonsilliti re-
cidivanti per le quali era stato proposto un intervento chi-
rurgico rifiutato dalla madre.

Il ragazzo viene riportato in studio perché, “strizzan-
dosi” un brufulo sul collo ha notato un piccolo “bozzo”;
alla visita si rileva, in zona tiroidea, un nodulo, I'ecografia
ne conferma la presenza, la scintigrafia parla di nodulo
freddo, 'agoaspirato di cellule tiroidee senza atipie, gli
ormoni sono normali.

Cretinetti consiglia comunque un intervento che pero
viene procrastinato sine die dalla madre che afferma “per-
ché toglierlo se é benigno?”, la sorveglianza ecografica
strumentale mostra, negli anni, la non progressione vo-
lumetrica della lesione, né la comparsa di altre (“visto che
avevo ragione, dottore?”).

Il giovane arriva ai 20 anni, sempre pit bello, ha ab-
bandonato gli studi e frequenta il giro della moda, molte
sfilate e foto su copertine, un giorno il belloccio si pre-
senta in studio, d’estate, reduce dalla finale di un torneo
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di calcetto, durante la partita, in conseguenza di un fallo,
¢ caduto a terra insaccandosi e la sua tumefazione cocci-
gea, “che pero gia ho da anni”, si & gonfiata.

Mostra anche una lesione cutanea ascellare bilaterale
pruriginosa che Cretinetti ascrive a una micosi estiva, il
medico nota anche delle lesioni tipo lentiggini nei due
cavi, prescrive terapie topiche per entrambi i problemi e
applicazione di ghiaccio sul coccige.

Dopo pochi giorni il bel giovane accusa un dolore
lancinante alla nuca irradiato all’arto superiore destro;
Cretinetti consiglia le solite terapie con FANS che risul-
tano inefficaci, come pure i corticosteroidi e i miorilas-
santi, per cui decide di far effettuare una TC che rileva
“tumefazione da probabile ernia del disco C5-6”.

Fatto sta che, spontaneamente, in seguito a una tor-
sione improvvisa del collo dovuta a un inizio di litigio con
un rivale in amore, il dolore scompare per cui la cosa
cade nel dimenticatoio anche perché inizia un nuovo pro-
blema di salute con una tosse secca che non si attenua
con i soliti rimedi.

L'esame obiettivo toracico € negativo, si rileva una
epatosplenomegalia modesta.

La madre, al seguito, “impone” una Rx torace “perché
questo disgraziato fuma un pacchetto di sigarette al di e
chissa cos’altro con quelle puttanelle che frequenta”,
I'esame rileva “una piccola sfumata opacita nodulari-
forme basale dx”, 'ecografia addominale un fegato au-
mentato di volume senza alterazioni strutturali come
pure la milza che ne ha anche una accessoria.

Cretinetti inizia una terapia antibiotica ma il quadro
radiografico rimane immutato per cui decide di far effet-
tuare una TC toracica; il giovane, mentre stava recandosi
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dal medico con 'esito dell’esame radiologico, accusa un
malessere improvviso con cefalea e palpitazioni.

Arrivato in studio, riferisce il tutto a Cretinetti, ad-
debitando 'accaduto a un calo di pressione (siamo a Lu-
glio con 37 gradi) e a un “superlavoro sessuale”;
inaspettatamente pero il controllo pressorio rileva un va-
lore di 190/100, 'azione cardiaca ¢ ritmica ma tachicar-
dica; Cretinetti prescrive una terapia con beta bloccanti
e visiona la TC che conferma la presenza di un nodulo
che contrae rapporti di contiguita con la pleura; dice al
paziente di farsi rivedere dopo aver effettuato alcune
analisi del sangue, e poi si decidera il da farsi per tutti
questi problemi. Al medico non vedente, solo dopo aver
visionato i risultati ematochimici, si apre uno scenario
che, dopo ulteriori esami, lo fa arrivare finalmente a una
diagnosi che spiega tutta I'evoluzione della storia com-
plessiva del paziente.

Come al solito era tutta li davanti al medico, ma il man-
cato collegamento tra anamnesi e gli episodi della storia cli-
nica, solo apparentemente slegati tra loro, aveva impedito
a Cretinetti di intraprendere la scorciatoia diagnostica.

SOLUZIONE

Il paziente fu operato piu volte, oggi € oramai 40 enne, pur-
troppo ha dovuto abbandonare la carriera di modello, &€ depresso,
non si da pace “perché proprio a me doveva venire questa malattia”,
la madre € morta di infarto per il dolore “di vedere quellangelo di
mio figlio ridotto cosi”.

Cretinetti fece eseguire analisi ematochimiche per la ricerca
di un’ipertensione secondaria perché gli sembrava strano che con
37 gradi di temperatura in un 20 enne uscisse fuori un valore pres-
sorio di 190/100 mmHg.
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Le analisi furono compatibili con un feocromocitoma, ma anche
allora Cretinetti NON era arrivato alla diagnosi COMPLESSIVA.

Chiese una TC addominale che confermo il sospetto, fu ope-
rato e fu rimossa anche la “cisti” coccigea, 'esame istologico di
quest’ultima parlo di “neurofibroma”.

Poi di seguito vennero asportati: nodulo “tiroideo”, nodulo
extrapleurico, anch’essi neurofibromi; I’ “ernia” cervicale era na-
turalmente un neurofibroma ma fu lasciata i.

Dopo poco tempo cominciarono a uscire i neurofibromi
sottocutanei con una velocita preoccupante, I'aspetto di Raffa-
ello peggioro a tal punto che nessuno piu lo chiamo a sfilare, le
ragazze sparirono, la madre assistette sgomenta al disfacimento
fisico di un soggetto cosi bello che e diventato negli anni una
specie di “elephant man” di cinematogafica memoria, ne mori
di dolore.

Un’altra vittima della NEUROFIBROMATOSI DIVON REC-
KLINGHAUSEN.

Il padre era morto di tumore cerebrale (come detto nel-
'anamnesi), forse anche lui ne soffriva?

Le lentiggini in cavo ascellare sono patognomoniche della
malattia.

Commento

La neurofibromatosi di tipo | o malattia di von Recklinghausen
si manifesta di solito a partire dell'infanzia ed € caratterizzata da:
macchie caffe-latte (26 macchie >5 mm nei bambini,>15 mm negli
adulti), neurofibromi cutanei e sottocutanei, noduli di Lisch (piccole
macchie pigmentate sull’iride), lentiggini ascellari o inguinali, diffi-
colta di apprendimento (in circa il 50% dei casi), scoliosi e altre de-
formita ossee, ipertensione (causata da stenosi dell’arteria renale
o feocromocitoma), glioma del nervo ottico. E una patologia rara
ma non rarissima (circa | caso su 3000 persone), ma un medico di
medicina generale potrebbe non vederne un caso in tutta la sua

110



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Pagiréag)id

vita professionale. Forse se Cretinetti avesse insistito per I'aspor-
tazione del nodulo tiroideo e coccigeo sarebbe arrivato prima alla
diagnosi. Per il vero 'agoaspirato del nodulo tiroideo refertava solo
cellule prive di atipie, ma non e sufficiente a escludere un neurofi-
broma perché potrebbe non campionare aree suggestive per neu-
rofibroma e d’altra parte i neurofibromi hanno una componente
stromale che rende difficile la diagnosi citologica.

CRETINETTI E IL PEL DI CAROTA

Lei & una venticinquenne, classico “pel di carota”, bel-
lissima, con trucco appariscente, hot pants fissi, sguardo
civettuolo e ammiccante; camicette trasparenti con scolla-
ture profondissime; & nota per aver fatto perdere la testa a
tutti i giovani del quartiere, uno dei quali, si tolse la vita
per lei; spesso quando la si vede per strada si sente un “La
Roscia, la Roscia!” e i presenti si fermano ad ammirarla.

Un attempato pensionato, vedovo senza figli, con
possibilita economiche illimitate, le consente un tenore
di vita sfarzesco e non in linea con il suo lavoro di impie-
gata ministeriale.

La vita, pero, all'inizio era stata dura con lei perché
la madre era stata abbandonata presto dal marito ed era
morta, quando lei era bambina, per cause che la paziente
ignora (parla vagamente di tumore, ma dice che sono no-
tizie a lei riferite da amiche della genitrice), fu messa in
un orfanotrofio per anni; tutti le dicono che la mamma
era la sua fotocopia, non ha parenti.

Cretinetti ha la ventura di averla come paziente, ra-
ramente si presenta e le uniche occasioni di incontro
sono per alcuni sanguinamenti rettali che Cretinetti ad-
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debita, dopo aver fatto alcune domande, a una replezione
emorroidaria a cui segue la solita terapia.

Un giorno “La Roscia” torna da Cretinetti perché ac-
cusa un’astenia marcata, al medico pare di rilevare un
pallore cutaneo ancora pitl intenso, in una pelle di per sé
bianchissima, inoltre le mucose sono pallide; I'iperme-
norrea, nota in anamnesi, si € accentuata.

Le analisi confermano un’anemia sideropenica con
emoglobina a 8 g, Cretinetti inizia senza indugio una te-
rapia marziale con parziale giovamento; dopo qualche
mese, pero, la sindrome si ripresenta.

Con molto imbarazzo, Cretinetti controlla la zona
anale della paziente che mostra un plesso emorroidario
congesto e sanguinante; le dice che l'unico sistema per
impedire che questa anemia si ripresenti ciclicamente &
fare una bella emorroidectomia ed assumere finalmente
la pillola che la paziente ha sempre rifiutato paventando
il rischio cancro.

Loperazione viene eseguita, la pillola viene assunta
e le cose vanno molto meglio, ma poi I'anemia si ripre-
senta; la “Roscia” si ripresenta in studio, € stranamente
dimessa, senza trucco, molto pallida.

Cretinetti la visita e nota un subittero sclerale che lo
porta a consigliare una ecografia epatica, troppo tardi, la
paziente mori pochi mesi dopo.

SoLUZIONE

Lecografia rilevo metastasi epatiche multiple, fu eseguita una
coloscopia che mostro il colon pieno di polipi e in piu un cancro.
Cretinetti solo allora capi che la “Roscia” non era solo piena
di lentiggini, come molte del suo genere ma, sul viso, c’erano
ANCHE le chiazze della sindrome di PEUTZ-JEGHERS, infatti
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erano presenti (oltre nella regione periorale) anche sul prolabio
e sulla mucosa delle guance.

In realta la paziente copriva quelle “lentiggini”, che detestava,
con abbondante uso di cosmetici vari (come specificato nella sto-
ria), poi il rossetto rosso fuoco copriva le labbra, ma in bocca
c’erano e visibilissime a tutti fuorché a Cretinetti.

Quando la “Roscia” si presento per l'ultima visita, dimessa e
struccata, Cretinetti noto meglio quelle macchie sul viso che pero
goffamente continuo a classificare come lentiggini.

La fine fu rapida e mori invocando la madre.

L'attempato amante si sparo un colpo di pistola alla tempia
lasciando un messaggio “Non é giusto che sia morta prima di me”,
questo scritto fu riferito a Cretinetti da un carabiniere della locale
stazione, suo paziente.

Il giorno del funerale un lugubre tam tam si senti nel quar-
tiere, molte persone, saputo per strada I'accaduto, cessarono le
proprie occupazioni e si accodarono al fiume di gente che si re-
cava in chiesa, alcuni negozi chiusero le saracinesche.

Il parroco, che aveva conosciuto la madre della paziente,
disse, con le parole rotte dalla commozione: “Un crudele destino
ha accumunato madre e figlia”; al sentire questo, Cretinetti ebbe
un singulto, il prete aveva fatto la diagnosi!

Cretinetti aiuto a portare la bara della giovane, poi segui, con
automobile, il corteo funebre fino al camposanto.

Di pomeriggio apri lo studio ma i colloqui con i pazienti fu-
rono molto scarni perché I'attonito medico si esprimeva a mo-
nosillabi, non riusciva a perdonarsi il fatto di non aver formulato
in tempo la giusta diagnosi in una giovane che ne aveva inequivo-
cabili segni nella zona piu visibile: il VOLTO.

Passo alcune notti insonni, lo scrupolo non lo abbandono piu.

Spera che almeno Dio lo abbia perdonato, la “Roscia”, morta
a venticinque anni, sicuramente no.
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Commento

La sindrome di Peutz-Jeghers si caratterizza per la presenza
di macchie cutanee pigmentate (in particolare sulle dita, sulle lab-
bra e sulla mucosa orale) e di polipi gastro-intestinali (con aumen-
tato rischio di degenerazione neoplastica). E causata da una
mutazione del gene STKI| e si trasmette con modalita autoso-
mica dominante per cui un genitore ha il 50% di probabilita di tra-
smetterla ai figli. Si tratta di una malattia rara e questo ha senza
dubbio contribuito a ingannare Cretinetti, anche perché la pa-
ziente tendeva a coprire le macchie con il trucco. Tuttavia un er-
rore grave si deve imputare al medico: non aver indagato dapprima
la causa della rettorragia (ascrivendola semplicemente alle emor-
roidi) e poi I'anemia sideropenica recidivante (ritenendola causata
dall’ipermenorrea). Si puo capire la riluttanza a richiedere una co-
lonscopia in una ragazza giovane, ma il quadro clinico la giustificava
ampiamente.

QUELLE STRANE PERDITE DI COSCIENZA

La paziente ¢ una 75 enne, ¢ stata sottoposta a 55
anni all’asportazione della ghiandola salivare sottoman-
dibolare dx per ca. adenoideo cistico e, nello stesso inter-
vento, a tiroidectomia totale per struma linfomatoso;
soffre di dislipidemia II?, insuff. venosa aa. inf., lombar-
trosi, litiasi biliare.

Nel 1998 episodio febbrile acuto, in periodo di epi-
demia influenzale, accompagnato da vomito e diarrea, si
ricovera per confusione mentale, viene fatta diagnosi di
shock ipovolemico con IRA, viene praticata terapia infu-
sionale spinta con recupero quasi completo della funzio-
nalita renale.

114



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Paginég)15

2002: durante una nuova epidemia influenzale,
nuovo episodio di epigastralgia acuta con vomito e con-
fusione mentale, ricovero: EGDS mucosa gastrica di
aspetto flogistico senza lesioni di continuo, indenne il
duodeno, ecografia epatica: sabbia biliare, Na 124/K5; te-
rapia con flebo, inibitori di pompa protonica, ac.ursode-
sossicolico, eutirox, AT 10, pravastatina.

Dopo un mese nuovo episodio con perdita di co-
scienza e paresi faciobrachiale sn regredita in 2 mesi, TC
cranica con segni di patologia cerebrovascolare cronica,
viene aggiunta una compressa di cardioaspirina.

Arriva la torrida estate del 2003, mentre ¢ in vacanza
la paziente accusa una astenia marcata e un episodio di
vomito e diarrea con stato di prostrazione, viene ricove-
rata con diagnosi finale di: disidratazione grave in pa-
ziente con gastroenterite.

Luglio 2004: Cretinetti riceve la paziente complimen-
tandosi per il suo aspetto sempre asciutto e I'incarnato
sempre ben colorito “Gia fatto le prime vacanze?” “Ma no
dottore, mi ¢é ripresa la fiacca come l'anno scorso di questi
tempi e ho tanti crampi ai polpacci”, Cretinetti magnifica
le virtu della ipotensione che affligge la signora “Non si
preoccupi, d'estate é un problema ma vivra piit a lungo per-
sino di chi ha un pressione normale, mi prenda magnesio
e potassio per 20 giorni e mi faccia sapere”.

Passano pochi giorni e la paziente accusa un nuovo
episodio di transitoria perdita di coscienza, viene ricove-
rata.

Esce dall’'ospedale con: TC cerebrale con mdc nega-
tiva per lesioni cerebrali recenti; Ecodoppler TSA nega-
tiva per l'eta, markers tumorali negativi; sul foglio di
dimissioni viene riportato che alla paziente ¢ stata effet-
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tuata terapia infusionale spinta con soluzione fisiologica
per disidratazione grave, Na 112/K 4.2, az 54 creat 1.4.

Cretinetti annota diligentemente il tutto sulla cartella
di studio, redarguisce severamente la paziente invitan-
dola di nuovo a bere e a mangiare salato d’estate “come
gia le avevo detto l'anno scorso”; ella ammette di non aver
fatto, le dice che “gli episodi si potrebbero ripetere l'anno
prossimo, siamo a 2 crisi, non so se alla prossima i reni
reggeranno”.

Poi, dopo qualche giorno, improvvisamente, gli si ac-
cende una lampadina, chiama al telefono la paziente e le
fa eseguire degli esami ematochimici, alla loro lettura,
egli sente un brivido sulla schiena, la paziente sarebbe
potuta morire da li a breve per una nuova crisi.

SOLUZIONE
Morbo di Addison.

Commento

Un’iponatriemia puo essere causata da molte condizioni tra
cui vomito, diarrea, farmaci (per esempio diuretici, antidepressivi
e altri), ipotiroidismo, ecc.Tra le cause rare vi e pero anche I'ipo-
surrenalismo che si associa a ipotensione. Sia Cretinetti che i me-
dici che si sono succeduti nella cura della paziente hanno
attribuito le varie perdite di coscienza, 'ipotensione e I'iponatrie-
mia a cause diverse (episodi di vomito e diarrea, ischemie cere-
brali, clima caldo). La cosa € comprensibile dato che il morbo di
Addison e molto raro (circa |- 4 casi ogni milione di persone al-
'anno). Pero una patologia rara € sempre possibile e questo ci
porta a una conclusione che abbiamo gia ripetuto altre volte: con-
viene sempre consultare un testo di diagnostica differenziale per
avere uno sguardo piu completo sulle cause di ipotensione e ipo-
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natriemia e considerare una conclusione diagnostica provvisoria
fino a prova contraria, avendo a disposizione ipotesi alternative.
Cretinetti comunque € abbastanza sfortunato: sembra che
tutte le malattie rare capitino a lui. Forse gli gioverebbe un pelle-
grinaggio a Padova per accendere un cero a Sant’Antonio!

CRETINETTI E LA DONNA DELLE PULIZIE

45 anni, brevilinea, collo alla Mike Tyson, grande la-
voratrice (fa le pulizie nelle scale dei condomini), moglie
devota, madre di due figlie, mai un lamento e scarsissime
frequentazioni in studio.

Il marito (gestore di un chiosco di fiori) si innamora
perdutamente di una ragazza dell’Est e abbandona la fa-
miglia, da allora la moglie comincia le frequentare lo stu-
dio sempre piu di frequente.

All'inizio si fa viva per delle epigastralgie, pitt mar-
cate a distanza dai pasti, Cretinetti le dice che senz’altro
il trauma della separazione ha inciso sul fisico e, dopo
terapie con antiacidi topici, le prescrive I'assunzione di
inibitori della pompa protonica con solo parziale giova-
mento.

La paziente dice di essere “molto smaniosa”, Cretinetti
le da qualche pacca sulla spalla stigmatizzando il compor-
tamento del marito che le ha prosciugato il conto bancario
(per ingraziarsi la bionda e slanciatissima estone), pro-
pone degli psicofarmaci, prima degli ansiolitici, poi degli
antidepressivi perché egli nota che il tono dell'umore si sta
facendo, visita dopo visita, sempre pit basso.

La paziente rifiuta dicendo che ce la deve fare da sola
e che, assumendoli, teme di non potersi pitl alzare alle 5
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di mattina per andare a pulire la banca, prima di recarsi
nei vari condomini.

Cretinetti cerca di convincerla ma non ci riesce, nel
frattempo le mestruazioni cominciano ritardare, salta
qualche ciclo, la paziente si lamenta di essere “futta gon-
fia e sempre pitt grassa anche se nun magno gnente perche,
dottore mio, ci ho lo stommico in bocca”.

Cretinetti prescrive un diuretico e, accertatosi della
sussistenza di una familiarita per menopausa precoce, af-
ferma che potrebbe essere venuto il momento anche per
lei e che comunque il forte stress psicologico pud giocare
il suo ruolo nella spiegazione del fenomeno mestruale.

Dopo un mese la paziente torna e dice che il diuretico
non le ha fatto nulla, inoltre si sente stanchissima e teme
di perdere il lavoro perché “nun ci ho piu’ la forza de’
prima”, Cretinetti le misura la pressione arteriosa, trovan-
dola 155/95, la paziente afferma che se lo aspettava “anche
se ce l'ho avuta sempre bassa ma é loggico, nun ce sto piit co’
la testa, so’ 'n fascio de’ nervi, la mia vita é finita: la famiglia
si e sfasciata, nun ci ho una lira, so’ diventata 'na barca ”.

Cretinetti propone delle analisi del sangue, complete
dello studio degli ormoni tiroidei, risulta tutto nella
norma; a quel punto si lancia in una filippica sulle con-
seguenze fisiche e psichiche di un trauma familiare cosi
grave e dice alla paziente di rassegnarsi, mentre ella le
mostra I'ennesima mortificante smagliatura cutanea.

La paziente va via sempre pitl depressa, Cretinetti la
osserva mentre si allontana mestamente verso la sala
d’aspetto per riprendere il giaccone e, a quel punto, ha
una folgorazione, la storia clinica, sviluppatasi in quel-
I'anno, gli si dipana davanti come una successione logica
di eventi accumunati da una causa unica.
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SOLUZIONE
Morbo di Cushing.

Commento

Tutti i sintomi lamentati dalla paziente, visti col senno di poi,
possono essere inquadrati nel quadro di un morbo di Cushing o
di una sindrome di Cushing ACTH-indipendente, cosa che all'inizio
puo essere sfuggita a Cretinetti.Appare pero non spiegabile il fatto
che, di fronte alla comparsa improvvisa di ipertensione in una pa-
ziente che fino a qual momento aveva sempre avuto la pressione
bassa il medico non abbia effettuato uno screening completo delle
cause di ipertensione secondaria e non abbia chiesto, insieme agli
altri esami, anche il dosaggio del cortisolo e del’ACTH. Si & limi-
tato a delle analisi standard e al dosaggio del TSH e degli ormoni
tiroidei. Dimenticanza? Ancora una volta ripetiamo: perché non
prendere in mano un testo di diagnostica differenziale?

Infine un’annotazione: leggendo questa storia clinica viene
spontaneo chiedersi perché Cretinetti abbia prescritto un diure-
tico. La cosa appare francamente incomprensibile.

QUELLA FEBBRE DEL RICCONE

Cretinetti ha alcuni pazienti (molto pochi in verita)
che continuano sistematicamente a “saltarlo”, ricorrendo
abitualmente allo specialista che essi reputano idoneo a
seconda della localizzazione topografica del disturbo: se
hanno un problema in corrispondenza del cuore, consul-
tano un cardiologo, del torace, uno pneumologo, dell’ad-
dome un gastroenterologo, del cervello un nientologo.

Non tutti hanno recepito il garbato invito a cambiare
medico e tra questi il pit1 spocchioso & un miliardario 75
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enne che vive in 400 mq con piscina pensile, non ha
tempo di cercarsi un altro medico della mutua e poi Cre-
tinetti & cosi comodo con quella collaboratrice solerte e
premurosa che ricopia tutto in fretta!

Dopo 25 anni di frequentazioni a distanza, Cretinetti
viene contattato dalla segretaria convivente tutto fare,
prossima erede universale, ex Miss nazionale a riposo:
“Dottore, Mumo (vezzeggiativo) ha da tre giorni una febbre
strana che va e viene, puod venire a casa?”.

Cretinetti schiuma di rabbia perché sa che nessuno
specialista si recherebbe a domicilio, solo per questo mo-
tivo “Mumo” ha dovuto ripiegare sul lurido medico della
mutua.

Egli visita il magnate, il quale & portatore di PM im-
piantato per BAV di terzo grado, assume un ace inibitore
per un’ipertensione arteriosa e 100 mg di asa per un rife-
rito pregresso accidente vascolare cerebrale; all’esame
obiettivo rileva, al torace, una ipofonesi basale dx con
rantoli crepitanti, il resto € negativo.

Gli viene detto che la temperatura sale a 40 gradi e
poi ridiscende a livelli normali, il tutto accompagnato da
brividi scuotenti; ¢ un ottobre che sembra estate, tanto
che Cretinetti indossa ancora una semplice maglietta a
maniche corte (come se la sara presa questa polmonite?
si dice tra sé e sé); interrogato in proposito, il paziente ri-
ferisce emissione di urine “scure” con qualche bruciore,
sudorazione profusa e breve dispnea notturna quando la
temperatura sale.

Cretinetti formula una diagnosi di polmonite tra lo
scetticismo del paziente e della compagna “ma se non ho
neanche un colpo di tosse!”, esclama sbigottito; anche il
medico & perplesso e pensa ad una forma atipica, pre-
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scrive un fluorchinolonico; il possidente, alla fine, con-
clude che “probabilmente é stato il vento che ho preso ieri
quando mi stavano consegnando la nuova Bentley”.

Cretinetti si ritira, dicendo al paziente di contattarlo
dopo 3 giorni, tornando a casa riflette sull’accaduto e ri-
mane perplesso, in attesa di sviluppi.

Dopo una settimana si presenta in studio la “tutto-
fare” con una ricetta di una cefalosporina iniettiva da co-
piare: “Sa dottore, un nostro carissimo amico infettivologo
¢ venuto a casa e gli ha fatto fare una lastra al torace che é
risultata negativa, era una infezione urinaria, infatti!”.

Cretinetti annaspa, osserva la radiografia con referto
di “non immagini con caratteri di attivita, strie disventi-
latorie basali destre, segni di enfisema diffuso” e un
esame delle urine con: ps 1035, tracce di proteine ed emo-
globina, alcuni cilindri ialini, flora batterica discreta; il
medico ricopia la ricetta e tace, avvilitissimo.

Dopo qualche giorno, di sabato, la bellona richiama
sul telefonino e si scusa “perché il professore é a un con-
gresso e Mumo ha di nuovo la febbre”, Cretinetti si reca a
domicilio, trova un reperto obiettivo molto migliorato, i
rantoli non li sente piti, ma gli pare di apprezzare ancora
un’ipofonesi, sebbene molto ridotta in estensione; cerca
di spiegare che non tutte le polmoniti, specie se la radio-
grafia ¢ fatta precocemente, si vedono con i raggi X e dice
di insistere con la terapia riassociando il chinolonico; il
magnate fa un sorriso sardonico e simula una accetta-
zione della diagnosi di Cretinetti.

Passa un mese e Cretinetti, munito di borsa al se-
guito, viene quasi investito da una silenziosissima auto-
mobile, alla cui guida nota una procace bionda che lo
riconosce e si scusa; dai sedili posteriori vede protendersi
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una manina con sigaro cubano e sente una voce sibilante
“Bongiorno il mio dottore, come va?”.

Cretinetti prova un irrefrenabile istinto omicida, ma
dissimula e chiede notizie dell’accaduto, viene rassicu-
rato con un “Tutto bene, le urine sono chiare, non mi
danno piu fastidio, il professore é contento!”; al sentire
queste parole il mutualista taglia corto.

Dopo 15 gg. si ripete, di sabato, la scenetta “perché
ho una febbricola che, a pensarci bene, non mi & mai pas-
sata e di nuovo le urine un po’ scure”. Cretinetti taglia
corto, ordina, risoluto, un esame che il paziente strana-
mente esegue senza replicare, in seguito alle risultanze
del quale ci sono i logici sviluppi del caso.

SoLUZIONE

Cretinetti, a causa della persistenza del reperto obiettivo,
chiama P'amico radiologo dicendogli che c’é una polmonite che
non lo convince, con radiogramma precoce negativo, gli chiede di
far eseguire una TC toracica. Essa rileva una massa solida di 4 cm
adesa alla pleura senza segni di infiltrazione, viene eseguito un pre-
lievo con esame istologico che depone per un’adenocarcinoma
polmonare che viene giudicato operabile dal chirurgo toracico il
quale esegue una lobectomia inferiore destra, i linfonodi risultano
negativi con una massa che macroscopicamente era di 6 cm.

Commento

Nel caso di ripetuti episodi febbrili e reperto obiettivo di
ipofonesi e rantoli crepitanti alla base destra con radiografia del
torace che mostra solo delle strie disventilatorie la diagnosi di
polmonite a lenta risoluzione o di polmonite interstiziale sono
ipotesi accettabili. Tuttavia se gli episodi si ripetono e necessario
prendere in considerazione altre ipotesi come per esempio una
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tubercolosi o una patologia bronchiectasica. Ma e regola escludere
in primis una neoplasia polmonare. Ci si puo chiedere come mai
la massa non sia stata vista con I'esame radiografico. Ci sono varie
ragioni: anche una lesione di 4 cm puo non essere visibile alla ra-
diografia se e in una posizione sfavorevole (per esempio in sede
posteriore o a ridosso del diaframma o adesa alla pleura) oppure
se vi € una sovrapposizione di strutture anatomiche come le coste
o il mediastino o,ancora, se la massa ha una densita simile a quella
dei tessuti circostanti. Si consideri inoltre che la radiografia stan-
dard ha una risoluzione spaziale molto piu bassa della TAC. In-
somma: se si e di fronte a una polmonite che tende a non guarire
nonostante terapia antibiotica o a recidivare bisogna approfondire
prescrivendo una TAC toracica e non accontentarsi di una sem-
plice radiografia negativa.

CRETINETTI E IL POKER

Cretinetti ama molto il giuoco del poker e, per que-
sto, & rimasto particolarmente scosso quando questa set-
timana ¢ morto d’infarto del miocardio, all’eta di 65 anni,
la “Sfinge”.

Si & molto commosso quando ha letto sul giornale i
numerosi necrologi che la annunciavano, citando, in gran
parte, solo questo nome d’arte.

Era un giocatore professionista di poker, identico a
quelli che si vedono spesso nei film, Cretinetti gli era par-
ticolarmente affezionato anche perché gli aveva dato
degli utilissimi consigli che hanno fermato un’emorragia
di denaro che durava da anni.

Gli sembra di risentirlo: “Caro dottore, il poker non
é un giuoco é un’arte, perché non si basa solo sulla for-
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tuna, come pensano gli sprovveduti, ma sul simulare e
dissimulare quello che ha in mano, lei gioca contro altre
persone di cui deve saper cogliere i momenti di debolezza
e sui quali deve far sentire la sua pressione psicologica;
poi deve giocare sempre come se i soldi non fossero i
suoi, questo le permette, anche nei momenti bui, di con-
tinuare a puntare con scioltezza e non perdere la concen-
trazione”.

Come paziente era il solito epicureo che dal medico
non va quasi mai, modico iperteso dall’eta di 50 aa., se-
dentario per definizione, forte fumatore (dichiara 40, in
realta almeno 60), modica dislipidemia II°.

Cretinetti all'inizio gli ha pescritto un beta bloccante
confidando sulla cardioprotezione dello stesso, oltre che
sull’azione antipertensiva; a 53 anni il paziente accusa
una sindrome caratterizzata da emiparesi sn fugace, clas-
sificata come TIA carotideo.

Gli fa eseguire ecodoppler TSA, ECG e d ecocardio-
gramma, risulta una ATS marcata delle carotidi interne,
bilateralmente, con stenosi del 50%.

Cretinetti aggiunge alla terapia asa 100 mg al di e una
statina, consiglia per I'ennesima volta almeno una ridu-
zione del fumo, senza ricavarne il minimo riscontro.

Dopo 3 anni il paziente ha un nuovo attacco, sempre
a sn, la placca ¢ arrivata all'80% e il medico consiglia sen-
z'altro l'intervento chirurgico di endoarteriectomia, dopo
altri 3 anni ennesimo attacco, stavolta con emiparesi dx
e disartria, anche la placca a sinistra & arrivata all’'80%
per cui si esegue un’altra endoarteriectomia.

Il paziente “scende” a 40 sigarette e continua la sua
professione che, come d’'uso, ha i suoi alti e bassi; la mo-
glie, in un momento di tracollo economico, lo lascia ed
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egli si ritrova da solo a doversi occupare della conduzione
della casa.

Cretinetti lo vede raramente e non & per niente sicuro
che egli pratichi la terapia con continuita, spera che il
cornetto di corallo salvavita che gli ha regalato per rin-
graziarlo dei preziosi consigli e che la “Sfinge” porta sem-
pre con sé, possa aiutarlo.

Un bel giorno se lo vede arrivare, € leggermente pre-
occupato e riferisce la seguente storia: “Caro dottore, mi
sono successe due cose strane, giorni fa stavo al tavolo da
gioco e mi ero inchinato a raccogliere una fiche che era ca-
duta dal tavolo, mi sono ritrovato svenuto per terra ma mi
sono ripreso subito e ho dovuto subire le canzonature dei
compagni di tavolo, uno di questi ¢ un chirurgo che mi ha
palpato il polso e mi ha consigliato di smettere di fumare,
ho ripreso a giocare e ho pure vinto. leri, stavo a riposo a
casa e mi stavo preparando degli spaghetti, mi sono chi-
nato per raccogliere un forchettone e mi sono ritrovato
un’altra volta lungo per terra e mi sono pure fatto questo
ficozzo (bernoccolo)”.

Cretinetti visita il paziente ma non trova nulla di ano-
malo, chiede lumi sulla effettuazione della terapia pre-
scritta e gli dice di praticare un ecodoppler dei vasi
epiaortici per controllare se le placche si sono riformate,
aumenta il dosaggio della aspirina a 325 milligrammi e
fa per congedare la “Sfinge”.

Con la mano gia sulla maniglia, Cretinetti viene colto
da una improvvisa folgorazione, chiede al paziente di to-
gliersi di nuovo I'impeccabile giacca e cravatta che egli,
come d'uso, indossa e lo rivisita nuovamente, trova un re-
perto stupefacente che gli conferma un sospetto diagno-
stico che, non si sa come, gli & frullato per la testa.
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Esso viene confermato con grande soddisfazione di
Cretinetti ma con grossa preoccupazione dalla “Sfinge”.

SOLUZIONE
Il paziente aveva un mixoma atriale.

Commento

Il mixoma atriale € un tumore benigno che di solito si svi-
luppa nell’atrio sinistro. Puo comportare dispnea, aritmie, sin-
copi o ictus o TIA quando, muovendosi, ostruisce il flusso
sanguigno. Il gaudente giocare di poker ha in anamnesi alcuni
episodi di attacco ischemico transitorio, presenta fattori di ri-
schio cardiovascolare (soprattutto € un forte fumatore) e ca-
rotidi con placche stenotiche importanti. Tutto questo giustifica
sia Cretinetti che i medici che si sono succeduti nei ricoveri
per cui ascrivere i vari episodi alle stenosi carotidee e stato piu
che corretto, anche perché i diversi accertamenti espletati sul
versante cardiaco (compreso I'ecocardiogramma) erano risul-
tati negativi. In occasione degli ultimi due episodi sincopali Cre-
tinetti procede a un esame cardiaco e sente dei rumori che non
lo convincono quando fa cambiare posizione al paziente. Indub-
biamente e stato bravo. Ma va osservato che comunque un eco-
cardiogramma andava richiesto ad ogni episodio e forse la
diagnosi di mixoma atriale sarebbe stata posta prima. Questa
richiesta (insieme a un holter cardiaco) era necessaria non
tanto per il sospetto di mixoma quanto perché vale la regola
che una sincope, un TIA o ictus possono dipendere non solo
da una patologia carotidea e dei vasi cerebrali, ma anche da una
condizione cardiaca (per esempio stenosi aortica, fibrillazione
atriale, ecc.). D’altra parte il caso ha dello straordinario in
quanto la frequenza del mixoma atriale si aggira in circa | caso
ogni 2 milioni di persone all’anno.
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CRETINETTI E LA LAMPADINA AD INTERMITTENZA

La fauna medica e varia e spesso variopinta, di
quest'ultima tipologia fa parte un collega, discreto balle-
rino, ottimo velista, buon tennista, mediocre medico.

Egli ha sempre 'occhio puntato sull’orologio che,
pitu che l'orario di studio, scandisce quello dei suoi
hobby.

E mal gliene incolse ad una sua paziente 70 enne che
si presento in studio un’ora prima della partenza per le
ferie del Sommo, lamentava una cefalea improvvisa mo-
nolaterale e venne liquidata con le “rassicurazioni” del
caso piu FANS.

Si reca il giorno successivo da Cretinetti al quale ri-
ferisce di accusare, da qualche tempo, anche una dolen-
zia a molte articolazioni e una debolezza muscolare
attribuita dal ballerino al riacutizzarsi di una “grossa ar-
trosi”; “Ho difficolta al alzarmi dal letto e a stendere i
panni, a volte, persino a camminare” .

Cretinetti cambia vestito e si trasforma in Falchetto,
pone il sospetto di una polimialgia reumatica, le analisi
di laboratorio avvalorano la sua ipotesi, passa in cavalle-
ria la biopsia della arteria temporale, peraltro normopul-
sante, e si inizia terapia con corticosteroidi che ottiene
un completo e rapido giovamento.

La paziente magnifica le virtti diagnostiche di Creti-
netti paragonandolo ai Grandi della medicina di tutti i
tempi e si fa vedere a cadenze prestabilite, dopo un anno
Cretinetti tenta una riduzione molto graduale della tera-
pia e la sintomatologia sembra, in un primo momento
non riaffacciarsi, poi, pero si rifa viva e la terapia con cor-
ticosteroidi non riesce piti a dominarla.
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Falchetto legge in Internet un lavoro con metotrexate
nella PMR e prontamente lo associa con i soliti controlli
ematologici e I'aggiunta di acido folico, la sintomatologia,
dopo qualche mese regredisce ma non completamente.

La paziente non & pill soddisfatta come prima e co-
mincia a lamentarsi che “in fondo la sua cura non fun-
ziona”, Cretinetti & molto preoccupato anche perché , nei
vari colloqui della visite precedenti, ha potuto appurare
che la donna ha fatto secchi ben 2 mariti deceduti per in-
farto miocardico.

Temendo, per ritorsione, un influsso negativo nei
suoi confronti, si ¢ munito di un corno di corallo “COL-
LAUDATO” regalatogli da una devota paziente e lo in-
dossa sempre i giorni degli appuntamenti con la
jettatrice, sfregandolo vigorosamente in tasca per “atti-
varlo”.

La donna afferma che ha sospeso il metotrexate e so-
spendera anche il cortisone “che mi ha fatto gonfiare tutta,
mi ha spaccato la pelle, sono un mostro, oramai”; Creti-
netti € alle corde, la paziente ritorna all'ennesima visita,
senza terapia da un mese.

Ha un incedere incerto a piccoli passi, fa fatica a sa-
lire sul lettino, ha un eloquio lento, Cretinetti si lancia in
una filippica, affermando che la sospensione della terapia
¢ stata la causa di tutto questo, le fa rifare le analisi del
sangue comprese quelle tiroidee, i risultati sono perfetti,
Cretinetti ¢ al tappeto.

Ma in una notte buia e tempestosa, in seguito ad un
onirico consulto col suo Maestro universitario, si accese
una lampadina che risolse il caso.

Durante l'agitato sonno a Cretinetti comparve la sa-
goma del Maestro universitario, con aria imbronciata,
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che lo redargui severamente: “Quante volte ho detto allo
specializzando internista Ressa di NON SEDERSI MAI
SULLE DIAGNOSI?”

E il lurido mutualista, genuflesso nell’atto di baciar-
gli la mano, replicava: “Si, Maestro!”

Il professor Giunchi spesso affermava questo as-
sunto, volendo intendere che non ¢ detto che un paziente
etichettato con una diagnosi non possa accusare un’altra
malattia che APPARENTEMENTE ha sintomi simili ma
segni non sovrapponibili SE il medico li cerca e non sta
SEDUTO sulla vecchia diagnosi.

SOLUZIONE
Morbo di Parkinson.

Commento

La prima diagnosi di polimialgia reumatica era esatta: lo con-
fermavano sia gli esami di laboratorio (che mostravano un au-
mento degli indici di flogosi) sia il benefico immediato ottenuto
con la terapia steroidea. Doveva pero insospettirlo in seguito
quando, dopo 'apparente remissione dei sintomi alla sospensione
del cortisone, la paziente ritorna. Forse & stato tratto in inganno
dalla paziente stessa che si lamentava di una recidiva, forse non
ha pensato che potesse essere qualcosa di diverso dalla polimialgia
reumatica, oppure ha dato troppa importanza al fatto che I'ag-
giunta di metotrexato aveva portato a un miglioramento parziale.
Tuttavia la marcia magnetica a piccoli passi € tipica del morbo di
Parkinson e dei parkinsonismi, cosi come la lentezza dell’eloquio.
Probabilmente c’era anche una faccia amimica che Cretinetti non
deve aver notato. Per fortuna ci ha pensato il suo vecchio maestro
che, apparsogli in sogno, gli ha ricordato che e sempre meglio met-
tere in discussione una diagnosi che sembra acquisita quando non
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tutti gli elementi concordano. Cretinetti farebbe bene ad appun-
tarsi questa massima in un bel foglio protocollo da incorniciare e
appendere alla porta, piuttosto che a limitarsi a sfregare un cor-
netto di corallo che lo fara anche sentire piu tranquillo, ma di si-
curo non lo aiuta molto a destreggiarsi tra le insidie e le sabbie
mobili della clinica.

CRETINETTI ED IL SERVAGGIO INTELLETTUALE

I vecchi maestri avevano insegnato a Cretinetti,
quando era giovane, di non avvallare sempre le diagnosi
dei colleghi, non per partito preso, ma per allenare il cer-
vello a ragionare per conto proprio.

Purtroppo, spesso le raccomandazioni vengono di-
sattese, sopratutto quando i colleghi in questione sono
specialisti di chiara fama della branca in questione.

Cretinetti segue periodicamente una paziente alla
quale ha scoperto un prolasso della mitrale con modesto
rigurgito, per questo gli e stata etichettata la nomea di
“illustre clinico dall’'udito infallibile”, di cui Cretinetti si
schermisce con malcelata vanagloria.

La paziente in questione ha 64 anni, fisico aristo-
cratico, maniere affabili, gran conoscitrice e collezio-
nista di porcellane cinesi (un fatale giorno a Cretinetti
si impiglido una manica del giubbotto in una sporgenza
di un prezioso e rarissimo pezzo posto su colonnina,
si esibi in una farsesca caduta a terra per salvare
I’esemplare, ci riusci evitando il pignoramento della
sua casa, come risarcimento del danno). In anamnesi
familiare padre iperteso di grado severo, deceduto per
ictus cerebri a 55 anni, anche lei ¢ affetta da iperten-
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sione arteriosa, ma di grado lieve che Cretinetti con-
trolla agevolmente con un beta bloccante; ¢ affetta
anche da gozzo multi nodulare sottoposto ad emitiroi-
dectomia a 20 aa. con disfonia residua; litiasi urinaria,
rizartrosi, sinusite frontale cronica con periodiche se-
vere riacutizzazioni.

La paziente si reca in studio per il controllo della
pressione e dello stato della valvola mitralica, il controllo
pressorio € buono, la valvola non mostra nel tempo un
progressivo sfiancamento, il rigurgito persiste in grado
modesto.

Un giorno la paziente, a fine visita, informa Cretinetti
che si € recata da un illustrissimo oculista per una im-
provvisa diminuzione del visus, egli ha diagnosticato una
maculopatia degenerativa, chiede lumi e il medico di fa-
miglia le da qualche spiegazione.

Dopo pochi mesi la paziente, allarmata, riferisce a
Cretinetti che le cose stanno peggiorando con una ve-
locita impressionante e 'oculista vuole tentare una te-
rapia fotodinamica, si lamenta che “non ci vedo piu
bene e quando passeggio per strada, spesso urto le per-
sone che incrocio, con mia grande vergogna”, esibisce
anche un bernoccolo dovuto ad un impatto su un palo
della luce.

A quel punto a Cretinetti si accende una lampa-
dina, alla quale egli non da subito credito perché gli
sembra una diagnosi strana, ma poi riflette sul fatto
che questa si presta bene a spiegare tutta la storia della
paziente.

Un accertamento diagnostico la confermo, con stu-
pore della paziente, del dotto cattedratico oculista e di
Cretinetti.
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SoLUZIONE

La paziente esegui un’angio-RM.

La paziente era affetta da aneurisma carotideo oftalmico dx
con compressione del chiasma ottico, trattato per via transfemo-
rale dx con occlusione.

Dopo il trattamento I'aneurisma si € ridotto inizialmente del
50% e attualmente, dopo un anno, € di 5 mm; e stato spettacolare
osservare |'espressione del viso della paziente quando descriveva
il progressivo ampliarsi del suo campo visivo “non mi ricordavo piu
che si potesse vedere cosi TANTO!” esclamava, mostrando con un
sorriso solare la sua splendida dentatura.

Commento

Laneurisma della carotide interna nel suo tratto oftalmico puo
comprimere le strutture vicine (come nel caso in esame) oppure
causare un’emorragia cerebrale. | sintomi pit comuni sono diplopia,
riduzione del campo visivo, dolore oculare, fotopsie, paralisi del
nervo oculomotore. E una patologia rara considerando che rappre-
senta solo il 5% degli aneurismi intracranici. Appare sorprendente
che Cretinetti, di solito abituato a lisciare anche diagnosi piu facili,
abbia avuto un’improvvisa illuminazione, al contrario dell'oculista che
si € limitato a diagnosticare una comune maculopatia. Sorprende an-
cora di piu il fatto che abbia pensato che i disturbi del visus potes-
sero dipendere da una patologia cardiovascolare basandosi su dati
poco significativi come il fatto che il padre fosse deceduto a 55 anni
per ictus o che la maculopatia degenerativa avesse avuto un decorso
rapido. E vero che gli aneurismi intracranici hanno un certo grado
di familiarita, ma allora dovremmo chiedere una risonanza magnetica
nucleare i tutti i pazienti che hanno una familiarita positiva per ictus
perché quest’ultimo potrebbe essere stato causato dalla rottura di
un aneurisma e il nostro paziente potrebbe avere anche lui un aneu-
risma cerebrale? Lo sviluppo troppo rapido della maculopatia reti-
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nica non € invece un dato significativo perché questo puo avvenire
nel 10-15% dei casi (soprattutto quando si tratta della cosiddetta
maculopatia essudativa).

Il dato che il nostro eroe ha valorizzato, quello piu importante,
e quanto riferito dalla paziente stessa:“spesso urto persone che in-
crocio”. Si tratta di un sintomo dell’emianopsia, vale a dire della per-
dita della meta del campo visivo di uno o di entrambi gli occhi. La
piu comune e 'emianopsia omonima (la perdita del campo visivo av-
viene nel lato destro o sinistro di entrambi gli occhi), meno frequente
la forma eteronima (la perdita del campo visivo avviene in entrambi
gli occhi nel campo nasale oppure temporale). Lemianopsia etero-
nima bitemporale ¢ tipica di una lesione del chiasma ottico:in pratica
una persona non vede nulla nella parte esterna del proprio campo
visivo e quindi ha difficolta a muoversi negli spazi aperti.

Non resta quindi che rinnovare i complimenti a Cretinetti che
probabilmente aveva preso trenta e lode all’esame di oculistica.
Questo fatto ci ha sorpreso e portato a indagare, cosi siamo venuti
a sapere da fonte affidabile (un collega di studio di Cretinetti che
era presente alla scena) che il professore che lo esamino rimase
talmente scosso dalla bravura del nostro che quasi si prostro a terra
(sembra volesse baciargli i piedi) e fini per invitarlo a cena in un fa-
moso ristorante pluristellato di Roma. La cena avvenne in un’atmo-
sfera da favola, il professore non fece altro, per tutta la serata, che
maghnificare la bravura di quel suo allievo a cui predisse una carriera
professionale luminosa e costellata di successi.

CRETINETTI E QUELL’INCREDIBILE ABBAGLIO
Ragazzino di 14 anni, figlio di madre affetta da sin-

drome ansioso fobica di grado severo, “allergica” a tutti
i farmaci che usa a dosi omeopatiche, abbandonata dal
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delicato marito alla nascita di questo figlio “perché, te lo
devo proprio dire, amo un’altra” (la cosa fu detta quando
I'infermiera porto il bimbo dalla sala parto).

Purtroppo questo piccolo paziente sembra avere
tutte le “stimmate” della madre, gesticola, esegue movi-
menti ripetitivi, come aggiustarsi i capelli continua-
mente.

Appena iscritto con Cretinetti, si presenta in studio
accompagnato dalla madre, perché “gli si arrossano i pa-
diglioni auricolari dopo che ha mangiato”.

Il medico non sa che pesci pigliare ma focalizza la
sua attenzione su questo ragazzino che sembra la vittima
sacrificale di una situazione familiare molto complessa,
lo guarda, ci parla, egli gli confessa che sente un irrefre-
nabile desiderio di bere e che questo lo obbliga a fare
molta urina, a scuola va bene, ma lo canzonano perché
ha ancora la voce da bambino.

Il fratello piti grande (20 anni) ¢ un frequentatore
abituale dello studio, lamenta i sintomi pit1 vari, con re-
lative montagne di esami che non hanno mai portato a
nessuna diagnosi di natura organica; Cretinetti ha cer-
cato di convincerlo, senza successo, che non ha nulla e
mal gliene incolse quando 0so scoprire un prolasso della
mitrale, fece la sciocchezza di dirlo al paziente, apriti
cielo!

Cretinetti visita il secondogenito e osserva la man-
canza di segni pre puberali, oltre ad ipostaturalismo. In
una visita successiva chiede alla madre se il pediatra
aveva fatto qualche accertamento e la genitrice gli dice
che era stato mandato da un endocrinologo che aveva
fatto “delle prove di diluzione dell'urina” escludendo (e
Cretinetti se lo fa confermare) la presenza di diabete in-
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sipido, riferisce che il padre ha “sviluppato” a 15-16 anni,
come pure suo fratello.

Cretinetti la butta sullo “psicologico” proponendo di
consultare un esperto del ramo, la cosa non ha seguito e
la situazione non si sblocca, il medico dice alla madre che
se il bambino non si sviluppa entro I'anno gli fara fare dei
test ormonali e che comunque ha fatto molto male a non
fargli iniziare una psicoterapia che avrebbe potuto
“sbloccarlo”. Dopo questo ennesimo colloquio i pazienti
scompaiono e non si ripresentano piu per mesi, un
giorno la segretaria di Cretinetti dice che la signora si &
presentata in studio senza appuntamento e che deve as-
solutamente parlargli; il medico ¢ alle prese con un altro
paziente molto “difficile”, dice all'impiegata di darle una
prenotazione per il giorno successivo ma l'assistente gli
replica che la signora & scoppiata a piangere e che gli
deve dire una cosa terribile.

La madre, tra le lacrime, disse a Cretinetti che il fi-
glio aveva “un cancro al cervello” e che sarebbero andati
a Parigi.

SoLUZIONE

ISTIOCITOSI IPOTALAMICA A CELLULE DI LANGHE-
RANS, terapia con ADH intranasale e fattore di crescita.

Commento

Mentre nel caso dell’aneurisma dell’arteria carotidea interna
Cretinetti si era dimostrato un asso della clinica, in questo fran-
gente va incontro a una figura barbina da manuale. Gia il fatto che
il ragazzino riferisca polidipsia e poliuria dovevano far pensare a
un diabete insipido. Cretinetti in realta lo ipotizza ma poi si fa in-
gannare dalla madre: secondo lei tale patologia era stata esclusa
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dall’endocrinologo. Ma non vi erano referti da poter consultare
(pare smarriti durante un trasloco). Come dicevano i nostri padri:
verba volant, scripta manent.

Ma vi era un altro dato che doveva indirizzare verso una pa-
tologia dell’asse ipotalamo-ipofisi: il ritardo puberale. Qui Creti-
netti ha commesso un errore imperdonabile: invece di insistere
per un consulto presso una struttura specializzata in tali problemi
si fida di quanto riferito dalla madre (anche il padre e il fratello
avevano avuto una puberta ritardata) e la butta sulla psicologia
rimproverando la donna per non aver seguito il suo consiglio di
portare il figlio da uno psicoterapeuta.

Anche in questo caso abbiamo un po’ indagato il passato di
Cretinetti e siamo venuti a sapere che lui aveva saltato a pie pari
'endocrinologia nell’esame di clinica medica. Aveva scommesso
sul fatto che il titolare di quell’esame era un appassionato di car-
diologia e di infettivologia e si era preparato su quelle due branche
quasi ignorando le altre.Aveva vinto la scommessa (all’esame era
passato, anche se per il rotto della cuffia), ma non lo passo nel suo
ambulatorio quando gli si presento questo caso.

CRETINETTI E QUELLA STRANA TIROIDE

Paziente 60 enne, dal carattere molto particolare, con-
vive con uno zoo casalingo in cui prevalgono i gatti, soffre
di epilessia primaria in trattamento cronico con Mysoline,
¢ affetta da qualche anno da una forma di poliartrite pre-
valente alle mani, etichettata come artrite reumatoide (di
cui soffre anche la sorella), per questo esegue trattamento
corticosteroideo a piccole dosi, con discreto giovamento.

Un bel giorno la paziente si presenta nello studio del
dottor Cretinetti perché ha notato un “bozzo” nella re-
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gione anteriore del collo, il medico lo palpa e gli pare di
chiara origine tiroidea. Cretinetti ci rimane malissimo
perché non aveva mai notato nulla, oltretutto la signora
ha una forte familiarita tiroidea e le mani, in quella re-
gione, erano state poste molto spesso.

Le fa eseguire una ecografia che conferma il nodulo
tiroideo e una struttura ghiandolare uniformemente di-
somogenea, 'agoaspirato parla di “quadro compatibile
con tiroidite cronica”, gli ormoni sono normali, gli auto-
anticorpi (TG e TPO) positivi a basso titolo.

Cretinetti sta per archiviare I'ennesima tiroidite au-
toimmune, quando la paziente gli telefona per riferire che
si sente tutto il collo gonfio e che fa fatica a respirare, il
medico non si scompone pit di tanto, conoscendo il ca-
rattere estremamente ansioso della paziente, ma, comun-
que, le dice di venire al volo in studio.

All'esame obiettivo Cretinetti palpa una corona di lin-
fonodi laterocervicali omolaterali rispetto al nodulo, il
viso ha un colorito uniformemente rossastro, 'esame
obiettivo toracico € negativo.

Cretinetti annaspa ma la paziente gli chiede di elimi-
nare il problema alla radice e di “togliere questo nodulo
che mi crea tutti questi problemi” , anzi ha gia consultato
un amico chirurgo che la potrebbe mettere in lista.

Cretinetti le spiega che, in realta, la malattia & di tutta
la tiroide e che il nodulo ne & solo la manifestazione pit
evidente, casomai se la dovrebbe togliere tutta, se deci-
desse autonomamente di procedere.

A sentir questo la paziente ci ripensa “perché to-
gliendo tutta la ghiandola ho paura di perdere la voce come
mia sorella” ma dopo poco tempo torna alla carica, il no-
dulo alla tiroide si ¢ ingrossato, come pure la catena la-
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terocervicale controlaterale che si € resa palpabile e non
dolente alla palpazione, la dispnea, pero, € migliorata.

Cretinetti dice alla paziente che forse ¢ meglio to-
gliere questa tiroide; all’ennesimo diniego, le fa eseguire
analisi ematochimiche che risultano negative, salvo una
ves a 50, pcr e mucoproteine positive; negative, invece, le
sierologiche per CMV, EBV.

A quel punto Cretinetti chiama il chirurgo dicendo
di affrettare l'intervento, vista la clinica della paziente,
chiede lumi anche sulla perizia dell’anatomo patologo
che ha eseguito la lettura dell’agoaspirato e gli vengono
date piene rassicurazioni in merito.

Per l'intervento “c’e una lunga lista di attesa, ma tanto
una tiroidite puo aspettare”.

Cretinetti sente puzza di bruciato e prende una deci-
sione autonoma.

Quello che allarmo Cretinetti fu che I'ingrandimento
del nodulo era stato troppo veloce, egli pensod ad un ca.
tiroideo; i test per la toxoplasmosi erano stati gia fatti in
un lontano passato ed erano positivi, Cretinetti avvio la
paziente ad un suo amico chirurgo.

La realta era ancora peggiore delle apparenze, anche
se meditando bene sulla storia e cancellando i fattori con-
fondenti, essa era li chiara, limpida, solo da cogliere con
mano perché era 'unica che poteva far incastrare tutti i
pezzi diagnostici a disposizione.

SoLUZIONE

Il secondo chirurgo,amico di Cretinetti, apre il collo della pa-
ziente con la classica incisione da tiroidectomia, trova una
GANGA di tessuto linfocitario che,a un primo esame, poi con-
fermato, risulta essere un LINFOMA non Hodgkin.
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La paziente viene richiusa, asportando solo poco tessuto.

Sottoposta a TC total body, risultarono ingranditi, oltre ai lin-
fonodi laterocervicali bilat. anche quelli mediastinici (collo gonfio,
facies rubizza e dispnea descritti nella storia).

Fu sottoposta a cicli di chemioterapia e radioterapia con re-
missione precoce e completa.

Commento

La precedente diagnosi di nodulo tiroideo e di tiroidite au-
toimmune ha ingannato a lungo Cretinetti che non si € preoccu-
pato quando, visitando la paziente che si era recata a visita perché
si sentiva il collo gonfio e faceva fatica a respirare, palpa una co-
rona di linfonodi in sede laterocervicale.A questo punto le ipotesi
diagnostiche principali da prendere in considerazione erano le se-
guenti:

I) una linfoadenopatia secondaria alla tiroidite;

2) una linfoadenopatia secondaria a una patologia neoplastica
tiroidea non evidenziata dall’agoaspirato;

3) una patologia linfonodale di origine infettiva;

4) una linfoadenopatia espressione di malattie ematologiche
(leucemia o linfoma).

Lerrore di Cretinetti e stato quello di adagiarsi sulla prima
ipotesi (possibile, ma di solito in questi casi la linfoadenopatia ¢
lieve), trascurando le altre. Doveva chiedere un’ecografia dei lin-
fonodi che probabilmente avrebbe evidenziato caratteristiche
sospette (vascolarizzazione aumentata, perdita dell’ilo iper-eco-
geno, margini sfumati, ecc.) e lo avrebbe indotto a prescrivere
una biopsia linfonodale, mentre una nuova ecografia tiroidea
avrebbe escluso, perlomeno in prima istanza, una natura maligna
del nodulo.Anche I'aumento dellaVES e della PCR erano segnali
che andavano valorizzati e che, al contrario, Cretinetti ha tra-
scurato.
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CRETINETTI E QUELLO STRANO SASSOLINO

Si sa che i peggiori casi capitano ai colleghi, com-
presi i loro familiari e collaterali, la banalita sembra non
albergare nei discepoli di Ippocrate, se poi sono anche
amici, la frittata & fatta perché si passa, nell'approccio
medico, da un estremo all’altro del tipo: pacca sulla spalla
o TC total body.

Un amico collega 50enne chiama Cretinetti al tele-
fono, lamentando una marcata astenia “mi sembra di dor-
mire in piedi!” che viene frettolosamente spiegata con una
serie di “Lavori troppo, datti una calmata, hai cinquan-
t'anni!”, segue una consolatoria routine ematochimica
completa, con valori nella norma.

Il collega non demorde e, periodicamente, in seguito
a contatti per altri motivi, insiste sulla sua “fiacca”, Cre-
tinetti gli fa dosare anche gli ormoni tiroidei che risul-
tano normali, “e poi comincio ad alzarmi la notte a fare
pipi, ma insomma sti cinquant'anni mi sono piombati in
testa all'improvviso!”.

Cretinetti fa spallucce, addebitando il tutto a un ini-
zio di iperplasia prostatica, anche se il collega nega la
sussistenza di sintomi irritativi o ostruttivi, gli riferisce
anche l'insorgere di una certa nausea associata a stipsi di
cui non ha mai sofferto in passato, viene prescritto au-
mento di introito di cibi ricchi di scorie senza giova-
mento.

A questo punto, dopo un ulteriore contatto telefo-
nico, Cretinetti si decide, finalmente, a visitare il collega
e all'esame obiettivo non trova nulla di anomalo salvo
una bradicardia sinusale e una modesta ipertensione
(150/95), 'amico ha una familiarita ipertensiva da parte
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di padre e si decide di controllare i valori ad intervalli re-
golari, anche perché l'estate si sta avvicinando e si ritiene
inopportuno, in ogni caso, iniziare la terapia con l'ap-
prossimarsi della stagione calda.

La stipsi e diventata tenace e disturbante per cui Cre-
tinetti, rifiutando il collega una colonscopia, gli fa ese-
guire una TC addome per studio del colon che risulta
negativa.

Ma la storia non finisce qui perché il paziente, men-
tre soggiorna in un’amena localita balneare, chiama al te-
lefono Cretinetti dalla sua barca, riferendogli una
sintomatologia ascrivibile, senza dubbio, ad una colica
renale.

Cretinetti gli prescrive la solita terapia, rimandando
gli esami strumentali all'imminente ritorno dalle ferie, la
sintomatologia recede solo parzialmente ed il collega
rientra al suo domicilio; il calcolo si ¢ fatto strada andan-
dosi a posizionare nella porzione pelvica dell’'uretere e
non procede oltre, malgrado tutti i tentativi farmacolo-
gici, a quel punto, dopo ripetute coliche, si decide di
estrarlo per via endoscopica, con pieno e immediato gio-
vamento.

Cretinetti aveva interrogato il paziente sulla esistenza
di eventuali episodi in passato, anche paucisintomatici,
e sulla familiarita per calcolosi, ma egli aveva negato en-
trambe queste circostanze.

Lurologo lo liquida con una pacca sulla spalla racco-
mandandogli di bere molto, cosi pure fanno i colleghi
amici, alcuni dei quali gli confessano di soffrirne fin da
giovani.

Cretinetti, pero, sente emergere, nei suoi circuiti si-
naptici, una spiegazione pitt complessa del caso.
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Cretinetti, trasformatosi in Falchetto, si chiese come
mai un soggetto ultracinquantenne senza familiarita
avesse una prima colica renale e se si poteva spiegare
tutto il restante corteo sintomatologico con un unico co-
mune denominatore.

SoLUZIONE

Si accende una lampadina e Falchetto fa eseguire una calce-
mia, una fosforemia e un dosaggio del PTH intatto, i valori mo-
strano una calcemia a |3,6, fosforemia 2,1, pth superiore di tre
volte i valori massimi.

Falchetto dice allo sbigottito collega che probabilmente c’e
un problema alle paratiroidi, I'ecografia &€ negativa ma il sospettoso
medico fa eseguire una scintigrafia paratiroidea che mostra un
adenoma singolo di tre centimetri in sede mediastinica che viene
rimosso chirurgicamente.

Commento

Una stipsi ostinata che compare per la prima volta in un sog-
getto cinquantenne va sempre guardata con attenzione. |l primo
sospetto e quello di una neoplasia del colon e giustamente Cre-
tinetti fa eseguire una TC del colon (visto che il paziente rifiuta la
colonscopia). Lesito negativo non doveva pero interrompere 'iter
diagnostico. Se solo Cretinetti avesse consultato il solito libro di
diagnostica differenziale (quante volte lo abbiamo consigliato: per-
ché si ostina a non ascoltarci?) avrebbe scoperto che tra le cause
principali di stipsi figura I'ipercalcemia. Del tutto incomprensibile
poi il comportamento quando il paziente va incontro a una colica
renale dovuta a un calcolo incuneatosi nell’'uretere. Ma come? Né
Cretinetti né 'urologo pensano di dosare la calcemia? A un certo
punto (e in questo caso non si puo certo dire “meglio tardi che
mai”) i circuiti sinaptici di Cretinetti vengono improvvisamente
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elettrizzati da una scossa illuminante e si richiede finalmente
'esame che doveva essere prescritto gia molto prima. Se fossimo
in un campo da calcio diremmo che Cretinetti ha meritato in suc-
cessione due bei cartellini gialli: espulso!

CRETINETTI E GLI OCCHIALI DEL POKERISTA

Lui € un cinquantenne gaudente, giocatore professio-
nista di poker, orizzonti culturali che si espandono fino
all’Asso di Cuori, grosso tombeur de femme, voce impo-
stata, modi gentili, abbigliamento firmato.

Passa le sue frequenti vacanze in lussuosissimi vil-
laggi turistici nei quali si presenta sempre da solo al-
loggiando, pero, nelle sistemazioni pitt ampie e
lussuose che vengono, dopo poco, occupate da lascive
compagnie.

Le ore piccole e le varie ed eventuali fanno il resto,
ma quella volta I'epicureo ebbe un cedimento “prestazio-
nale” che lo portd a chiamare Cretinetti con una telefo-
nata transoceanica a mille euro al minuto.

Lamenta una “fiacca mostruosa” che il medico gof-
famente, con una malcelata invidia, attribuisce al suo
stile di vita malgrado le rimostranze del paziente che af-
ferma di seguirlo da sempre, Cretinetti conclude con un
“Si dia una calmata, ha cinquant’'anni come me e certe cose
si debbono rallentare”.

Sembra tutto finito li quando, dopo dieci giorni, Cre-
tinetti si vede arrivare in studio I'allarmatissimo gaudente
il quale gli riferisce che, dopo una maratona sessuale du-
rata una notte con una ragazza dell’Est, si & sentito male
“Ho visto doppio e mi sono sentito svenire” .
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Il medico & quasi infastidito da un caso che gli sem-
bra banale ma il paziente insiste specificando che il me-
dico del villaggio gli ha fatto eseguire una visita oculistica
e una risonanza cerebrale che sono risultate entrambe
negative, gli ha prescritto una cura di polivitaminici e sali
minerali, consigliandogli di terminare il soggiorno nel
piu assoluto riposo.

“Ma questa fiacca, dottore, non mi passa!”; Cretinetti
fa spallucce e sta per segnare la solita routine ematochi-
mica consolatoria quando la procace e giovanissima
“compagna” del satiro gli offre un chewing gum che il
cinquantenne, con una certa ritrosia, accetta.

Cretinetti scrive al computer la ricetta degli accer-
tamenti quando il paziente, con un lamento, blocca la
masticazione e si accascia mollemente sulla sedia. 1l
medico ¢ allarmato, si alza dalla poltrona, ausculta il
cuore, controlla la pressione arteriosa, ma tutto € nella
norma, il paziente non & sudato, non trema, Cretinetti
esegue una glicemia con il reflettometro ambulatoriale
ma il valore &€ normale.

Nel frattempo il paziente si € ripreso, si da una rav-
viatina ai capelli togliendosi gli occhiali scuri parabolici
da professionista del poker e fa accendere la lampadina
nel cervello del mediocre diagnosta.

SoLUZIONE

Cretinetti constata la presenza di una ptosi palpebrale che
anche il paziente aveva notata ma che attribuiva alla stanchezza
accusata nell’'ultimo soggiorno al villaggio turistico, il tutto, colle-
gato all’involontario “test del chewing gum”, all’astenia marcata e
alla diplopia gli fanno pensare all’ignorata diagnosi di miastenia,
confermata da un collega neurologo.
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La TC toracica ha dimostrato un timoma, il paziente ¢ in te-
rapia con corticosteroidi e mestinon ed ¢ in attesa di decidere il
destino della massa mediastinica, “non mi vorrei fare squartare il
petto, dottore!”.

Commento

Nella miastenia gravis la masticazione ¢ spesso difficoltosa e
affaticata, tanto che uno dei test utili ad avvalorare il sospetto dia-
gnostico va sotto il nome di “test della masticazione”.

Quando il paziente si toglie gli occhiali ed appare evidente una
ptosi palpebrale bilaterale il quadro si fa certamente piu chiaro: aste-
nia prolungata e ptosi palpebrale orientano in prima istanza verso la
miastenia gravis (o al limite verso l'ipotiroidismo).Tuttavia anche que-
sta volta dobbiamo muovere delle critiche all’operato di Cretinetti.
Ma come, un paziente ti riferisce un’astenia prolungata e tu subito ti
metti a prescrivere la solita routine ematochimica mentre dentro di
te pensi che il sintomo sia dovuto alla vita dissoluta del paziente?
Non ti € neppure venuto in mente che prima di qualsiasi accerta-
mento bisogna effettuare 'esame obiettivo? Procedi su due piedi al
dosaggio della glicemia senza dire al paziente che 'ambulatorio non
€ una spiaggia assolata dei Caraibi per cui togliersi gli occhiali da sole
€ il minimo sindacale? Suvvia Cretinetti, un po’ di dignita!

QUELLE NEGLETTE GOCCIOLINE

Paziente privata, 75 enne, molto ricca e saputella, af-
fetta da ipertensione di grado lieve, insufficienza circolato-
ria cerebrale modesta con meningioma volumetricamente
stabile nel tempo, si reca saltuariamente a visita da Creti-
netti “per fare il punto della situazione” ma questultima
volta il problema si trascinava da tempo.
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Subito dopo I'estate, otto mesi prima, la paziente ha co-
minciato a lamentare una dispnea da sforzo ingravescente,
ha effettuato “per non sbagliare, caro dottore”, sia una visita
cardiologia che pneumologica con diagnosi, rispettiva-
mente, di sindrome del nodo del seno e asma bronchiale.

Gli e stato proposto l'impianto di un pacemaker e
una terapia con beta 2 stimolanti e corticosteroidi per via
inalatoria che la paziente ha praticato in maniera discon-
tinua; il pace maker, poi, non ha alcuna intenzione di
metterlo, malgrado la sua autonomia si stia riducendo di
molto, non riuscendo a fare brevi percorrenze senza l'in-
sorgere di una dispnea severa.

Cretinetti € molto perplesso: non si spiega come mai
una paziente cominci a soffrire di asma bronchiale in eta
senile, il broncospasmo c’e ed € evidentissimo all’'esame
obiettivo ma la diagnosi di malattia del nodo del seno
non lo convince anche perché & vero che la paziente & for-
temente bradicardia (45 battute al minuto), ma se solle-
citata ad effettuare delle semplici flessioni, il ritmo
risponde, innalzando la frequenza.

Non sa che pesci pigliare, consiglia di proseguire la
terapia inalatoria aggiungendo una bassa dose di corti-
costeroidi per os.

La paziente si ripresenta da Cretinetti, dopo quindici
giorni, complimentandosi per l'efficacia della cura ma af-
fermando, nel contempo, che la vista le & calata.

Cretinetti senti una scossa elettrica in tutto il corpo
e si salvo in corner, rimediando all’errore.

SOLUZIONE

Il goffo medico non si chiede il perché la paziente ha un im-
provviso asma bronchiale da otto mesi, non spiega la bradicardia,
salta completamente la diagnosi e instaura una terapia.
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La paziente soffriva di glaucoma, I'oculista le aveva prescritto
un collirio a base di beta bloccanti con conseguente abbassamento
dell’ipertono oculare, le aveva consigliato un controllo annuale e
la cosa era finita Ii.

Cretinetti si lancio in una filippica, strigliando la paziente
sulla circostanza che ella non gli aveva riferito, I'anziana signora
si giustifico affermando che erano solo delle “goccine per gli
occhi”.

Il medico chiamo l'oculista e concerto, insieme a lui, una
nuova terapia con completo beneficio e senza questo disturbante
effetto collaterale.

Commento

Puo un’asma bronchiale esordire a 75 anni? Puo succedere,
anche se € un’evenienza meno comune rispetto all’asma che inizia
nell’infanzia o nel giovane adulto. Si tratta di una forma che ri-
sponde meno ai broncodilatatori e che va piu frequentemente in-
contro a complicanze e riacutizzazioni. In questi casi va effettuata
una scrupolosa anamnesi perché le cause possono essere varie,
ma tra esse si devono ricordare soprattutto le esposizioni ad
agenti irritanti oppure a farmaci (per esempio betabloccanti, FANS
e ASA).

Questa volta Cretinetti & stato messo sull’avviso dal fatto
che la bradicardia scompariva sotto sforzo. In realta non sempre
la bradicardia da betabloccanti scompare sotto sforzo. In gene-
rale si puo dire che i betabloccanti selettivi (per esempio biso-
prololo e metoprololo) permettono un certo adattamento della
frequenza allo sforzo, mentre quelli non selettivi (per esempio
il propanolo oppure il timololo che viene usato per il glaucoma)
permettono un adattamento minore. Questo dipende dal fatto
che i non selettivi bloccano anche i recettori beta 2 situati non
solo nei bronchi ma anche nei vasi sanguigni. Durante lo sforzo
si ha un aumento della secrezione di adrenalina che provoca sia
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vasocostrizione (agendo sui recettori alfa | vasali) che vasodila-
tazione (agendo sui recettori beta 2 vasali). La vasodilatazione a
sua volta riduce la pressione arteriosa e, grazie al riflesso baro-
cettivo, fa aumentare la frequenza cardiaca. Se la paziente usava
come farmaco per il glaucoma il timoptolo (che € non selettivo)
ma vi era comunque un aumento della frequenza sotto sforzo
si deve pensare che entrassero in gioco altri meccanismi rego-
latori che possono giustificare il superamento del betablocco
sotto sforzo (va ricordato che la frequenza cardiaca non e re-
golata solo dai recettori beta | ma anche da catecolamine, tiro-
xina, livelli di anidride carbonica, ecc.). In alternativa si puo
ipotizzare che I'oculista avesse prescritto il betaxololo, un beta-
bloccante selettivo.

CRETINETTI E L'INGOMBRANTE COLLEGA

Il paziente in questione & un epicureo ultracinquan-
tenne, professionista, gran fumatore con voce da orco
delle favole, affetto da dislipidemia IT* in terapia con pra-
vastatina 20 mg die.

A parere di Cretinetti, pero, il suo maggior fattore di
rischio & la sorella medico, la quale, da 300 km di di-
stanza, riesce a fare diagnosi e ordina terapie che il mite
Cretinetti, dopo qualche resistenza, avvalla.

Ma un buon meridionale sa aspettare il momento
del riscatto e questo accade al rientro dalle vacanze del
paziente.

“Dottore, e quasi un mese che ho una febbre continua
che non mi supera il 38 e una fiacca pazzesca, sono stato
in barca con degli amici ma sono dovuto rientrare perché
non ero di nessun aiuto nelle cose da sbrigare con le vele”.
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Cretinetti indaga sulla sussistenza di sintomi ascrivibili
a qualche focolaio di infezione ma il paziente nega e ag-
giunge “Mia sorella mi ha detto di farmi prescrivere una
lastra al torace e alle spalle che mi fanno tanto male”, Cre-
tinetti visita il paziente e non trova nulla di nuovo su un
esame obiettivo toracico sempre disastroso per una
BPCO presente oramai da anni.

Nulla per il resto, salvo una riferita dolenzia musco-
lare e astenia ai cingoli “Ma ¢é ovvio con tutta l'artrosi che
ho e che mia sorella mi ha scoperto con la risonanza” e mo-
stra un mattone di lastre con RM a tutta la colonna ver-
tebrale e alle ginocchia.

A Cretinetti si accende una lampadina e pensa ad una
diagnosi, richiede una routine ematochimica completa
che risulta negativa eccetto una ves a 71 e una PCR for-
temente positiva, con la famosa lastra al torace che non
mostra focolai.

“Mia sorella mi ha detto di rifarle daccapo e aggiungere
(mostra un elenco su un fogliaccio a quadretti): calcito-
nina, ormoni tiroidei” .

Cretinetti ha un sussulto di orgoglio “DICA ALLA
COLLEGA CHE NON SONO IL SUO SEGRETARIO, se
vuole confrontarsi con me mi chiami pure al telefono e par-
liamo della mia ipotesi diagnostica, le dird di piu, in caso
contrario il nostro rapporto finisce”.

Il paziente incassa e Cretinetti si stupisce che il pa-
ziente non si sia alzato e lo abbia mandato al diavolo, non
solo ma l'assistito afferma che fara tutto quello che Cre-
tinetti pensa sia giusto, &€ molto preoccupato, pero, e ag-
giunge “Dottore, per venire nel suo studio trascinavo i piedi
e siamo solo a 300 metri di distanza”.
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Cretinetti scrive su un foglio la sua diagnosi, pre-
scrive una RM cranio, torace, addome pelvi e afferma con
voce stentorea “Se la mia diagnosi é giusta non trovereno
nulla”.

Dopo pochi giorni il paziente torna in studio con
I'esame che & completamente negativo e afferma di voler
sapere la verita “Perché dottore, ero convinto di avere un
cancro prima di fare quest'esame”.

Cretinetti sospende la pravastatina e inizia la terapia,
la febbre scompare come pure I'astenia, il paziente & rag-
giante, il medico pure ma non aveva mai fatto quella dia-
gnosi a 56 anni e ha ancora qualche dubbio.

P.S. La sorella collega non ha telefonato ma ha fatto sapere che la dia-
gnosi potrebbe benissimo essere quella giusta.

SOLUZIONE

La diagnosi era: polimialgia reumatica, confermata da un
amico reumatologo.

Commento

Questa volta Cretinetti gioca in casa e ha gioco facile nel
fare una diagnosi tutto sommato abbastanza ovvia: febbre, aste-
nia, dolori alle spalle e al cingolo pelvico in un paziente ultracin-
quantenne depongono in prima istanza per una polimialgia
reumatica, che infatti viene confermata dall’aumento marcato
degli indici di flogosi. Cretinetti afferma che a 56 anni non aveva
mai fatto quella diagnosi. Ma ha la memoria corta o forse il suo
subconscio aveva rimosso quanto gli era capitato qualche anno
prima quando una mancata diagnosi di polimialgia reumatica gli
era costata una serie di sonanti e umilianti revoche: erano passati
ad altro medico non solo il paziente, la moglie e i tre figli, ma
anche i suoceri, i fratelli e i cognati con relativa prole. La cosa si
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era risaputa subito in tutto il quartiere e molto altri pazienti
aveva cambiato curante, gettando Cretinetti nello sconforto piu
profondo dal quale riusci a malapena a uscire quando si presento
per essere assunta come segretaria “miss maglietta bagnata”, una
provocante trentenne che aveva scatenato piu di una rissa a col-
tello sulle spiagge laziali.

In questa vicenda, inoltre, Cretinetti mostra un animo un
tantino grezzo: vuol vendicarsi della sorella del paziente (me-
dico) prescrivendo RM a pioggia con la sicurezza matematica
che saranno negative. Corre pero un certo rischio perché la
RM della pelvi potrebbe mostrare segni di infammazione a ca-
rico dei muscoli e dell’articolazione sacro-iliaca (il paziente la-
mentava dolori anche al cingolo pelvico). Non che questo
sconfessasse la sua diagnosi, anzi la avvalorava. Ma certe scom-
messe farebbe meglio a evitarle. Forse in quel momento voleva
far colpo sulla segretaria?

CRETINETTI E QUELL'INCOLPEVOLE CERVELLO

Lei € una gioviale giovane di 35 anni, sorriso che
non conosce confini, ipertesa, molto emotiva, viene a vi-
sita da Cretinetti “perché la gamba destra mi fa cilecca”.
Cretinetti la visita e nota riflessi OT aumentati all’arto
inferiore dx, accenno di Babinski, diminuzione della sen-
sibilita tattile ed epicritica.

Chiede una RM della colonna che evidenza una ernia
discale C4-5, si inizia la fisioterapia.

La paziente non migliora e 'ortopedico consiglia vi-
sita neurologica, il collega propone una RM cerebrale che
evidenzia una neoformazione fronto parietale sn, inter-
pretata come “ascesso cerebrale”.
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La paziente ha dei precedenti inquetanti perché anni
prima fu sottoposta da un otorinolaringoiatra a una me-
diastinoscopia per linfadenopatia che Cretinetti, in
quell’occasione Falchetto, riusci a diagnosticare come
una semplice mononucleosi, inimicandosi per sempre il
dotto collega.

Ma stavolta Cretinetti ha errato non chiedendo la RM
cerebrale e sottovalutando l'esame obiettivo che pur
aveva eseguito a regola d’arte.

La paziente viene ricoverata e sottoposta, per un
mese, ad antibiotici e.v.; &€ sempre in contatto con Creti-
netti che esprime le sue perplessita sulla diagnosi di
ascesso cerebrale, nulla lo fa pensare: la paziente ¢ im-
muno competente, non ha avuto infezioni delle vie aeree
superiori, dell'orecchio o dei seni paranasali.

Telefona due volte in ospedale ma nessun collega ri-
tiene utile scambiare delle informazioni con lui.

Siamo ad agosto, viene eseguita una craniotomia
con estrazione di liquido citrino negativo per cellule
neoplastiche e ricco di globuli bianchi, si continua la an-
tibiotico terapia e una successiva RM dimostra la persi-
stenza della lesione che viene classificata come “ascesso
cerebrale atipico”.

Rientra il primario dalla ferie e, a sua volta, diagno-
stica: tumore maligno cerebrale proponendo un intervento
chirurgico “Ma non garantisco sulle conseguenze”. Nel frat-
tempo era insorta una febbre continua sui 38 gradi e una
linfoadenopatia laterocervicale bilaterale, vengono eseguiti
test sierologici per rosolia, CMV, toxoplasma, echinococco,
HIV, aspergillo, borrellia, adenovirus che non danno adito
a conferme per cui l'intervento viene fissato e la paziente
sta per entrare in sala operatoria.
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Cretinetti, che era in costante contatto con l'assistita,
esegue una manovra avvolgente e riesce ad ottenere una
consulenza specialistica che lo avvia su un sentiero dia-
gnostico completamente nuovo.

SoLUZIONE

Il collega ematologo consiglia una biopsia linfonodale latero-
cervicale che rileva la presenza di un linfoma non Hodgkin, nel
frattempo si era evidenziata la presenza di una grossa ghiandola
in sede ascellare.

Commento

E incredibile che Cretinetti abbia chiesto una RM della co-
lonna invece che cerebrale di fronte a una paziente che lamen-
tava disturbi sensitivi e motori alla gamba destra con segno di
Babinski positivo. E infatti il neurologo prescrive una RM cere-
brale che evidenzia una neoformazione fronto-parietale sinistra.
Perché questa neoformazione sia stata interpretata come
“ascesso cerebrale” non e dato sapere. Le possibili alternative
piu probabili erano una neoplasia cerebrale o una metastasi ce-
rebrale. Per quanto anche un linfoma non Hodgkin possa cau-
sare una neoformazione cerebrale, questa eventualita € molto
rara.Viene eseguita una craniotomia con estrazione di liquido
citrino. Domandiamo: perché non e stata eseguita una biopsia
stereotassica per determinare il tipo di lesione cerebrale?
Quando poi compaiono febbre e linfoadenopatia laterocervicale
bilaterale si esplorano varie ipotesi nell’idea che possa essere
di natura infettiva. Ma una linfoadenopatia cervicale puo essere
causata anche da patologie neoplastiche e in primis ematologi-
che. Andava chiesta una biopsia linfonodale che, in effetti, ha
permesso la diagnosi.
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LAZZARO, ALZATI E CAMMINA

67 anni, ipertesa trattata con beta bloccanti e diure-
tici; in passato TIA carotideo e conseguente terapia con
ASA pilu protezione con IPP, affetta da ernia iatale con
malattia da reflusso g.e., molto ansiosa e afflitta dal pen-
siero di uno sfratto esecutivo “Dottore, si rende conto...
alla mia eta?”.

Aggiunta terapia con ansiolitici.

Telefonata “Dottore ho vomito, diarrea e un po’ di
febbre”.

Pensiero in nuvoletta “In questo periodo ce l'hanno
tutti, lo dicono anche i giornali e la TV, ma insomma chia-
mare per queste banalita!”

Pensiero espresso: “TRANQUILLA, prenda un po’ di
fermenti lattici e citrato, dura pochi giorni!”.

Il giorno successivo telefonata “Dottore, mamima é in
coma, mi hanno detto che non ci sono speranze”

“Co... come?”

“Sono tornato a casa, ho salutato ma nessuno mi ha
risposto, ho sentito dei rumori provenienti dalla sua ca-
mera, sono accorso, l'ho vista che aveva gli occhi aperti e
Uinfantioli (convulsioni), il letto era pieno di cacca e vo-
mito... dottore si salvera?”

“Ma... ma... adesso dove sta?”

“E in ospedale, i medici non mi hanno dato speranze,
sta per fare una TAC al cervello”.

Oggi ¢ tornata nel mio studio in ottima forma.

SoLUZIONE

La TC cranica era negativa, come pure la RM.
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| colleghi del PS., prima di questi esami diagnostici, non dando
speranze al figlio parlavano di emorragia cerebrale (o peggio) in
ipertesa.

Poi, nei controlli ematochimici, € risultato il sodioa |15 el
potassio a 2,8.

La paziente assumeva diuretici, come detto, ma la sua sodie-
mia di era 139, il potassio 3,6.

Cretinetti forse avrebbe potuto consigliare la sospensione
del diuretico, saputa notizia della gastroenterite virale, ma il prin-
cipio attivo era impapocchiato nella stessa compressa con il beta
bloccante e nulla ha detto.

Sarebbe bastato?

Commento

Una paziente in trattamento con diuretici che improvvisa-
mente va incontro a una grave gastroenterite con vomito e
diarrea profusi € a rischio di importanti alterazioni idro-elet-
trolitiche (iposodiemia, ipopotassiemia, alcalosi metabolica) e
disidratazione con possibili disturbi neurologici e dello stato di
coscienza. Forse se Cretinetti avesse consigliato di sospendere
il diuretico la paziente non avrebbe sperimentato un’evoluzione
cosi drammatica. Tuttavia dobbiamo usare il condizionale perché
non & detto che questo sarebbe bastato. Inoltre € probabile che
inizialmente Cretinetti abbia escluso la possibilita di una evolu-
zione cosi grave in poche ore, anche considerando che vi era
una piccola epidemia di gastroenterite (“in questo periodo ce
’hanno tutti”’) e che in genere si guarisce spontaneamente in
pochi giorni.

Per quanto riguarda i medici del PS che alla figlia hanno par-
lato di emorragia cerebrale ancora prima di avere in mano degli
accertamenti ematochimici, € possibile che il figlio, dato il com-
prensibile stato emotivo, abbia equivocato. Probabilmente il me-
dico, di fronte a un paziente in coma, ha semplicemente illustrato
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le varie cause tra cui anche un ictus emorragico, per escludere il
quale aveva richiesto una TAC.

LARCOMBE O SPINOZA?

70 enne, iperteso, “ereditato” anni fa con una valvu-
lopatia aortica misconosciuta, dilatazione della radice e
prima parte dell’arco.

Gli ho fatto impiantare un tubo valvolato; due anni
fa per un deficit della conduzione elettrica cardiaca, ar-
rivata al BAV II, gli ho fatto inserire anche un pacemaker.
PT INR maniacalmente controllato e sempre nel range.

Paziente riservato, eccellente fornitore di torroni ca-
labresi a Natale, tende sempre a minimizzare i suoi fatti
di salute, ex dirigente statale.

Venerdi scorso “Dottore é qualche giorno che mi san-
guina il naso”.

“Come va il controllo della scoagulazione?” “L'ho ri-
fatto in anticipo proprio oggi ed é 2,1”.

“Tutto OK, sara una varice del naso, ci ha mai sofferto?”

“Veramente mai”.

“Venga in studio che la visito”.

“Dottore oggi non posso, devo parlare a un meeting, e
poi ho messo un po’ di ghiaccio ed é passata, anche se sono
un po rimbambito” .

“Venga almeno lunedi”. “OK”.

Lunedi: visita, nulla di rilevante.

“Guardi, penso che sia una varice del naso, la faccio
vedere da un otorino”.
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Nessuna varice. “Come va?”

“Non ho piu sanguinato e sto anche un po’ meglio con
quel rimbambimento”.

“Questa storia non mi convince, le chiedo una TC cra-
nica urgente” .

“Una TAC? Dottore, non le pare di esagerare? Le ho detto
che sto meglio! Non mi va proprio di infilarmi nel tubo”.

“C’¢ qualcosetta che mi da fastidio in questa storia”. E
andato via con un’aria di quello che pensa “In passato il
dottore mi ha scoperto cose che non sapevo, si e sempre
condotto bene, non lo mortifichiamo”.

Stamattina gran telefonata della figlia diabetica in-
sulino dipendente.

“Dottore dalla TC é uscito...”

“Cara XY, avevo dei sospetti, apposta ho insistito”.

“L'hanno trattenuto in ospedale e lo operano a giorni,
lui sta bene e non voleva restare, ha chiesto se poteva tor-
nare domani!”

“Stia tranquilla, l'intervento andra bene, il problema é
cosa fare dopo”.

SoLUzZIONE

9, ¢

Discussione del caso nella mailing list “Ilppocrate”:*“James Lar-
combe, mio Mentor per la mia attivita in UK, che ringraziero sem-
pre con affetto, diceva “L’istinto in realta é solo la tua mente logica
che fa dei ragionamenti e dei check cosi veloci che non te ne rendi pit
neanche conto. E per questo che di solito lo si acquisisce con l'espe-
rienza”. (Grazie James)”.

Questo NON spiega, pero, perché capita di fare diagnosi
“uniche” e “al volo” (intendo una sola volta per quella malattia,
ad. Esempio I'unico feocromocitoma che ho visto in 30 anni) come
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pure non spiega perché, di contro, su “malattie” che abbiamo visto
piu volte facciamo dei “lisci” clamorosi.

E non spiega anche quelle decisioni indicate come “non
razionali”.

Avevo gia riferito che le altre 2 emorragie cerebrali viste in
pazienti scoagulati nel giusto range, le avevo perse senza poter ri-
levare sintomi e segni a causa dell’andamento “fulminante”, quindi
I'esperienza, semmai, mi poteva far pensare 'opposto di quello
che ho deciso.

Spinoza parlava di “conoscenza intuitiva” e la considerava la
conoscenza di piu alto grado.

lo sto con lui, con buona pace di James, mi piace almeno pen-
sarlo, i “colpi d’ala” hanno il loro fascino forse perché sembrano
delle “botte di genio”, del resto e stato detto che “se suoni quat-
tordici ore al giorno il pianoforte, non per questo diventi Mozart”.

Commento

Quando uscirono i primi computer capaci di giocare a scacchi
molti affermarono che non sarebbero mai stati in grado di battere
'uomo. Previsione clamorosamente smentita nel 1997 quando il su-
percomputer Deep Blue della IBM sconfisse il campione del mondo
Garry Kasparov in 6 partite con il punteggio di 3,5 a 2,5. Questa
gara e stata un evento epocale che ha segnato una svolta nello svi-
luppo della Intelligenza Artificiale. E molto probabile che lo stesso si
verifichera in Medicina. Nel caso in esame Cretinetti insiste perché
il paziente si sottoponga a una TAC cerebrale anche se I'INR ¢& nel
range ottimale e il paziente sembra stare bene. Perché lo fa? Cosa
lo spinge? Neppure lui riesce a spiegarsi la cosa. Occhio clinico? For-
tuna? Oppure piu semplicemente prudenza?

Abbiamo sottoposto il caso a ChatGPT. Di seguito la sua ri-
sposta. In un paziente in trattamento con warfarin che presenta
alcuni episodi di epistassi e sintomi neurologici (seppur lievi e
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transitori) va assolutamente esclusa un’emorragia cerebrale. Ma
’INR e in range ottimale, abbiamo obiettato. Risposta di ChatGPT:
dobbiamo considerare che il valore normale dell'INR in soggetto
non in trattamento anticoagulante € compreso tra 0,8 e |,2. Per-
tanto anche se un valore di 2, & considerato ottimale per un sog-
getto in terapia con warfarin vi € un aumento del rischio
emorragico rispetto a una persona non anticoagulata. Il fatto che
il paziente abbia avuto alcuni episodi di epistassi in assenza di
cause locali come una varice del setto e presenti sintomi neuro-
logici seppur lievi e transitori indica che potrebbero essersi veri-
ficate delle micro-emorragie cerebrali che possono evolvere in
sanguinamenti massivi improvvisi.Va considerato poi che alcuni
soggetti potrebbero essere piu sensibili agli anticoagulanti per pre-
disposizione genetica oppure per variazioni della dieta o assun-
zione di farmaci (FANS, antibiotici, amiodarone).

Abbiamo allora chiesto a ChatGPT: cosa faresti in questo pa-
ziente!

Risposta: valutazione clinica immediata, richiesta di esami
ematochimici per valutare la funzionalita epato-renale e i parame-
tri della coagulazione, TAC encefalo senza mezzo di contrasto.

Non c’e che dire. Una gestione impeccabile, alla faccia dei cri-
tici della Intelligenza Artificiale (IA). Pura fortuna? Non crediamo;
piuttosto accurato ragionamento clinico e prudenza (che e sem-
pre necessaria quando si deve gestire la salute di una persona).
Quindi lasciamo in pace Spinoza e affidiamoci, non fosse altro per
un secondo parere, alla |A.

OGNI LASCIATA E PERSA

50 enne, fumatore, un po’ sovrappeso, donnaiolo im-
penitente “Ogni lasciata é persa, dotto’”, noto personaggio
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di Trastevere perché proprietario di un famoso ristorante,
iperteso da dieci e in trattamento con ace inibitori con
ottimo compenso.

Si presenta in studio per epigastralgie persistenti da
mesi, di cui non ha mai sofferto in passato, associate ad
anoressia e calo ponderale.

Driblo la sua richiesta di “quarche pasticca” e lo co-
stringo, con minacce pitt o meno velate, ad effettuare una
EGDS che rileva un’ulcera gastrica, cancerosa all’'esame
istologico: gastrectomia.

Dopo pochi mesi il paziente si ripresenta in studio,
trionfante, perché “A dotto’, me so’ rimagnato ’'a prima
amatricianall”.

Passano due anni ed eccolo di nuovo a visita perché
“Da quarche tempo ci ho er fiato corto, dotto’”: la pres-
sione arteriosa ¢ bassa, i toni cardiaci sono lontani,
I'azione & ritmica ma bradicardica.

L'ecodoppler rileva una grave miocardiopatia dila-
tativa, con coronarie indenni alla coronarografia: ag-
giunge diuretici dell’ansa a dosi massicce e terapia
anticoagulante. Il paziente si riprende lentamente e
riacquista una discreta autonomia personale ma, dopo
un anno, la dispnea diventa ingravescente, malgrado
I'aggiunta di beta bloccanti a dosi crescenti e spirono-
lattone, la Rx del torace mostra notevole congestione
ilare.

La trucida moglie consulta un cardiologo di chiaris-
sima fama che sentenzia, come unica speranza, quella di
un trapianto cardiaco.

Passano pochi mesi, Armando fa sempre pit fatica a
respirare, riferisce anche “un po’ d’alterazione”, tosse con
modesto espettorato, pill una certa anoressia.
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“A dotto’, che ne dici a famme rifa’ 'n antra lastra?”,
Cretinetti riprescrive, senza convinzione, una Rx del
torace che mostra nodularita multiple bilaterali, con-
fermate alla TC, “compatibili con ripetizioni metasta-
tiche”.

Cretinetti dissimula la sua grande preoccupazione e
manda il ristoratore a una consulenza pneumologica.

Il collega prende da parte la figlia del paziente (in-
cinta) e le dice “Purtroppo la cosa é molto grave, c’e un
quadro da metastasi diffuse, purtroppo il cancro dello sto-
maco si é disseminato... signora mi dispiace, ma la situa-
zione cardiaca di suo padre non ci permette nessun
trattamento, e poi... ha pochi mesi da vivere, oramai”.

La figlia ha un malore, sviene, riflette anche sul fatto
che il padre non potra vedere il nascituro, I'unico possi-
bile nipote.

Cretinetti riceve la notizia, per telefono, dalla sin-
ghiozzante, inconsolabile figlia e medita, amaramente,
sulla prossima perdita di un paziente a lui molto caro.

Dopo pochi giorni si presenta in studio la procacis-
sima donna di servizio della famiglia per prendere le so-
lite ricette.

Cretinetti parla a lungo con lei, chiede notizie delle con-
dizioni di Armando e della figlia, poi, alla fine del colloquio,
congedata la donna, ha una visione e cade folgorato a terra.

Cretinetti riprese conoscenza e, folgorato sulla via del
colpo d’ala, risolse il caso, riscattando, in zona Cesarini,
una prestazione medica a dir poco disastrosa.

Armando miglioro: dalla cerimonia del battesimo in
poi ando in uno stato di levitazione permanente, era fe-
lice, dava la mano a tutti, anche a sconosciuti per strada,
colmo Cretinetti di ogni affettuosita.
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Lanno successivo chiese al medico il permesso di an-
dare “Alle Seicelles” per festeggiare la guarigione, Creti-
netti diede il suo assenso, con qualche perplessita.

Poco tempo dopo il rientro, Armando perse cono-
scenza all'improvviso e mori per strada.

Cretinetti ci rimase malissimo, quando apprese il ri-
sultato dell’autopsia.

SOLUZIONE

Cretinetti discorre amabilmente con la nuova donna di ser-
vizio della famiglia di Armando. Si accorge che Ella parla di “Ar-
mando” con un tono fin troppo confidenziale, intervallando le sue
parole da accessi di tosse subcontinui.

Cretinetti si offre per una visita gratuita.

Trova un quadro obiettivo polmonare molto compromesso,
chiede alla statuaria ragazza delucidazioni sul decorso della malattia,
ella dissimula, afferma di avere questa tosse da mesi “Poca poca, non
sempre” e anche un po’ di febbre “Poca poca, non sempre”.

Cretinetti fa eseguire una Rx del torace che dimostra un qua-
dro che, sommato alle risultanze dell’espettorato e della Mantoux,
depongono per una TBC, fumatore, donnaiolo impenitente “Ogni
lasciata é persa, dotto’”.

Combinando questi dati ad una presunta stretta intimita con
Armando, Cretinetti valuta la possibilita di probabile contagio.

Viene confermata la diagnosi anche per il ristoratore. Si inizia
la terapia che permette al donnaiolo di partecipare, dopo alcuni
mesi, al battesimo del nipote perché ritenuto non piu infettivo.

Era pur sempre un cardiopatico grave, ma era cosi felice di
essere guarito dalla TBC !!

Cretinetti non se la senti di proibirgli il lungo viaggio alle
“Seicelle”.
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L'aveva visitato il GIORNO PRIMA del decesso: non segni di
stasi polmonare, non edemi periferici, p.a. | |0/70; PT INR 2,1.

“Tutto bene, sor Armando!!”

Lautopsia rilevo una MASSIVA EMORRAGIA CEREBRALE.

Commento

Perché Cretinetti prescrive una terapia anticoagulante? Va
bene, il paziente soffre di una grave cardiomiopatia dilatativa, ma
il ritmo € normale (seppur bradicardico) e le coronarie sono in-
denni, non vi sono trombi nelle cavita cardiache. Non sembra vi
siano indicazioni forti all’anticoagulante. E stato prescritto dal car-
diologo? Se questo ¢ il caso Cretinetti doveva far presente che
non condivideva affatto quella scelta.

Un altro rilievo riguarda la gestione del problema polmonare:
laTAC del torace mostra numerose nodularita compatibili con me-
tastasi e si pensa subito al pregresso carcinoma gastrico. Ipotesi ve-
rosimile ma perché non si esplorano altre possibili diagnosi come
per esempio un’origine infettiva? Dopo aver parlato con la nuova
domestica Cretinetti cade a terra e sviene folgorato dal colpo d’ala.
Bravo, applausi a scena aperta e cena a lume di candela con la pro-
cace segretaria. Peccato che non gli sia successo lo stesso quando si
e trattato di prescrivere la terapia anticoagulante che alla fine € stata,
con molta probabilita, la causa della massiva emorragia cerebrale.

QUEL MAGNIFICO STALLONE

40 anni, I'uomo pit bello del mondo, 195 cm, capelli
castano chiaro, occhi verde smeraldo, mascella quadrata
ma non troppo, denti Durbans, armonia complessiva del
corpo da scultura di Fidia che forgia con incessanti se-
dute in palestra e, temo, “additivi” piti o meno leciti.
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Non ho mai saputo di cosa si occupasse nella vita
fino a quando, dieci anni or sono, ebbe una uretrite che
richiese delle domande da parte mia che esitarono nella
“confessione” che era una PORNOSTAR.

La cosa mi sorprese alquanto, immaginavo che i pra-
ticanti questo mestiere fossero dei trucidi analfabeti sca-
pestrati mentre il Nostro esibisce studi classici portati
brillantemente a termine, una moglie e un figlio.

All'epoca, con una caduta di stile verticale, gli chiesi
i TITOLI dei suoi pitt famosi film, mi rispose che era
molto noto per una serie denominata “STALLION & OL-
LION”, del genere soft porn comico.

Non contento di questa risposta proseguii su questo
terreno poco nobile chiedendogli chi fosse OLLION, mi
rispose senza imbarazzo che era una donna “normale”
con la quale c’era una forte “intesa” e amicizia.

Inappagato da queste precisazioni lo incalzai sulla
definizione di “donna normale” e mi disse, con mio sgo-
mento, che le “migliori” pornostar non erano delle pro-
fessioniste del genere ma delle “dilettanti” nel senso vero
della parola.

Concluse queste importanti questioni, i nostri con-
tatti, in questi anni, hanno riguardato saltuarie recidive
di uretriti e/o prostatiti con test HIV sempre negativo.

Prima di Natale viene in studio e mi dice: “Dottore,
quando vado a letto mi viene un gran prurito e ho pro-
blemi...”.

Io, di rimando, con una goliardia fuori posto, lo apo-
strofo: “Beh, immagino...” e lo stallone, di contro: “Dottore
non scherzi, io sono un ATLETA, vado a letto presto perché
i film li giriamo di giorno, di notte é un problema liberarsi
per alcune attrici non professioniste, donne “normali” in-
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tendo, sto parlando, quindi, del MIO letto, non di quello
da... LAVORO”.

Parto in quarta e spiego a Stallion che questo ¢ il pe-
riodo degli acari e consiglio di cambiare, senz’altro, il ma-
terasso che mi dice datare circa 10 anni.

Eseguo un approssimativo esame obiettivo e rilevo
delle lesioni da grattamento sul torace.

Laltro giorno l'atleta torna a visita e mi mostra una
prescrizione del dermatologo “DIRAHIST CAPSULE”, mi
dice che & un cugino della moglie e lo ha visitato gratui-
tamente, confermando la mia diagnosi, mi interroga sulla
opportunita di questa terapia.

Sfortunatamente la diagnosi era errata e solo un
esame obiettivo fatto pitt seriamente mi ha portato a
chiedere degli approfondimenti...

SOLUZIONE

Linfonodi ingrossati di consistenza molto aumentata, indo-
lenti, poco mobili in laterocervicale dx, il resto dell’esame obiet-
tivo negativo.

Morso di Hodgkin.

LESAME OBIETTIVO, 'ESAME OBIETTIVO!

Commento

Nel film “Caro diario” il regista e protagonista Nanni Moretti
racconta vari episodi della sua vita. Il film e diviso in tre episodi:
“In vespa”, “Isole” e “Medici”. In particolare in quest’ultimo epi-
sodio racconta quello che appare essere un vero e proprio calva-
rio con peregrinazione tra vari medici che sbagliano diagnosi e
terapia. Moretti lamentava un prurito insistente che non viene
correttamente inquadrato.Alla fine si scopre che ¢ affetto da lin-
foma di Hodgkin. In effetti il prurito € un sintomo di questo tipo
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di linfoma, anche se & presente solo nel 25-30% dei casi. Puo es-
serci anche in altri tipi di linfoma ma & meno comune. Oltre il pru-
rito persistente, sintomi del linfoma di Hodgkin sono la febbre, il
calo ponderale, I'astenia prolungata, le sudorazioni notturne e lin-
foadenomegalia.

In prima istanza Cretinetti vede probabilmente delle lesioni
da grattamento e parte in quarta esibendosi in uno scivolone dia-
gnostico da manuale: scabbia. Non miglior figura fa il dermatologo
cugino della moglie dello Stallone (che non sembra, per quello che
ne sappiamo) molto preoccupata della “professione” del marito.
Finalmente, ma in colpevole ritardo, Cretinetti esegue un esame
obiettivo piu accurato e palpa dei linfonodi ingrossati in sede la-
terocervicale destra che gli permettono di diagnosticare la vera
causa del prurito. Che si sia ricordato del film di Moretti?

ME NE FOTTO!

59 aa. sedentario fumatore dislipidemico, immune ai
consigli di modificare le sue abitudini di vita nelle scarse
frequentazioni in studio.

Improvvisa precordalgia notturna accompagnata da
sudorazione algica, ricovero in ospedale con diagnosi di
SCA da STEMI con EPA, si esegue angioplastica, esce con
la solita terapia cardiotonica, statine, doppia disaggrega-
zione.

Si presenta in studio e ascolta I'ennesima filippica del
sottoscritto con ostentato distacco.

Dopo 2 mesi torna in studio perché ha notato un
“bozzo” al fianco destro che gli fa male; alla visita: tume-
fazione delle dimensioni di un mandarino, non mobile,
termotatto aumentato, dolente.
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Cretinetti, stavolta, si improvvisa Falchetto e fa la sua
diagnosi (omissis).

SoLUZIONE

Il paziente se ne fotte e, di domenica, si reca al PS., si esegue
ecografia e si inizia terapia antibiotica per raccolta ascessualizzata
sottocutanea che si riduce nettamente dopo 10 giorni.

Passa un altro mese, il paziente (mi scuso, volevo dire “per-
sona assistita”) ritorna in studio lamentando una “fiacca che non
mi passa, anzi peggiora sempre di pii’”’, noto un pallore marcato
della cute e delle mucose.

La tumefazione si € ripresentata, di consistenza lignea, a pia-
strone, poco dolente spontaneamente e alla palpazione.

Ribadisco la mia prima diagnosi e propongo (omissis). Il pa-
ziente se ne buggera e si reca nuovamente, il giorno seguente, al
PS.; eseguito un emocromo, tra gli
altri esami, viene ricoverato.

Ne esce dopo un mese, subisce un intervento chirurgico con
una ventilata diagnosi che viene fatta cadere e altro...

Al PS. fu rilevata una anemia sideropenica con 8g di Hb.

Furono eseguite una colonscopia e una gastroscopia che non
rilevarono nulla.

Una “disperata” TC addominale rilevo vasta raccolta emor-
ragica retroperitoneale parzialmente fibrotica, in parte colliquata.

Un collega si esibi in una diagnosi di fibrosi retroperitoneale; fu
coperto di insulti dal primario e si ripiego su lesioni emorragiche dif-
fuse da doppia disaggregazione, la raccolta sottocutanea gia ascessua-
lizzata e poi fibrotica (a piastrone) € stata rimossa con grossa fatica.

Lemoglobina, vista ieri, € risalita a 14g., tra qualche mese una
TC addominale per la quantificazione di eventuali esiti fibrotici
profondi.

Il paziente sta bene.
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Commento

In questa occasione Cretinetti ha avuto una illuminazione: ha
pensato che la “bozza” al fianco destro, dolente e calda, potesse
essere una raccolta emorragica, considerato che il paziente era
in duplice terapia antiaggregante. Lo informa circa il suo sospetto
e probabilmente prescrive una TAC addominale (o un’ecografia),
anche se non ce lo dice. Il paziente sembra non nutrire molta fi-
ducia nelle abilita del suo medico curante: forse in passato gli era
capitata qualche disavventura?

Recatosi in PS viene dimesso con diagnosi di raccolta asces-
sualizzata e terapia antibiotica. Domandiamo: ascesso dovuto a
cosa! Il radiologo che ha eseguito I'ecografia era sicuro della sua
diagnosi? Aveva ventilato qualche altra ipotesi? Anche questo non
sappiamo perché Cretinetti sorvola su questi particolari.Alla fine
comunque il paziente viene ricoverato e finalmente viene effet-
tuata una TAC che consente la diagnosi. Ci permettiamo un con-
siglio a Cretinetti: recusi il paziente con una frase di questo tipo:
“Tra di noi non vi evidentemente un rapporto di fiducia, per favore
cambi medico”.

QUELLA COMUNICAZIONE CHE NON C’ENTRAVA

54 anni, due figli, impiegata, patofobica e, in pit;, mo-
glie di un simpatico collega che non aveva di meglio da
fare che “mollarmela” in cura (cosa, ahime, molto fre-
quente nella mia attivita).

Anni or sono mi fece ammattire per una supposta pa-
tologia reumatica “molto grave” la cui diagnosi, a suo
dire, poggiava su artralgie agli arti inferiori in un soggetto
con le classiche “gambe a X”.
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A nulla valsero le mie rassicurazioni su una spiega-
zione posturale della cosa: da li esami reumatologici ri-
petuti, completamente negativi.

Dopo alcuni anni riferisce severa dispnea da sforzo
durante la marcia di avvicinamento all'ufficio (in salita)
ma che non si presentava sulla scalinata di Trinita dei
Monti dopo lo shopping del sabato pomeriggio (Bulgari,
Ferragamo ecc. ecc).

Esame obiettivo negativo, esami strumentali come
Rx torace, ecocardio, test ergometrico, tutti negativi.

La dispnea scompare mentre aumenta, consensual-
mente, la mia dopo il pressing ripetuto del simpatico col-
lega, servo della diagnostica strumentale e poco avvezzo
al metodo clinico.

Prima dell’estate gran telefonata del collega il quale
si dichiara MOLTO preoccupato perché la moglie ha ac-
cusato una sensazione “come di scossa” arto superiore
destro.

Mi faccio passare al telefono la paziente la quale, in-
terrogata dal sottoscritto, dichiara di avere questi formi-
colii da mesi, soprattutto di notte, ma che “oggi, mio caro,
non riesco a muovere bene la mano”.

Propendo per una sindrome del tunnel carpale in im-
piegata con otto ore di PC giornaliere: consiglio una visita
in studio, “ma sai, adesso non ho tempo, telefonero alla tua
segretaria per un appuntamento nei prossimi giorni’, ri-
piego sulla prescrizione di un tutore da indossare la
notte, in attesa della visita.

Passano alcuni giorni e il simpatico collega mi
chiama di sabato mattina sul telefonino dicendomi che
la moglie ha una cosa molto grave.
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SoLUZIONE

Il collega mi riferisce che si e rivolto autonomamente ad un
suo amico radiologo il quale ha eseguito alla paziente una RM en-
cefalica con mdc che ha evidenziato un’unica recente lesione
ischemica rolandica.

Il collega mi chiede, allarmatissimo, se € un inizio di Alzheimer-...

Nella richiesta della prima ecografia cardiaca transtoracica
avevo scritto espressamente “con studio integrita setti”’; risposta:
“setti integri”.

Memore di una discussione in “Ippocrate”, ho consigliato la
ecografia transesofagea che la paziente ha rifiutato perché “non
ce la faro mai a farla”.

Dopo UN ANNO esegue doppler transcranico con m.d.c.:
“Comparsa di 24 segnali microembolici a riposo e di effetto ten-
dina dopo Valsalva indicativo di shunt dx sn persistente di grado
severo” confermato da Ecocardiotransesofageo finalmente ese-
guito “UNAVERA TORTURA!”.

Letti sul sito “Pillole” gli aggiornamenti circa i risultati della
chiusura chirurgica, la paziente se ne fotte delle perplessita e si
sottopone ad intervento “Cosi finalmente tolgo I'aspirina che mi fa
TANTO MALE allo stomaco”.

Intervento perfettamente riuscito per via venosa transfemo-
rale dx con applicazione di dispositivo “a ombrellino” e seguito
da DOPPIA disaggregazione... perfettamente sopportata.

Dopo qualche mese continua solo con asa e poi sospende.

Dopo qualche anno: recidiva lieve; esami per trombofilia e
malattie autoimmuni negativi; dispositivo in sede.

Conclusione: si continua asa a vita!

Commento

La paziente si rivolge a Cretinetti per la comparsa di dispnea
che compare in salita ma non sulla scalinata della Trinita dei Monti
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dopo aver fatto shopping sfrenato, cosa peraltro abbastanza
strana. Comunque Cretinetti chiede una serie di accertamenti
cardiologici che risultano negativi. Ci informa che nella richiesta
dell’ecocardiogramma ha specificato che voleva si valutasse I'in-
tegrita dei setti. Richiesta ancora piu strana: pensava a una comu-
nicazione interatriale o a un forame ovale pervio? Su quali basi
cliniche? In ogni caso se e cosi bisogna dire che Cretinetti meri-
terebbe il premio Nobel per la medicina, che pero bisognerebbe
subito toglierli per manifesta ignoranza: & noto che la semplice
ecografia transtoracica non e I'esame adatto per valutare i setti,
bisogna chiedere un ecocardiogramma trans-esofageo. E comun-
que, se aveva quel sospetto, doveva almeno chiedere un ecocar-
diogramma con contrasto e un ecodoppler trans-cranico per
rilevare le microbolle durante Valsalva (che passano dall’atrio de-
stro al sinistro e poi nelle arterie cerebrali nel caso vi sia una co-
municazione tra i settori destri e sinistri del cuore).

Quando la paziente riferisce che da mesi soffre di parestesie
all'arto superiore destro, soprattutto di notte, Cretinetti ipotizza
una sindrome del tunnel carpale. Inoltre la paziente lamenta la
comparsa recente di una difficolta a muovere la mano.Anche que-
sto potrebbe essere dovuto a una sindrome del tunnel carpale,
anche se non si puo escludere un’altra genesi, per esempio una
compressione nervosa a livello cervicale o anche un’origine cen-
trale. In ogni caso non ci sentiamo di colpevolizzare Cretinetti se
ha pensato a una patologia comune come il tunnel carpale. Di-
ciamo la verita: chi avrebbe ipotizzato un ictus ischemico dovuto
a una comunicazione interatriale?

Ma poi siamo sicuri che sia stata questa la causa dell’ictus?
Perché pur con la chiusura della comunicazione si e verificata,
dopo qualche anno, una recidiva di ictus? Forse la causa va ricer-
cata da qualche altra parte (una fibrillazione atriale parossistica
asintomatica e mai diagnosticata?).
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IL CANCELLINO E LA LAVAGNA

I vecchi Maestri ammonivano: “NON SEDETEVI
SULLE DIAGNOSI! Se il paziente continua a venire da
voi per lo stesso motivo, afferrate il cancellino, cancellate
la lavagna e riprendete il gessetto in mano”.

68 anni, un intervento chirurgico di appendicectomia
a 27 aa, nessuna malattia cronica.

Scarsissime frequentazioni per micropatologie.
Quattro anni or sono la paziente, visibilmente angosciata,
viene in studio lamentando l'insorgenza di una aritmia
ipercinetica soprattutto notturna “Quando mi sveglio e mi
assalgono i pensieri”. Esame obiettivo cardiaco negativo,
funzionalita tiroidea normale nonostante una facies che
poteva far sospettare un iper: showdown della paziente
che confessa decenni di infelicita coniugale repressa “per
il bene di mia figlia” (malata di sclerosi multipla).

Inizio terapia con antidepressivi inibitori della ricap-
tazione della serotonina con parziale giovamento, ma si
manifesta in modo pit severo una malattia da reflusso
gastro esofageo, gia diagnosticata anni prima e poco sin-
tomatica in passato, con dimostrazione di voluminosa
ernia iatale alla gastroscopia (“dottore me la faccia fare
perché sono molto preoccupata”).

Ora i sintomi, invece, sono importanti e molto “par-
tecipati” dalla paziente che rispondono scarsamente agli
inibitori di pompa, agli antiacidi in bustine e persino al
doppio blocco associando la ranitidina agli IPP.

Decido per una somatizzazione gastrica di grado se-
vero e aggiungo terapia associata con antispastici e an-
siolitici: “Dottore l'ultima terapia mi ha fatto MOLTO pii
bene di tutte le altre”.
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Passano gli anni con ripetute visite che mi portano a
giocherellare con altri antispastici e ansiolitici, alla ri-
cerca di quello piu efficace fino a stilare, con la paziente,
una “classifica” tra loro.

Quando torna al suo paese di origine, senza il marito
appresso, si manifesta un netto miglioramento della sin-
tomatologia che mi porta a confermare la diagnosi di so-
matizzazione.

Questa estate il miglioramento non si manifesta, mal-
grado il lungo soggiorno marino con figlia e nipotini,
rientra dalle ferie e riferisce che, oramai, oltre ai reflussi
¢ colpita da crisi di vomito recidivanti che “prima erano
rare e mi liberavano dai sintomi”, mi mette a conoscenza
che la madre ha avuto una calcolosi biliare.

Esame obiettivo addominale negativo, ecografia epa-
tica negativa, rassicurazioni e inizio nuovamente una te-
rapia con antispastici e antidepressivi come sopra,
parziale giovamento: aggiunta di IPP e antiacidi in bu-
stine con modesto giovamento.

“Dottore, non sara che mi serve una psicologa? Mi
sono ripartite anche le palpitazioni”.

Un mese or sono la paziente mi telefona dall’'ospedale
perché si ¢ sentita malissimo....

La paziente stava passeggiando per strada quando ha
cominciato ad accusare violenti dolori addominali e vo-
mito ripetuto.

Da poco eseguita seconda gastroscopia con modeste
lesioni esofagee da reflusso e grossa ernia iatale.

La paziente si presenta al pronto soccorso con dolori
violenti alladdome e vomito, all’e.o. ipotensione e meteo-
rismo colico imponente con alvo chiuso a gas...
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SoLUZIONE

Il foglio di uscita parla di intervento di “derotazione del me-
sentere con resezione iliale di 30 cm per necrosi ischemica”.

In questo mese la paziente non ha avuto piu gli episodi degli
ultimi 4 anni.

Commento

L'angina abdominis € caratterizzata da dolori addominali as-
sociati a nausea e vomito e altri disturbi come diarrea e stipsi al-
ternati e calo ponderale. Il carattere distintivo € il dolore
addominale che compare tipicamente circa 15-30 minuti dopo il
pasto. |l paziente, proprio per evitare il dolore, tende a ridurre
I'assunzione del cibo e quindi perde peso. La diagnosi si basa sul-
'ecodoppler delle arterie mesenteriche e, soprattutto, sull’angio-
TAC o sullangioRM. Il gold standard diagnostico € considerata
l'arteriografia dell’arteria mesenterica che, se la diagnosi e con-
fermata, consente di eseguire un’angioplastica con eventuale po-
sizionamento di stent.

Quando la paziente riferisce crisi di vomito recidivanti Cre-
tinetti non ha indagato oltre e si & adagiato sulla precedente dia-
gnosi di reflusso gastro-esofageo. Se avesse rilevato che il dolore
compariva a breve distanza dal pasto forse avrebbe avuto una delle
sue rare illuminazioni diagnostiche. Ma non e detto. Non si tratta
di una patologia rara in senso stretto, ma e sottodiagnosticata per-
ché spesso confusa con il colon irritabile o con patologie gastroe-
sofagee. E pill frequente nei pazienti con fattori di rischio
cardiovascolare, ma in questo caso non pare ce ne fossero e forse
questo spiega la sottovalutazione di Cretinetti.
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CUORE O CERVELLO?

Nella mia indole il cuore domina il cervello, in pitu
siamo in un’epoca nella quale si da grande rilievo alla psi-
che rispetto al soma.

Sta di fatto che, in questa ottica Cretinetti pud com-
mettere 'ennesima cappellata.

60enne, borgataro quello che basta per “piacere”,
donnaiolo, accanito giocatore di poker, quelli, per inten-
derci, con la sigaretta alla Humphrey Bogart.

Passato personale burrascoso: la moglie lo lascia con
una bambina di due anni per accompagnarsi ad un facol-
toso commerciante, lui, dopo mesi di scoramento, prende
in mano la situazione e cresce questa figlia da solo.

A poco piu di venti anni ella si sposa e cambia citta
per seguire il nuovo lavoro del marito.

Nel frattempo nel paziente insorge una ipertensione
arteriosa essenziale accompagnata da crisi di aritmia
ipercinetica e instabilita emotiva da s. ansiosa reattiva.
Gli prescrivo un beta bloccante, con giovamento. Un
mese fa si presenta in studio senza appuntamento: & visi-
bilmente agitato, eloquio concitato: “A Giusé, me stanno
a prenne delle crisi! Me sento come 'n oppressione ar petto,
fatico da respira e ci ho la testa con de’ pensieri strani che
nun ci ho mai avuto!”.

Gli chiedo se ci sono novita nella sua vita, mi dice
che ha perso il lavoro e ha una nuova compagna: “Me cre-
devo che fosse quela ggiusta e mo’ che me ne serve na
mano, sai che me fa, Giusé? Me lascia 20 euro ogni lunedi
sur commodino e me dice che me devono abbasta per
campa 'na settimanal!” e sbotta a piangere, piegando la
testa tra le braccia e appoggiandola sulla mia scrivania.
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Dopo qualche minuto e pacche sulle spalle da parte
mia, accompagnate da un florilegio di consolatorie
espressioni pregne di una misoginia che non mi appar-
tiene, si calma.

Lo faccio sdraiare sul lettino, gli asculto il cuore, gli
misuro la pressione: tutto bene.

Si riveste, € tranquillo, mi cerchia il volto con le
sue mani: “A Giusé, mo’ sto bbene, nun me sento pii
gnente, sei proprio un amico, tu si che capisci subbito
quelo che ci ho!”.

Dopo una settimana mi telefona per salutarmi: parte
per il nord Italia dove ha trovato un nuovo lavoro.

Dopo un mese mi richiama dall’ospedale dove & rico-
verato...

SoLUZIONE

ADENOCARCINOMA polmonare con metastasi cerebrale
in sede frontale.

Commento

In questo caso non vediamo colpe particolari di Cretinetti,
anche se forse avrebbe dovuto valutare meglio un’ipotesi alter-
nativa alla depressione quando il paziente gli riferisce di sentirsi
un’oppressione al petto, fatica a respirare e strani pensieri. Tut-
tavia a precisa domanda il paziente scoppia a piangere! Come
non imputare disturbi cosi aspecifici alla depressione? Ma dopo
la visita e alcune frasi consolatorie il paziente, prima di uscire,
confessa al medico di sentirsi gia meglio. E del tutto compren-
sibile che Cretinetti non abbia pensato a una patologia organica.
E poi siamo sicuri che i sintomi lamentati fossero dovuti alla
neoplasia polmonare metastatizzata al cervello? Possono
un’oppressione al petto e una dispnea causate da una malattia
oncologica scomparire dopo qualche pacca sulle spalle? Ne du-
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bitiamo molto. Inoltre non c’erano tosse, emoftoe, segni neu-
rologici. Quali elementi clinici aveva Cretinetti per ipotizzare
un tumore polmonare?

LE VENNE UNA GROSSA IDEA

Paziente 85 enne, gia vittima di cappellata major,
circa 20 anni or sono, quando una sindrome ad esordio
improvviso con il binomio TACHIPNEA-TACHICARDIA
fu lisciata clamorosamente da Cretinetti, nella diagnosi,
egli si limito a controllare gli arti inferiori che non ave-
vano segni di allarme: era una embolia polmonare.

Sopravvissuta a questa prima cappellata, Cretinetti
tentd di impapocchiare: “Non c’erano segni di trombosi
venosa profonda, non so come... bla bla bla”.

In seguito una TVP da manuale, ripetutasi nel tempo
e decisione di scoagulazione cronica con Coumadin.

Una diverticolosi colica, da atlante di patologia, e
una ipertensione arteriosa ben controllata completano
il quadro.

Un mese or sono la paziente si presenta in studio la-
mentando un gonfiore all’arto inferiore dx e, in minor mi-
sura, al sinistro con una panniculite evidente bilaterale.
Terapia con lomefloxacina 500 x 2 e fucicort pomata.

Cretinetti avverte i figli di eseguire un PT INR antici-
pato per l'interazione con 'antibiotico: dopo 7 giorni PT
INR 8; sospensione per due giorni della TAO e poi ripresa,
diminuzione dell’antibiotico a 1c¢ al di, ulteriore controllo
a 7 giorni: PT INR 9.

La paziente viene rivista “Sto meglio, dottore, pero ho
una fiacca tremenda e l'appetito mi é passato completa-
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mente!” “E la cura signora, molto pesante, ma devo dire
che sta molto meglio e quindi sospendiamo”.

“Pero il gonfiore é rimasto, anche se non é piv rossa la
parte”.

“Civuole un po’ di tempo, signora, la sua circolazione
venosa é molto compromessa da sempre”.

“Si, e poi le volevo dire che quel dolore che ho avuto al
costato dopo la caduta di Ferragosto ancora ce l'ho e mi
scende al fianco destro”.

“Ma signora, siamo a Ottobre!”

“St ma in ospedale mi dissero che il dolore delle fratture
costali poteva durare molto e mi sono stata zitta”.

“Va bene, la rivedo tra 15 giorni”.

Ieri telefonata dei figli, comunicano a Cretinetti che
il PT INR e 12.

Convocati in studio, giurano che le dosi della TAO
sono state somministrate personalmente da loro, secondo
lo schema abituale che da decenni subisce pochi aggiu-
stamenti per la costanza nel tempo del PT INR.

A quel punto, a Cretinetti “le venne una grossa idea...”
(dagli Squallor: 38 Luglio).

SoLUZIONE

Eseguita TC, con I'ipotesi di una patologia epatica grave che
giustificava I'effetto amplificatore di una TAO condotta, per de-
cenni, con stabilita dei parametri.

Si riscontra:

NEOPLASIA del PANCREAS primitiva con numerose ME-
TASTASI epatiche e polmonari, diffusa DISSEMINAZIONE LIN-
FATICA addominale.

Quindi: 'edema agli arti inferiori era un linfedema con so-
vrapposta panniculite, la sintomatologia dispeptica non era da ef-
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fetto collaterale dell’antibiotico, il dolore al costato irradiato al
fianco dx non era da frattura costale di agosto.

Commento

Cretinetti non si chiede perché una paziente in terapia anti-
coagulante possa lamentare un importante edema all’arto inferiore
destro e, in misura minore anche a sinistra. O meglio imputa la cosa
a un problema infettivo, tanto che prescrive un antibiotico. E come
interpreta I'aumento cosi vistoso dell INR? Non si domanda perché
invece che diminuire aumenta ancora anche dopo la sospensione
dell’anticoagulante. O meglio, si limita a dare la colpa all’antibiotico.
Poi compaiono astenia marcata, anoressia, dolore al fianco. Cre-
diamo ci fossero abbastanza segnali (edema ad entrambi gli arti in-
feriori, INR molto elevato, dolore al fianco, importante astenia,
anoressia) per approfondire perché una delle prime ipotesi che ven-
gono in mente e una neoplasia. D’accordo, non c’era littero che
avrebbe potuto indirizzare verso un coinvolgimento epatico, né un
dolore epigastrico che puo far pensare al pancreas. Le ipotesi dia-
gnostiche potevano essere diverse: proprio per questo il caso era
meritevole di accertamenti e non della solita frase di circostanza:
“Ma signora ci vuole tempo, rivediamoci tra |5 giorni”.In ogni caso
una diagnosi piu precoce non avrebbe cambiato di molto la pro-
gnosi probabilmente: un tumore al pancreas con metastasi epatiche,
polmonari e linfonodali diffuse purtroppo lascia poche speranze
anche se la diagnosi viene fatta qualche mese prima.

MA LE GAMBE, MA LE GAMBE...

70 anni molto ben portati, molto signorile di modi.

E affetta da tiroidite autoimmune con ipotiroidismo
in trattamento sostitutivo, insuff. venosa aa. inf., pre-
gresso TIA carotideo in profilassi secondaria con asa.
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Si presenta in studio per edema declive monolate-
rale, paventando una flebite che non da segni all'esame
obiettivo.

La rassicuro insistendo, per la millesima volta, sulla
necessita della elasto compressione con calze almeno 70
den (“non le sopporto, dottore!”), mi replica che vuole ese-
guire il doppler venoso, le replico che non & necessario.

Chiama il giorno successivo lamentando che I'edema
¢ peggiorato e che sono comparse alcune macchioline in
loco, la rivedo: poche e sporadiche petecchie, nessun
segno di flebite: confermo le prescrizioni, sospendendo
I'ASA.

Passa il fine settimana, il lunedi mi informa che, “per
sicurezza”, ha eseguito privatamente un esame ecodop-
pler venoso (e anche arterioso “per completezza”) che ri-
sulta negativo per trombi e positivo per insuff. venosa
piccola safena sn.

L'angiologo conferma le mie prescrizioni, aggiun-
gendo che si potrebbe intervenire chirurgicamente in
caso di non giovamento delle stesse.

Passano alcuni giorni con ripetuti aggiornamenti
quotidiani, tipo il bollettino medico di quando Papa Gio-
vanni stava male, lamentando l'inefficacia delle cure: co-
mincio a SPAZIENTIRMI, insistendo nel dire che ci
vorranno almeno 15 gg. per migliorare.

Passa una settimana ed ennesimo contatto telefonico
con richiesta di visita URGENTE.

Rilevo che 'edema & diventato bilaterale, anche se
molto piti marcato a sinistra e le petecchie, anch’esse,
sono comparse nell’altro arto inferiore anche se piccole.
Chiedo alcuni esami ematochimici...

180



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Pagirn&g)81

SoLUZIONE

Proteinuria 24 ore 2,5 g; IgA aumentate, ves 35 fibrinogeno
501 alfa 2 aumentati ana anca neg complemento n immunocom-
plessi aumentati creatinina n sedimento n M. di Berger.

Commento

Un edema agli arti inferiori bilaterale puo essere dovuto a
patologie venose o linfatiche ma non vanno dimenticate anche
cause sistemiche:

I) scompenso cardiaco;

2) cirrosi epatica;

3) sindrome nefrosica.

Lerrore iniziale di Cretinetti € stato di attribuire 'edema alla
nota insufficienza venosa. Tuttavia “un esame urine non si nega
neppure a un nemico” e costava poco richiederlo. Avrebbe evi-
denziato la proteinuria e indotto a ulteriori accertamenti. Anche
la presenza di petecchie avrebbe dovuto allertare Cretinetti. Seb-
bene questo non sia un segno tipico del morbo di Berger (o ne-
fropatia da IgA) puo verificarsi nella porpora di Schonlein-Henoch,
una vasculite sistemica da IgA strettamente correlata al morbo di
Berger.Tra I'altro le petecchie agli arti inferiori sono abbastanza
tipiche del morbo di Schonlein-Henoch. Insomma, c’erano varie
ragioni che dovevano indurre Cretinetti a non un adagiarsi sulla
diagnosi piu comoda e facile.

QUELL'ADDOME DOLENTE...

75 anni, ipertesa, monorene, alcuni TIA carotidei in
“prevenzione” con asa. Si presenta alcuni mesi or sono,
in periodo di virosi, per una diarrea persistente: solite
raccomandazioni.

Sparisce.
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Si ripresenta dopo due mesi, riferendo la stessa sin-
tomatologia e affermando che crede sia un problema psi-
cologico dovuto alla separazione traumatica del figlio con
moglie pizzicata all’'uscita di un B&B in atteggiamento
inequivocabile.

Esame obiettivo con dolenzia diffusa alla palpazione
e meteorismo.

Si prescrivono antispastici e probiotici.

Passa un ulteriore mese e la paziente ritorna in stu-
dio lamentato la persistenza della sintomatologia: € stata,
di sua iniziativa, da un Nutrizionista che ha eseguito test
di intolleranza alimentari con multiple positivita e ha
prescritto dieta di privazione oltre a probiotici, che non
hanno sortito effetto.

Prescrizione di esame coprocolturale e parassitolo-
gico delle feci che risultano negativi.

All’esame obiettivo persistono dolenzia diffusa e me-
teorismo: la paziente riferisce senso di gonfiore epiga-
strico “Mi sento come un bozzo”.

Si decide di procedere con la colonscopia che rileva
due piccoli polipi asportati con ansa, il gastroenterologo
consiglia una gastroscopia, anch’essa negativa...

SoLUZIONE

La pessima conduzione di questo caso clinico & dovuta, almeno
in parte, proprio alla apparente “indifferenza” ai sintomi della pa-
ziente la quale, come detto, nella esposizione del caso, si € presentata
a intervalli di mesi, riferendo la stessa sintomatologia e dando anche
interpretazioni personali (psicologiche) circa la sua origine.

Fuori Roma, ha incontrato un suo parente, nostro collega,
che ha “preso in mano” la situazione con test di intolleranza ali-
mentari, colon e gastroscopia.

182



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Paginég)83

Quando la paziente € tornata mi ha riferito il tutto, aggiun-
gendo che la diarrea era come acqua e che,“per questo motivo, dot-
tore, sto perdendo peso”.

La paziente, dopo il dosaggio del VIP, e stata sottoposta una
TC addome che ha rilevato neoformazione della coda del pan-

creas con metastasi epatiche sulle quali e stata effettuata biopsia,
referto: TUMORE NEUROENDOCRINO.

Commento

La comparsa di episodi ricorrenti di diarrea e dolori addominali
in una paziente di 75 anni non dovrebbe mai essere sottovalutata.
Cretinetti, come suo solito, scarica la colpa sulla paziente e la sua in-
differenza invece di recitare il “mea culpa” per aver sottovalutato il
quadro clinico. La negativita dell’esame coprocolturale e parassito-
logico fecale oltre che degli accertamenti endoscopici erano altri
segni che non ci si doveva fermare nella ricerca della causa.

| tumori neuroendocrini sono sicuramente una patologia rara
ed e difficile pensarci in prima battuta. Ma, a costo di sembrare ri-
petitivi, abbiamo sottoposto il caso a ChatGPT. Ecco la sua rispo-
sta: in una donna con episodi ricorrenti di diarrea e dolori
addominali e con coprocoltura, esame parassitologico fecale, ga-
stroscopia e colonscopia negativi bisogna pensare a: colon irrita-
bile (pero attenzione! Diagnosi di esclusione), sindrome da
malassorbimento (insufficienza pancreatica, celiachia a esordio tar-
divo, malattia intestinale inflammatoria cronica, diarrea da farmaci,
tumori neuroendocrini (VIPomi).

ChatGPT batte Cretinetti 3 a zero!

CI HO UNA CERTA...

62 anni, molto mal portati, nubile, un po’ trasandata,
molto “pesante” come carattere, sempre estremamente
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riservata e pudica, affetta da molti anni da tiroidite au-
toimmune con ipotiroidismo, in terapia.

Scarsissime frequentazioni in studio, salvo negli ul-
timi due anni.

Ha cominciato col riferire una certa secchezza agli
occhi, trattata cronicamente dall’oculista con collirio
all'acido jaluronico (“¢ un problema comune alla sua eta,
signora”).

Qualche successivo e raro consulto per “questa ar-
trosi che sta peggiorando con leta, é proprio vero: per una
donna i 60 anni sono la fine, mi sento sempre pitl ingessata
e faccio fatica a fare le cose, guardi poi mi si sono rinsec-
chite e deformate le mani, e il viso poi? Non ne parliamo,
sembro una vecchia” e poi aggiunge “qualche volta le mani
mi formicolano pure di notte e di giorno continuo ad avere
sempre freddo e mi diventano bianche cadaveriche, come
succedeva anche da ragazza”.

Cretinetti fa diagnosi di sindrome del tunnel carpale
“maledetti mouse del PC” (prescrizione di tutore), pre-
scrive routine ematochimica completa completa del TSH:
tutto nei limiti normali; di conserva con Cretinetti, si con-
clude che i dolori, I'affaticamento e tutto il resto sono sin-
tomi ascrivibili alla eta.

Un bel giorno la paziente chiede alla segretaria un ap-
puntamento urgente perché accusa senso di cardiopalmo.

Cretinetti la visita (finalmente) e rileva un soffio si-
stodiastolico sul focolaio aortico che non si ricorda di
aver mai sentito e una azione cardiaca regolare, ma in-
frammezzata da extrasistoli.

Una ecografia cardiaca conferma un danno valvolare
con una FE diminuita ed un aumento della PAP, un Hol-
ter conferma il reperto acustico.
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Indirizzata da un cardiologo, viene prescritta una te-
rapia con beta bloccanti e controlli strumentali seriati, le
viene prospettato un possibile intervento chirurgico per
correggere 'anomalia valvolare che causa l'insufficienza
di pompa.

Passano i mesi e la paziente torna in studio riferendo,
sommessamente, che non & migliorato nulla, tranne la
sensazione di cardiopalmo, si scusa del disturbo arreca-
tomi perché “all’eta non c’e rimedio” ma ora accusa anche
una ingravescente difficolta alla deglutizione di cui non
ha mai sofferto in passato.

Una EGDS urgente viene prescritta dall’allarmato
Cretinetti con referto di possibile diminuita motilita eso-
fagea, gastrite atrofica di alto grado, HP positiva.

Cretinetti prescrive una terapia eradicante ma, mentre
sta vergando un appunto cartaceo per la signora, un'impel-
lente urgenza minzionale lo porta ad allontanarsi dalla sala.

Mentre espletava la funzione, lenta nei tempi, ahime,
per l'eta, nel cervello di Cretinetti “i pezzi diagnostici”, a
mo’ di un moderno LEGO, si incastrano perfettamente
da soli.

Si lava le mani, esce dal bagno, e dice alla paziente
che forse ci potrebbe essere una diagnosi nuova...

SOLUZIONE
Sclerodermia.

Commento

Tiroidite autoimmune, secchezza oculare, astenia, artralgie,
mani risecchite e deformate, sindrome del tunnel carpale ...

Che cosa si pretende di piu? C’erano gia tutti i sintomi per
pensare a una connettivite autoimmune, se non proprio a una
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sclerodermia (per esempio a una sindrome di Sjogren, a un LES,a
un’artrite reumatoide, a una polimiosite, ecc.).

La comparsa di difficolta alla deglutizione era un sintomo che
avvalorava ancora di piu questo sospetto.

Bastava chiedere i soliti esami di screening per questo tipo
di patologie: VES, PCR, RA test, anticitrullina, ANA, ENA, ant ds
DNA, topoisomerasi |, ecc. Oppure, nel caso Cretinetti non se la
sentisse di gestire da solo il caso, sarebbe stato sufficiente inviare
la paziente a consulenza reumatologica specificando il sospetto di
connettivite o altra patologia autoimmune da definire. Tra l'altro
ricordiamo che la difficolta alla deglutizione e tipica della sclero-
dermia.

IL CERVELLO DEL MEDICO E LA TECNOLOGIA

Ultrasessantacinquenne, iperteso, monorene conge-
nito con doppio distretto pelvico, sintomatologia sospetta
per ca. colico, colonscopia conferma.

Viene sottoposto a resezione colica e asportazione di
un oncocitoma renale rilevato durante intervento, segue
chemioterapia adiuvante sospesa all'ultimo ciclo per tos-
sicita ematologica.

Passano due anni e il paziente si presenta in studio
con tosse subcontinua e febbre elevata; e.o. suggestivo
per diagnosi di polmonite. Segue prescrizione di terapia
antibiotica.

Dopo due giorni interviene un dotto parente medico
il quale afferma “essere impossibile fare diagnosi clinica
di polmonite”, prescrive una Rx che conferma.

Dopo 15 giorni il paziente si presenta al controllo,
apiretico, residua tosse di modesta entita, all'esame obiet-
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tivo lobo polmonare ventilato con residui rantoli crepi-
tanti di modesta estensione, gli dico di aspettare dieci
giorni senza terapia e di ripresentarsi al controllo che
mostra un quadro soggettivo e oggettivo quasi completa-
mente risolto.

Congedo il paziente.

A questo punto rientra in campo il collega parente
che impone una Rx che conferma quadro quasi risolto.

Non contento, prescrive una TC che mostra piccola
area polmonare con aspetto spiculare, afferma che possa
essere una metastasi e prescrive PET TC che rileva
un’area metabolicamente attiva.

Dico al paziente che gli esami non sono intelligenti e
che la risoluzione radiologica delle polmoniti puo essere
piu lenta rispetto a quella clinica.

Niente da fare, viene avviato dal solerte parente me-
dico all'intervento chirurgico.

SoLUZIONE

A pre ospedalizzazione fatta, il paziente mi telefona per in-
formarmi della cosa e, NON SO COME, cede alle mie insistenze
ed esegue, ALLULTIMO MOMENTO, una nuova TC che risulta
completamente negativa.

Intervento stoppato, paziente contento.

Commento

Questa volta Cretinetti ha avuto ragione e si trattava in effetti
di una polmonite a risoluzione un po’ piu lenta dell’'usuale, almeno
dal punto di vista radiologico.Tuttavia il sospetto del parente me-
dico non era per nulla sbagliato. Anche se e vero che una polmo-
nite puo residuare in un esito flogistico con un certo grado di
captazione alla PET (perché anche le cellule flogistiche consumano
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glucosio), 'aspetto spiculare rende piu probabile come ipotesi una
metastasi oppure una neoplasia polmonare primitiva. Comunque
prima di avviare all’intervento si dovevano fare altri passi: una
broncoscopia oppure un agoaspirato TC guidato (nel caso di le-
sione periferica) per determinare I'esatta natura della lesione per-
ché il trattamento cambia se si tratta di metastasi o di neoplasia
primitiva. La biopsia inoltre avrebbe permesso di evidenziare se
immagine radiologica era un esito flogistico post-polmonite.

Ricordiamo che nella esecuzione della PET-TC viene iniettato
un tracciante radioattivo (di solito il 18F-FDG, che & un analogo
del glucosio). Questo tracciante viene assorbito dalle cellule con
metabolismo elevato come per esempio le cellule tumorali, men-
tre si ha poco assorbimento nelle lesioni fibrotiche. Le lesioni in-
fiammatorie assorbono il tracciante ma in misura minore rispetto
a quelle neoplastiche. Pertanto una lesione captante alla PET-TC
non sempre significa tumore. Lunico modo per confermare la dia-
gnosi ¢ la biopsia.

CORONAVIRUS O NO?

Ognuno di noi sa bene che i peggiori pazienti sono i
colleghi, a maggior ragione quando sono anche amici,
per non parlare quando ci ammaliamo noi stessi.

Un incubo per tutti, poi, quando si ammalano i fami-
liari, sia propri sia degli amici colleghi.

Di solito si fanno delle pessime figure con degli errori
diagnostici che non si sarebbero commessi in altre circo-
stanze.

Il dottor Cretinetti sta camminando per strada, deve
recarsi urgentemente a casa di un paziente. Incontra un
collega amico che sta passeggiando con la mamma no-
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vantenne. Li saluta frettolosamente, vista la situazione,
ma fa in tempo a notare uno spiccato pallore nella ve-
gliarda.

Dopo qualche ora I'amico gli telefona, riferendogli
che la mamma, da qualche tempo, si sente uno straccio
e cammina a fatica.

A quel punto Cretinetti gli dice che, poche ore prima,
ha notato uno spiccato pallore nella mamma e consiglia
un emocromo urgente.

Dopo qualche giorno il collega gli telefona riferendo-
gli che I'emoglobina ¢ a 7 g.

Cretinetti pone qualche domanda e 'amico gli riferi-
sce che la mamma accusa, da qualche tempo, dei dolori
addominali e ha anche avuto una perdita di sangue rosso
vivo commisto alle feci che non aveva riferito al figlio.

In pit 'amico aggiunge che la mamma, che in pas-
sato non ha avuto patologie degne di nota e che non as-
sume alcun farmaco, ha notato un gonfiore ingravescente
di un arto Inferiore “Non ti preoccupare, figlio, sono le
mie solite vene”.

Ispezionato I'arto, il collega gli riferisce che ha tutte
le caratteristiche di una trombosi venosa profonda.

Cretinetti gli dice che tutti questi sintomi e segni po-
trebbero essere collegati tra loro: la mamma potrebbe
avere una neoplasia intestinale con conseguente anemia
e, magari, una trombosi venosa profonda paraneopla-
stica, inoltre andrebbe trasfusa.

Il collega obietta che non se la sente di far eseguire
alla mamma degli esami strumentali invasivi, vista I'eta
e la situazione clinica complessiva.

A quel punto Cretinetti prescrive del ferro per bocca
e una terapia anticoagulante con eparina a dosaggio
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pieno, dicendo all'amico di dare disposizioni alla mamma
circa l'osservazione delle feci.

Passa circa un mese e si ripete 'emocromo che é ri-
salito a 9 grammi e mezzo di emoglobina.

Larto inferiore e leggermente migliorato e Cretinetti
consiglia di continuare la terapia anticoagulante, spe-
rando, dice all'amico collega, che questa non faciliti una
emorragia intestinale.

Pesando i pro e i contro gli dice che 'eparina va con-
tinuata in due somministrazioni al giorno.

Scoppia l'epidemia del covid-19.

Passano altri 15 giorni, il collega chirurgo ¢ in servi-
zio in ospedale e sta facendo una consulenza presso il re-
parto di cardiologia.

Improvvisamente squilla il suo cellulare: & la mamma
che lo chiama, ¢ molto agitata, affannata, dice che si
sente morire e lo implora di correre a casa. Lamico si al-
larma e chiede consiglio al collega cardiologo che ¢ di
guardia nel suo reparto, lo ragguaglia su tutta la storia
della mamma, compresa la terapia in atto.

Il cardiologo fa diagnosi di scompenso cardiaco
acuto e consiglia il collega di praticare alla mamma una
fiala di Lasix endovena ed iniziare un beta bloccante.

L'amico corre a casa della mamma ed esegue la
iniezione endovenosa. Dopo qualche minuto la mamma
si sente meglio. Riferisce che si sentiva abbastanza
bene prima del malessere, che ¢ insorto improvvisa-
mente.

Lepisodio si ripete il giorno successivo e il collega
cardiologo conferma la diagnosi, affermando che una ul-
tranovantenne con anemia non & strano che abbia uno
scompenso cardiaco acuto.
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Viene confermata la terapia con la furosemide da
continuare per bocca a due compresse al giorno, dopo la
somministrazione per endovena.

A quel punto, I'amico del dottor Cretinetti gli telefona
riferendo l'accaduto.

“Ma non ¢ che, niente niente, la mamma s’¢ preso il
coronavirus? Magari la febbre non le viene perché ¢ una
grande anziana!”.

Cretinetti € dubbioso e dice 'amico che potrebbe es-
serci un’altra spiegazione.

SoLUZIONE

Episodi di microembolia polmonare originati dalla tvp (para-
neoplastica). Il fatto che non ci sia stata una EP massiva potrebbe
essere dovuto all’anticoagulante. Questi episodi spiegano la tachi-
cardia durante i malesseri.Anemia ed emorragia erano dovuti ad
una neoplasia del colon.

Commento

Strano che di fronte a una probabile trombosi venosa pro-
fonda nessuno abbia pensato di eseguire almeno un ecodoppler.
Poco comprensibile anche che, sospettando una neoplasia inte-
stinale (i segnali erano molto indicativi:anemia e rettorragia), non
si sia proceduto con il ricovero per eseguire gli accertamenti op-
portuni.Va bene che la paziente era anziana, ma la neoplasia po-
trebbe essere stata resecabile con buone probabilita di guarigione.
Cosi facendo invece la paziente avrebbe potuto andare incontro
a una complicanza grave come un’emorragia massiva, una perfo-
razione, un’occlusione che avrebbero richiesto un intervento d’'ur-
genza, ben piu pericoloso di un intervento programmato.

Incomprensibile poi il cardiologo che pone diagnosi di scom-
penso cardiaco sulla base di un sintomo riferito (la dispnea) senza
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neppure vedere la paziente. La storia clinica di una trombosi ve-
nosa profonda (verosimilmente paraneoplastica) avrebbe dovuto
in prima istanza far nascere il sospetto di un’embolia polmonare.
Alla fine di questa storia Cretinetti esce quasi vincitore perché
sospetta la diagnosi corretta. Giusta la sua osservazione che la te-
rapia anticoagulante probabilmente ha impedito un’embolia pol-
monare massiva.

CoVvID-19 COLPISCE ANCORA

50 enne, diabetico in terapia insulinica con infusore,
dislipidemia II a, in controllo metabolico appena suffi-
ciente, aritmia extrasistolica ventricolare non complessa
da decenni e non trattata.

Nei primi giorni della pandemia da covid comincia a
riferire sintomatologie bizzarre e, soprattutto, a chiedere
frequentemente dei certificati di malattia, riferendo che il
controllo metabolico del suo diabete mellito non & perfetto.

Cretinetti compila i certificati e cerca di capire cosa
sta succedendo.

Il paziente comincia a chiedere, insistentemente e
giornalmente, notizie scientifiche sul covid 19, come pure
fanno centinaia di altri pazienti con colloqui telefonici
del periodo pandemico.

Il paziente scrive una lettera al Presidente della Re-
gione Lazio chiedendogli come mai la terapia con la clo-
rochina non é stata validata e disponibile nella regione e
tempesta Cretinetti, tutti i giorni, di mail e messaggini
sull’argomento.

Il medico & esausto e quando il paziente gli riferisce
che & cominciata una insonnia incoercibile, gli dice che
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sarebbe meglio iniziare degli ansiolitici anche perché, gli
dice Cretinetti, ¢ chiaramente affetto da una sindrome
ansiosa grave con spunti fobici.

Il paziente non & molto convinto della diagnosi e con-
tinua a riferire i danni irreparabili di questa pandemia,
come pure a sanificare in maniera ossessiva tutti gli og-
getti di casa.

Non parliamo di quando altri oggetti vengono toccati
da altre persone, come l'incolpevole pony express per la
pizza a domicilio o i frequentatori dei supermercati.

Chiede di essere incluso nella tipologia dei pazienti
fragili, per cui segue certificato del medico del lavoro.

Un bel giorno Cretinetti riceve la telefonata dalla di-
sperata moglie del paziente “Sono veramente disperata,
dottore, a me pare veramente pazzo, ha tutti gli occhi di
fuori, io vado da mia madre per salvare i miei figli che
piangono tutto il giorno!”.

Chiede disperatamente di darle una mano.

Cretinetti le dice che vorrebbe vedere il paziente in
studio e di stare tranquilla perché sono messe in opera
tutte le condizioni per limitare il rischio di contagio.

Il paziente rifiuta perché afferma di essere sicuro di
prendersi il virus nello studio del suo medico di famiglia.
La cosa peggiora sempre piti, finché la moglie co-
stringe il paziente a sottoporsi a visita psichiatrica.

Il collega prescrive un antidepressivo, un ansiolitico
e anche un antipsicotico.

Cretinetti € sollevato, pensa che questa terapia senz’al-
tro aiutera il paziente e diminuira il suo carico di lavoro.

Ma non ¢ cosi e le cose, settimana dopo settimana,
precipitano per cui Cretinetti impone al paziente una vi-
sita, ormai indifferibile.
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Si fa accompagnare in macchina dalla moglie, arri-
vato sotto lo studio viene colto da un attacco di panico e
rifiuta di scendere dall’automezzo.

A quel punto Cretinetti si affaccia alla finestra e cerca
di farlo ammansire. Riesce a malapena a farlo uscire
dalla macchina ma il paziente gli dice, quasi gli urla, che
giammai afferira allo studio.

Cretinetti € folgorato sulla via di Damasco al solo guar-
dare il paziente e fa immediatamente la diagnosi giusta.

SoLUZIONE

Cretinetti, esasperato da settimane di continui contatti sia
telefonici sia per mail, sia per sms, come pure per WhatsApp, non
colse 'importanza di quel segno clinico che la signora gli riferiva,
lo iscrisse nella comoda diagnosi di sindrome ansiosa di grado se-
vero con spunti fobici.

Forse il fatto che la mascherina anti covid mettesse in evi-
denza solo gli occhi del malcapitato paziente, apri gli occhi anche
a Cretinetti.

La diagnosi era: tempesta tireotossica da morbo di Graves,
con esoftalmo.

Commento

La mancata diagnosi iniziale di Cretinetti € comprensibile,
almeno fino al momento in cui la moglie gli riferisce che ormai
non ne puo piu, il marito sembra un pazzo con gli occhi fuori
dalle orbite e lei e quasi tentata di andare a rifugiarsi da sua
madre. Questo dato, messo accanto agli altri sintomi, dovrebbe
far ipotizzare, in alternativa alla sindrome ansioso-depressiva (av-
valorata peraltro anche da una consulenza psichiatrica!), una
iperfunzione tiroidea.A sua scusante possiamo accampare il fatto
che il paziente non si era mai recato a visita, terrorizzato oltre
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ogni misura dalla pandemia.Alla fine la catarsi: appena il paziente
scende dall’auto Cretinetti, affacciato alla finestra, nota I'esof-
talmo e pone la diagnosi corretta. Un appunto ulteriore che pos-
siamo fare al nostro e che non bisognerebbe mai avventurarsi
in diagnosi banali senza almeno visitare il paziente: questo caso
dimostra che la diagnosi talora si puo fare anche solo vedendo
il malato per pochi secondi. Cretinetti e anche fortunato: se non
avesse avuto la finestra dello studio che affacciava direttamente
al parcheggio? Immaginiamo la scena: il paziente rifiuta di salire
all’'ambulatorio, Cretinetti deve:

I) attraversare una sala d’aspetto piena di persone con la ma-
scherina che lo apostrofano, gli chiedono dove sta scappando, lo
tirano per il camice quasi strappandolo,

2) scendere le scale a due gradini alla volta rischiando 'osso
del collo dato che la signora delle pulizie aveva appena passato
uno straccio bagnato,

3) visitare il paziente in strada sotto gli occhi sospettosi di
un poliziotto che stava multando le auto in doppia fila.

Una scena degna di Alberto Sordi in una delle sue migliori
interpretazioni.

IL DISCO INCANTATO

Il paziente € un professionista sessantenne, obeso, se-
dentario, fumatore, con ipertensione arteriosa (familiarita
positiva) che, negli anni, si &€ dimostrata progressivamente
meno suscettibile di correzione farmacologica richiedendo
molteplici associazioni di farmaci, arrivate attualmente a
quattro molecole con beta bloccanti (per una “componente
adrenalinica” da professionista), ace inibitori, diuretici e
calcioantagonisti.
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Il paziente assume anche tamsulosina per una iper-
plasia prostatica e la terapia sostitutiva con levo tiroxina
perché ha subito una tiroidectomia a causa di un gozzo
multinodulare con effetti compressivi.

Cretinetti sembra un disco incantato che ripete sem-
pre la stessa canzone: “Devi dimagrire, devi fare attivita
fisica tre volte a settimana, basta fumareeee!”, raccoman-
dazioni solo in parte recepite, ma senza grossi esiti sui
valori pressori.

Ad un certo punto, Cretinetti, messo nell’angolo da
un rialzo pressorio, constatata la inefficacia di una qua-
druplice terapia, dice la paziente che “cala una carta che,
se siamo fortunati, potrebbe essere il SETTEBELLO”.

Dopo 20 giorni il paziente telefona informando Cre-
tinetti che la pressione ¢ crollata, Cretinetti comincia a
tirar gitt un birillo dietro 'altro e, alla fine, il paziente ri-
mane in terapia solo con il SETTEBELLO, eliminando
tutta la quadruplice terapia.

Cretinetti & soddisfatto e, allo stesso tempo, avvilito.

SoLUZIONE

Il miglioramento & stato drammatico nel senso che, settimana
dopo settimana, Cretinetti € riuscito a buttar giu, in sequenza, tutti
i “birilli farmacologici” che erano rimasti in piedi per anni e il pa-
ziente e perfettamente compensato con 25 mg di spironolattone.

TC addominale: adenoma singolo. Liperaldosteronismo pri-
mario & piu frequente di quanto non si pensi e solo un terzo dei
pazienti (piu meno) ha ipopotassiemia... certo che, se c’¢, il so-
spetto &€ maggiore, soprattutto se il paziente non prende farmaci
in grado di alterare la potassiemia. A proposito di surrene: il feo-
cromocitoma é raro, come la malattia di Cushing, pero anche loro
sono suscettibili di guarigione, o notevole miglioramento con te-
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rapia chirurgica, quindi € importante diagnosticarli. Ed entrambi
possono portare a mortalita precoce.

Commento

Cretinetti ¢ felice ma nello stesso tempo avvilito. Forse do-
vrebbe essere solo avvilito al sommo grado. Di fronte a un’iper-
tensione andrebbe sempre esclusa una forma secondaria e non
basta dire,a scusante, che vi & una familiarita positiva. E certo che,
in caso non vi sia ipopotassiemia, I'iperaldosteronismo puo non
venire considerato,almeno in prima istanza.Tuttavia quando I'iper-
tensione non viene controllata neppure con ben quattro farmaci
qualche domanda bisogna pure porsela. In questi casi e obbliga-
torio richiedere, tra gli altri esami, anche il dosaggio della renina
e dell’aldosterone perché il test di screening dell’iperaldosteroni-
smo e il rapporto tra aldosterone e renina (ARR = Aldosteron/Renin
Ratio). Poiché non vi € un accordo generale sul valore soglia del-
’ARR & opportuno affidarsi al laboratorio che esegue I'esame
esplicitando chiaramente che vi ¢ il sospetto di un iperaldostero-
nismo. Infatti possono variare sia le unita di misura che il modo di
determinare la renina (talora espressa come renina diretta, altre
volte come attivita reninica plasmatica). Inoltre i valori variano a
paziente in posizione supina o eretta. Per questo € meglio chie-
dere direttamente al laboratorio e affidarsi ai loro calcoli. In al-
ternativa si puo farsi aiutare da ChatGPT. Noi I'abbiamo fatto
ipotizzando un valore di renina in pg/ml in posizione supina di 4
e di aldosterone di 150 (valori entrambi apparentemente normali).
ChatGPT calcola per noi 'ARR = 37,5, considerato sospetto per
iperaldosteronismo. LIntelligenza Artificiale ci consiglia a questo
punto di eseguire un test di soppressione dell’aldosterone per
confermare il sospetto (per esempio il test al captopril oppure il
test di soppressione con soluzione fisiologica) e in seguito una
TAC alla ricerca di un adenoma (piu raramente carcinoma) sur-
renalico che € passibile di soluzione chirurgica. Nel caso invece
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l'iperaldosteronismo sia dovuto a un’iperplasia surrenalica la te-
rapia si basa sugli antialdosteronici.

Probabilmente Cretinetti ignora queste sottigliezze e forse
anche l'esistenza di ChatGPT (ce lo ha dimostrato molte volte) e
da praticone prescrive invece lo spironolattone. Ma che modo di
procedere € mai questo? E se la sua ipotesi fosse stata sbagliata?
Forse dovrebbe tornare sui banchi universitari. Temiamo pero che
questa sarebbe per lui un’esperienza devastante che metterebbe
a dura prova la sua tenuta psicologica perché risveglierebbe ri-
cordi dolorosi sepolti profondamente in qualche angolo del cer-
vello. Dai soliti bene informati siamo venuti a sapere che al
secondo anno di medicina Cretinetti si innamoro perdutamente
di una compagna di corso. Di tale fanciulla poco si sa se non che
era originaria della Sicilia orientale, ma doveva avere ascendenze
vichinghe: alta, lunghi capelli biondo chiaro, occhi verdi come il
mare, fisico statuario da far invidia alla Venere del Botticelli. Gli
amici del cuore avevano messo Cretinetti sull’avviso: con quella
“perla della natura” lui non aveva nessuna speranza. Ma il nostro
si era procurato un’edizione in lingua latina (non si fidava dei tra-
duttori) della“Ars amandi” di Ovidio. Forte di quelle letture Cre-
tinetti si era illuso di far breccia nel cuore della“vichinga”. Grande
fu il suo dolore quando la bella gli disse che lo lasciava per seguire
a Londra un ragazzo del suo paese che andava in quelle fredde
lande a fare il cuoco in un ristorante stellato con la segreta spe-
ranza, un giorno, di diventare “Chef”. Cretinetti fu colto da una
gravissima depressione e a nulla valsero antidepressivi a tonnel-
late, consulenza psichiatriche dai luminari piu rinomati della capi-
tale, i pianti della madre disperata che non poteva sopportare quel
figliolo cosi distrutto da quella “rovinafamiglie”, i rimbrotti del
padre che ogni sera lo minacciava (“O ritorni a studiare o ti
mando a zappare la terra”). Il povero giovane, al colmo della di-
sperazione, acquisto un biglietto per nuova Delhi con I'intento di
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proseguire per il Tibet per andare a seppellirsi, diceva, in qualche
sperduto monastero tra le nevi.Alla fine Cretinetti rinsavi quando
un suo amico gli presento una “mora” del nord Italia che ben pre-
sto soppianto la vichinga. Come sia andata a finire le nostre fonti
non sanno riferire.

QUELLA OSSESSIONE VIRALE

Telefonata di una infermiera, figlia di un paziente che
¢ affetto da emiplegia sn, esito di incidente stradale.

Dice a Cretinetti che ¢ andata a trovare il padre e si &
accorta che e affannato, lui nega, gli ha misurato la satu-
razione dell’ossigeno che e 88, le sembrava che la cute
fosse calda e si rileva 37.5 di temperatura corporea.

Cretinetti le dice che il caso & sospetto, indaga su
possibili contagi interfamiliari, I'infermiera gli assicura
che ha fatto un tampone una settimana prima ed & ne-
gativo.

Cretinetti propone l'effettuazione del tampone al
padre e la paziente gli risponde che “lo carico in mac-
china e lo porto da me in ospedale”, non sente ragioni.

Si sentono il giorno dopo, l'infermiera riferisce che
il tampone e il sierologico sono negativi, come pure una
TC toracica, il paziente ¢ stato rimandato a casa con dia-
gnosi di sospetta infezione urinaria, si inizia terapia con
chinolonici.

Il giorno seguente l'infermiera ritelefona, dicendo a
Cretinetti che ha notato un segno clinico inequivocabile,
il medico organizza i “pezzi diagnostici”, consiglia un
esame strumentale e la diagnosi corretta viene fatta.
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SoLUZIONE

Il paziente ¢ affetto da una TVP all’arto inferiore, la figlia ha
notato un edema importante all’ arto... e il paziente ha una EP non
massimale. La TC polmonare da sola non sarebbe risultata utile
ma sicuramente la angio-TC qualcosa avrebbe probabilmente do-
vuto evidenziare ... a chi avesse avuto il colpo d’ala di voler cer-
care. Questa circostanza del paziente che non nota la propria
dispnea € una eventualita comune e il medico non deve aspettarsi
che gli sia riferita sempre.

Commento

La comparsa improvvisa di una dispnea associata a importante
desaturazione puo dipendere da varie cause tra cui scompenso car-
diaco, infezioni polmonari, pneumotorace massivo, embolia polmo-
nare (EP). Non sempre in quest’ultimo caso e clinicamente evidente
una trombosi venosa sorgente del’embolo (o degli emboli). In
Pronto Soccorso il paziente viene sottoposto a una TAC toracica
senza mezzo di contrasto: tuttavia questa non sempre € in grado di
identificare un’embolia polmonare. E necessaria una TAC con con-
trasto che ha una sensibilita molto elevata (superiore al 90%): questo
significa che se negativa esclude quasi certamente un’EP.

Una domanda: possibile che in PS, con un paziente che la-
menta dispnea improvvisa e ipossiemia, non sia stato dosato al-
meno il D-dimero?

LA SCORCIATOIA DIAGNOSTICA

60 anni, affetta da 10 anni da artrite reumatoide, in te-
rapia con methotrexate settimanale e piccole dosi di corti-
sone, isterectomia 5 anni orsono per ca., qualche episodio
di infezioni delle vie respiratorie superiori e inferiori.

200



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Pagir&agod

Nei giorni intorno Ferragosto la paziente si reca dello
studio di Cretinetti perché accusa febbre sotto i 38 e un
dolore continuo in zona precordiale che si accentua con
gli atti del respiro.

Dice che si € buggerata con I'aria condizionata messa
a palla.

Cretinetti la visita e rileva dei rantoli in campo pol-
monare superiore sinistro e dei sibili diffusi, per cui
prescrive una terapia antibiotica a base di macrolidi e
le dice di aumentare la dose di cortisone a 25 mg al
giorno.

Dopo una settimana la paziente ritorna al controllo: &
apiretica, il dolore in zona precordiale persiste anche se si
¢ attenuato per cui la espansibilita toracica & aumentata.

Cretinetti la visita e non ausculta piu i rantoli a pic-
cole bolle né i sibili che aveva rilevato in precedenza. Non
si spiega perché il dolore precordiale persista e non & su-
scettibile di peggioramento sotto sforzo.

A quel punto, pur non ascoltando nulla di anomalo a
livello cardiaco, chiede una ecografia che rileva la pre-
senza di una pericardite e di una acinesia infero basale
del miocardio.

SOLUZIONE

Cretinetti dice la paziente che la sua artrite reumatoide po-
trebbe aver causato una pericardite e una miocardite, spiegando
con parole semplici cosa questo voglia dire.

Non crede a un problema coronarico anche perché la pa-
ziente non ha nessun fattore di rischio cardiovascolare e, quindi,
gli sembra molto piu probabile I'ipotesi su base reumatologica.

Una risonanza magnetica cardiaca conferma i dati dell’eco-
grafia. Una TAC coronarica risulta negativa.
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Il reumatologo conferma diagnosi di pericardite miocardite
in A.R. e dice di ridurre progressivamente il cortisone, prescrive
la colchicina per 6 mesi.

Commento

Cretinetti ci vede giusto e diagnostica una pericardite e una
miocardite su base reumatica dovuta all’artrite reumatoide di cui
soffre la paziente.Verso questa diagnosi deponevano sia la febbre
che il dolore precordiale che si accentuava con gli atti del respiro.
Un ECG forse avrebbe documentato i segni tipici della pericardite
(ST sopra-slivellato in molte derivazioni, a differenza di quanto
succede nell’infarto miocardico dove a essere interessate sono
poche derivazioni).

Ha torto, pero, Cretinetti quando afferma che il dolore to-
racico non poteva essere di origine coronarica in quanto la pa-
ziente non aveva fattori di rischio cardiovascolare. In realta
dovrebbe sapere che ’artrite reumatoide (AR) € un fattore
di rischio cardiovascolare di per sé, indipendente dagli altri
noti fattori (ipertensione, diabete, fumo, ipercolesterolemia, ecc.).
| pazienti con AR sviluppano piu frequentemente infarto e ictus
rispetto alla popolazione generale perché I'infiammazione cronica,
come & noto, € uno dei meccanismi patogenetici dell’aterosclerosi.
Infatti la flogosi persistente danneggia I'endotelio favorendo I'ag-
gregazione piastrinica e la formazione della placca. Studi epide-
miologici hanno evidenziato che nei pazienti con AR il rischio di
infarto € aumentato del 50%, quello di ictus di circa il 40% e la
mortalita cardiovascolare di 1,5 — 2 volte.

Anche stavolta quindi Cretinetti non si smentisce: sembra
che in lui esistano due personalita, come nel personaggio di Nor-
man Bates (Psycho di Alfred Hitchcock): da una parte un medico
attento e perspicace che fa diagnosi brillanti, dall’altra un praticone
che scivola su banali bucce di banana.
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LA SOLITA PAZIENTE ANSIOSA!

Ultracinquantenne, figura slanciata, 6 anni fa di-
magramento di oltre 10 kg e febbre di origine indeter-
minata.

Esploro le possibili cause reumatologiche, infettive
(di ogni tipo) e neoplastiche e non cavo un ragno da un
buco.

In particolare: TAC total body negativa e studio eco-
grafico cardiaco negativo, anche transesofageo, per ri-
cerca di vegetazioni valvolari da endocardite.

Dopo mesi si riprende e riacquista peso, tornando al
suo precedente stato di salute che ¢ stato sempre eccel-
lente.

La paziente ha un animo inquieto sia come indole sia
per eventi della vita affettiva molto negativi.

Nell'ultima, la paziente riferiva un senso di cardio-
palmo che Cretinetti poteva tranquillamente inscrivere
nella sindrome ansiosa ma decise, comunque, di visi-
tarla, anche se aveva una idea preformata della loro
origine.

In questo era immemore delle raccomandazioni dei
grandi maestri i quali ammonivano: “Quando un pa-
ziente viene in studio, prendete il cancellino, cancellate
la lavagna, prendete il gessetto in mano e ricominciate a
scrivere”.

Cretinetti auscolta il cuore della paziente e sente un
soffio sisto-diastolico sul focolaio aortico che si ausculta
anche avvicinandosi a quello mitralico.

Si allontana dalla paziente per un attimo e controlla,
sulla cartella, se avesse mai ha notato un simile reperto.

Non trova assolutamente nulla.
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La pressione arteriosa &, come sempre, bassa.

La avvia a uno studio ecocardiografico urgente,
segue telefonata concitata con il cardiologo al quale Cre-
tinetti esplicita una ipotesi diagnostica che non trova
grossa corrispondenza nel collega.

SoLUZIONE

Avviata con urgenza all’intervento chirurgico, Cretinetti ri-
ceve un messaggio WhatsApp della paziente “Scusi dottore il di-
sturbo nel giorno di festa, volevo solo dirle che I'intervento &
andato bene. | cardiochirurghi mi hanno detto che I'aneurisma
dell’'aorta ascendente, da 6 cm era arrivato, in 10 giorni,a 8 e che
sarebbe scoppiato a breve.

Grazie Doc, mi ha salvato la vita. Le voglio bene”.

Riferisce che i cardiochirurghi sono rimasti sorpresi di come
l'alterazione anatomica riscontrata all’ecografia fosse drammati-
camente peggiorata in pochi giorni.

Cretinetti risponde al messaggio, congratulandosi con la pa-
ziente della felice conclusione, le dice che poi, dopo le dimissioni,
si rivedranno in studio. Dopo dieci giorni la paziente si presenta
e Cretinetti le dice che potrebbe essere utile controllare anche
la figlia per una sospetta sindrome di MARFAN che ha sospettato
in mancanza di altre patologie che giustifichino la lesione che la
ha portata all'intervento chirurgico. Chiede se i suoi genitori ab-
biano avuto il suo problema di salute: la paziente riferisce una
morte improvvisa di uno di loro.

Commento

La comparsa improvvisa e mai registrata di un importante
soffio sisto-diastolico sul focolaio aortico (percepibile in parte
anche sul focolaio mitralico) deve indurre il medico a richiedere
accertamenti: suggerisce una condizione acuta come per esempio
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una dissezione aortica che si estende alla radice dell’aorta e pro-
voca insufficienza valvolare oppure una endocardite infettiva della
valvola aortica o ancora la rottura di una cuspide della valvola
(traumatica, Marfan, degenerativa, malattia connettivale). Un eco-
cardiogramma standard non e sufficiente a escludere una disse-
zione aortica perché non esplora bene il tratto medio e distale
dell’aorta toracica e talora neanche il tratto ascendente. Anche
un ecocardiogramma trans-esofageo, pur essendo piu sensibile,
potrebbe dare un falso negativo. Piu utile ai fini diagnostici € la
TAC con contrasto o, in alternativa, la risonanza magnetica car-
diaca.

Cretinetti avanza anche l'ipotesi che I'aneurisma aortico con
insufficienza valvolare possa essere dovuto alla sindrome di Mar-
fan. In tal caso avrebbe potuto proporre alla paziente il test gene-
tico per evidenziare la mutazione del gene FBNI associato alla
fibrillina-1. Il fatto che uno dei genitori della paziente sia andato
incontro a morte improvvisa puo essere visto in quest’ottica, ma
ha un valore diagnostico molto relativo in quanto le cause della
morte improvvisa sono varie: un infarto con fibrillazione ventri-
colare, un’aritmia maligna, una cardiomiopatia ipertrofica, una sin-
drome di Brugada, una sindrome da QT lungo o corto, un’embolia
polmonare massiva, un’emorragia cerebrale con inondazione dei
ventricoli, ecc.Vai a sapere!

LA PENSIONE

Anche in pensione e in ferie capita di essere consul-
tati a distanza da ex pazienti.

“Donna di 37 anni in ottima salute, rimane in citta e
frequenta una piscina per mitigare gli effetti del gran
caldo.
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Un giorno accusa un fortissimo dolore in sede auri-
colare.

Consulta autonomamente un otorinolaringoiatra il
quale diagnostica otite e prescrive antibiotico.

Dopo due giorni subentrano vertigini violente con vo-
mito che la costringono a letto: diagnosi confermata e ag-
giunta di corticosteroidi.

Il giorno successivo compare eruzione sul padiglione:
nuova visita con diagnosi di eczema “probabilmente con-
tratto in piscina”.

Telefonata al medico di famiglia in pensione il quale
suggerisce una diagnosi da riferire con molta delicatezza
al collega, condita da infiniti “forse”.

Non si fa in tempo perché il giorno successivo la pa-
ziente si sveglia con una paralisi facciale.

Allarmatissima, effettua un accesso al pronto soc-
corso dove viene sottoposta a TC cranica che risulta ne-
gativa e viene dimessa con diagnosi di “Paralisi di Bell”.
Lex medico di famiglia insiste al telefono sulla sua dia-
gnosi e prega la paziente di riferirla al collega otorinola-
ringoiatra.

SOLUZIONE
Herpes oticus.

Commento

Nel commentare questo caso ce la sbrighiamo in fretta. Otal-
gia associata a eruzione cutanea a livello del padiglione auricolare:
non ci vuole un genio della clinica per diagnosticare un herpes zo-
ster oticus o sindrome di Ramsay Hunt (interessamento del nervo
facciale). In alternativa potrebbe trattarsi di un’otite esterna (detta
anche orecchio del nuotatore): infezione del condotto uditivo
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esterno che talora si estende anche alla cute del padiglione. Di
solito pero I'otite esterna non provoca eruzione del padiglione
ma vi € piuttosto secrezione, il dolore e localizzato a livello del
CUE e si accentua con la pressione sul trago o se si tira il lobo
dell’orecchio. Invece nell’herpes il dolore € piu profondo e bru-
ciante e di solito non si accentua con la pressione esterna. Inoltre
nell’herpes I'eruzione cutanea e abbastanza caratteristica con la
formazione delle tipiche vescicole, cosa che manca nell’otite
esterna. La comparsa di paralisi facciale, infine, si verifica solo nel-
I'herpes. Lo specialista puo essere stato tratto in inganno all’inizio,
quando vi era solo dolore, ma alla comparsa dell’eruzione cutanea
si doveva privilegiare la diagnosi di herpes zoster.

LE CONNESSIONI DIAGNOSTICHE

59 anni, dottissimo esperto di lingue antiche e tra-
duttore di testi sacri, ipertensione arteriosa controllata
con ace inibitori, nessun altro fattore di rischio cardio-
vascolare; asma bronchiale in terapia subcontinua con
beta 2 stimolanti e corticosteroidi per via inalatoria.

In primavera precordalgia a riposo, sospetta per pa-
tologia coronarica, si reca al P.S. ma gli accertamenti
strumentali e di laboratorio, ripetuti per diverse ore, sono
negativi, viene rimandato a casa con rassicurazioni.

Dopo tre mesi altra crisi ma piti prolungata, si fatica
a convincerlo ad un nuovo accesso: STEMI anteriore con
occlusione trombotica IVA, angioplastica e posiziona-
mento di stent: doppia disaggregazione, beta bloccanti,
ace inibitori, statina a dosaggi massimi.

Dopo altri tre mesi ennesima crisi, nuovo accesso al
P.S.: coronarografia negativa, si conferma terapia medica.
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Dopo poco una gran telefonata:”Dottore, mi si € gon-
fiata tutta una gamba, non sara perché sto sempre seduto
al mio tavolo di studio?”, viene ricevuto al volo, sospetto
di TVP, ecodoppler d'urgenza positivo.

SOLUZIONE

Cretinetti sospetto una turba coagulativa, genetica o acquisita.
Eseguito il corrispettivo pannello di analisi, la diagnosi fu di:
Sindrome da anticorpi anti fosfolipidi.

Commento

Non sappiamo se anche il primo episodio di dolore toracico
fosse di origine ischemica: la negativita degli esami eseguiti in PS
non e sufficiente ad escluderlo. Di natura ischemica invece € sicu-
ramente il secondo episodio, tanto che viene diagnosticato un in-
farto miocardico con elevazione del tratto ST. A questo punto
non possiamo che ipotizzare che anche gli altri episodi siano stati
di natura ischemica, pur con coronarografia ed esami negativi. Po-
trebbe infatti essersi verificato uno spasmo coronarico oppure
esservi una disfunzione microvascolare che puo non essere evi-
dente durante la coronarografia standard. La disfunzione micro-
vascolare (nota anche come angina microvascolare) si verifica
quando non vi € un’adeguata dilatazione o vi € una costrizione dei
piccoli vasi coronarici. In pratica € una vera e propria angina a co-
ronarie apparentemente normali (la disfunzione microvascolare
e difficile da evidenziare con le tecniche convenzionali ma po-
trebbe invece essere diagnosticata con tecniche piu avanzate
come la RM cardiaca, la flussimetria coronarica, la PET o la tomo-
grafia a coerenza ottica).

Quando compare la trombosi venosa il sospetto che di base
vi sia uno stato trombofilico si fa forte. Non diamo quindi troppo
merito a Cretinetti, ma ammettiamolo, non era facile pensare a
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una sindrome da anticorpi antifosfolipidi all'inizio. Anche I'Intelli-
genza Artificiale si trova in difficolta e interrogata prospetta varie
ipotesi. Solo dopo ripetute sollecitazioni (non hai altre idee?) ci
propone come diagnosi alternativa uno stato di trombofilia. Ci ar-
riva pero, al contrario di Cretinetti, senza sapere che il paziente
ha avuto anche una TVP.

QUANDO ARRIVARE TARDI CAMBIA POCO

Donna novantenne, non paziente personale in cura,
senza patologie degne di nota accusa un dolore in regione
lombare. Etichettata clinicamente come una “grossa ar-
trosi”, confermata da radiografie, il dolore persiste per
cui, dopo aver somministrato paracetamolo e FANS
senza giovamento, le viene applicato un busto ortope-
dico. La signora consulta sempre e solo specialisti privati
di cliniche di lusso, scegliendoli A SECONDA DEL RIFE-
RIMENTO TOPOGRAFICO del disturbo. Si aggiunge,
dopo un mese, una sintomatologia come da reflusso ga-
stro esofageo (mai accusata prima) per cui: consulenza
gastroenterologica con gastroscopia e rilievo di modesti
segni di esofagite da reflusso, solita terapia con scarso
giovamento (“Tranquilla, ci vogliono almeno DUE MESI
di cura”). Dopo quel tempo, persistendo la sintomatolo-
gia, il collega prescrive una ecografia addominale che ri-
leva una dilatazione aortica di circa 3 cm. Allarme rosso
(sic!) ela PAZIENTE, a mo’ di PALLINA ARGENTATA del
FLIPPER, viene spinta da un chirurgo vascolare il quale
consiglia una TC addominale. Il radiologo conferma la
dilatazione, anche se scrive nel referto che I'esame non &
allo stato dell’arte per la presenza di artefatti da grave
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meteorismo. Passano i mesi e i sintomi non demordono,
si aggiungono astenia e anoressia con aggravamento
della sintomatologia da reflusso. Quindici giorni orsono
la paziente nota un colorito giallastro e il nuovo collega
gastroenterologo ipotizza “Un calcolo incuneato nel co-
ledoco”...

SoLUZIONE

A quell’eta un ittero € un carcinoma del pancreas fino a prova
contraria.

Diagnosi, del resto, quasi sempre tardiva. || pancreas sta in
una zona profonda e mal visualizzabile in ecografia, che la TC ad-
dominale non sia stata diagnostica non € poi cosi sorprendente,
piu che per i problemi tecnici per quelli cognitivi: “Chi cerca trova,
ma si trova solo cio che si cerca”. Alla fine la diagnosi 'ha fatta
con collega internista il quale ha rilevato anche la presenza di
ascite. Hanno tentato di posizionare uno stent alle vie biliari senza
successo. L'ittero € comparso solo dopo mesi dall’inizio dei primi
sintomi, questo vuol dire che la sede del carcinoma non era suf-
ficientemente vicino al coledoco per dare compressione. Cosa sa-
rebbe cambiato, a livello prognostico, in una novantenne?

Commento

Non ci sembra che in questo caso siano stati commessi er-
rori gravi. Non vi erano segni indicativi di cancro del pancreas (it-
tero, dolore epigastrico a barra, dimagramento) e il persistere del
dolore lombare poteva essere dovuto a molte altre condizioni,
compresa una semplice artrosi. D’altra parte anche la negativita
della TAC non ¢ stata di aiuto. E vero che una TAC negativa non
esclude in assoluto una neoplasia pancreatica, per esempio se la
massa neoplastica € piccola oppure non ha ancora determinato
alterazioni dei tessuti circostanti o, ancora, se vi sono degli arte-
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fatti (come nel caso in esame) che possono ridurne la sensibilita
(non tanto quindi per un errore del radiologo, come sembrerebbe
ventilare Cretinetti). Che poi la diagnosi sia stata fatta dall’inter-
nista quando sono comparsi ittero e ascite: beh, ci verrebbe da
dire, a quel punto sono buoni tutti!

IL FATTORE “C”

“C” come caso.

Cretinetti € un melomane, con ’hobby dell’Alta fe-
delta, frequentava le mostre Hi-Fi con i rappresentanti
delle ditte piu “esoteriche” del settore e ha speso una for-
tuna nell’acquisto di apparecchi.

In una occasione entro in una sala con la “dimostra-
zione” dal vivo di una certa catena Hi-Fi, dal costo as-
surdo, che generava un “SUONO VISIVO” con S. Giorgio
che afforcava il demonio in un certo passaggio, il tutto a
detta del Guru “officiante”. In effetti, alla fine della audi-
zione, molti ascoltatori lo confermarono con le espres-
sioni piu colorite.

Un giorno Cretinetti si reca in ditta perché, per 1200
euro, gli hanno trovato, dopo mesi e mesi di ricerche in-
fruttuose, delle valvole preamplificatrici NOS (New old
stock) Mullard del 1962 (una leggenda!) e deve ASSOLU-
TAMENTE rivalvolare I'amplificatore che & gia esoterico,
ma non c’¢ limite alla follia, inoltre progetta, in un pros-
simo futuro, di cambiare anche le valvole finali, sempre
rigorosamente NOS.

Si inchina sul prezioso apparecchio, assieme al tec-
nico, per seguire dal vivo la sacra procedura. Inevitabil-
mente gli occhi si incrociano a distanza minima e
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Cretinetti nota un subittero ma la persona non & suo pa-
ziente e gli non gli va di intromettersi, per delicatezza.
Dopo poco, supera l'ostacolo della riservatezza e chiede
contezza di quel subittero.

“Ah, si, dottore, se n’¢ accorto! Avevo tanta fiacca e
sono andato dal medico che mi ha prescritto delle ana-
lisi, le transaminasi erano poco poco mosse, mi ha chie-
sto altre analisi e ho una epatite C. Mi ha mandato dal
Prof. XY (azz!) che mi ha detto che ¢ in via di guari-
gione, ha prescritto anche una ecografia che ¢ risultata
negativa e mi ha detto di ripetere le analisi del virus
ogni mese assieme alle transaminasi”. Cretinetti chiede
altri dati anamnestici e rimane nel dubbio, poi, gli dice
“Scusi se mi intrometto ancora, ma, fossi in lei farei
una TAC” “Una TAC? Ma allora pensa a qualcosa di
grave, ma come, dottore, il Professore mi ha tranquil-
lizzato!”. Dopo qualche insistenza pare accettare il con-
siglio.

Seguono giorni nei quali Cretinetti & in LEVITA-
ZIONE durante I'ascolto, gli pare di sentire note mai
udite ed e felice, in una occasione vede anche uscire dalle
casse acustiche un liquido chiaro che, all’analisi del DNA,
risulta essere saliva della Callas.

Dopo poco: gran telefonata del tecnico.

SOLUZIONE

Diagnosticato un cancro del pancreas, viene operato di duo-
deno-cefalo-pancreasectomia con colecistectomia e splenectomia
(almeno cosi pare di aver capito a Cretinetti dalla descrizione del
paziente).

“MEGLIO UN MEDICO FORTUNATO DI UNO BRAVO”
si diceva una volta, ma forse vale anche per i pazienti? Il caso lo
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ha salvato: dopo sei anni € vivo. Un libro di Jacques Monod si in-
titola, appunto “IL CASO E LA NECESSITA”. Nel dualismo fra
questi due principi c’e tutto il pensiero scientifico. Gli eventi av-
vengono senza alcun disegno, quindi per CASO, ma seguono leggi
rigorose, quindi per NECESSITA. Il fattore “C” rientra nella prima
parte della dicotomia, ma la comprensione dei fenomeni, e quindi
la diagnosi, non puo prescindere dalla buona conoscenza dei mec-
canismi che stanno dietro alla necessita.

Commento

Il paziente ha un subittero e un modesto aumento della tran-
saminasi.Vengono eseguiti degli accertamenti e si dimostra un’epa-
tite da virus C. Questo potrebbe essere sufficiente per fermarsi
nelliter diagnostico? Nella maggior parte dei casi si, anche se forse
escludere altre cause di ittero come per esempio una colestasi
intra o extraepatica non sarebbe sbagliato. Cretinetti e stato
troppo sfortunato nella sua vita professionale, ne ha viste di cotte
e di crude, soprattutto le malattie piu improbabili capitano tutte
a lui. Chi lo conosce, quando lo incontra per strada, prega per lui
perché sa che Cretinetti € particolarmente avversato dalla jella.
Uno che lo frequenta da molti anni ci ha rivelato (in camera cari-
tatis e con la promessa di anonimato) che, ogni volta che si reca
nel suo studio, per prima cosa strofina il corno di corallo “collau-
dato”, comprato a S. Gregorio Armeno, Napoli, appeso da Creti-
netti in sala d’aspetto sotto un cartello che ammonisce“Credere
alla jella € da ignoranti, ma non crederci porta sfortuna” (copyright
Edoardo De Filippo).

Tutto questo spiega l'ossessione di Cretinetti che lo ha
spinto a consigliare una TAC, forse anche inebriato dal DNA
della Callas.
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LA CLINICA! LA CLINICA!

Ragazzona di 38 anni, scoppia di salute. La scorsa
estate, in uno dei tanti giorni con una temperatura tor-
rida, viene trovata dalla sorella maggiore per terra, inco-
sciente, “ero sicura fosse morta e mi sono messa a
urlare”. Chiama il 118, all’arrivo dell’autoambulanza la
paziente ha ripreso conoscenza, dice di non ricordare
nulla dell’accaduto: pressione arteriosa 80/40, nessun
altro segni clinico. Rimane a casa, su consiglio dei sani-
tari, effettua delle analisi con rilievo di una anemia side-
ropenica da ipermenorrea (peraltro gia nota, ma stavolta
con Hb a 9 g). Conclusione diagnostica: “crisi ipotensiva
da coesistenza di clima caldissimo e anemia”. Terapia
marziale e a dosi generose. Arriva settembre: la paziente
¢ seduta al tavolo con la bambina piccola, perde cono-
scenza e sbatte il naso sul tavolo. La figlia, disperata, te-
lefona al padre che accorre. Consulenza neurologica e
cardiologica con: Elettroencefalogramma (dopo 48 ore
dall’evento: normale, Holter senza alterazioni degne di
nota, nuova risonanza cerebrale negativa, ecodoppler
tronchi sovraortici negativo, analisi del sangue compresi
ormoni tiroidei e surrenalici negative): diagnosi non
espressa in modo chiaro se non per negare la sussistenza
di gravi patologie, elencate per nome. Laltro giorno, men-
tre era alla guida, finisce contro un palo. La madre, pre-
sente in macchina, chiama Cretinetti per dirgli che “lei la
diagnosi me l'aveva fatta 'anno scorso”.

SoLUZIONE

Mentre stava alla guida, la paziente é stata colta da una sin-
drome caratterizzata da perdita di coscienza, con-trazioni tonico
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cloniche, morsicatura della lingua e perdita del controllo sfinte-
riale.
Ricoverata in ospedale, e stata eseguita una TC cranica, RM

Commento

La diagnosi posta al primo episodio di perdita di coscienza &
forse quella piu facile e comoda ma anche opinabile. In realta an-
davano escluse sia una causa cardiaca che neurologica.Al secondo
episodio la prima diagnosi non ¢ piu plausibile: siamo a settembre
e la paziente e seduta, difficile pensare che non possa esserci qual-
cosa di piu importante. Infatti vengono eseguiti vari accertamenti
in ambito neurologico e cardiologico. Questi escludono patologie
di un qualche rilievo, tuttavia la negativita dell’holter cardiaco (ha
fatto un ecocardiogramma?) non esclude un’aritmia (bisognerebbe
aver richiesto una registrazione prolungata tramite loop recor-
der).D’altra parte la negativita di RM cerebrale e dell’ecodoppler
TSA sono un dato tranquillizzante, ma non lo € un elettroencefa-
logramma negativo per escludere un’epilessia. Infatti 'EEG ha una
sensibilita non elevata e puo risultare negativo se viene registrato
a distanza dell’episodio; inoltre in alcune forme di epilessia (come
I'epilessia temporale) vi ¢ la possibilita di registrare alterazioni epi-
lettiformi solo in caso di registrazioni prolungate o con tecniche
specifiche (come la privazione del sonno). Se il sospetto di epi-
lessia & fondato e 'EEG & negativo bisogna ricorrere a registra-
zioni prolungate o in privazione di sonno oppure si puo ricorrere
a un video-EEG (si registra un EEG per molte ore o giorni mentre
il paziente € isolato in una stanza e viene filmato).

La diagnosi diventa facile quando alla crisi assiste la madre
che riferisce morso della lingua, contrazioni tonico-cloniche, per-
dita del controllo sfinteriale.
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QUELL'EPICUREO IN SMOBILITAZIONE

70 anni, iperteso in terapia con ace inibitori da de-
cenni e, negli ultimi anni, anche con statine, prescritte
dall’angiologo di turno per placche carotidee minuscole.
Soggetto scapolo, epicureo, tennista instancabile dal pas-
sato sportivo glorioso, modi un po’ trash, grandissime
possibilita economiche, lavora da sempre nel mondo
dello spettacolo con tanta passione, soprattutto nei ri-
guardi del personale femminile, Porsche Carrera cabrio
grigio metallizzato, aperto anche d’inverno.

“Dottore, sono venuto da lei dopo che mi sono re-
cato da un famoso GERIATRA... il professor..., non si
offenda dottore ma mi stavo lamentando del mio stato
di salute con il Direttore generale il quale mi ha subito
consigliato... ma vorrei ANCHE il suo giudizio, soprat-
tutto perché non mi ha dato molte speranze”. Cretinetti,
un po’ indispettito, gli chiede “Ma, insomma cosa ¢ suc-
cesso?”. Dottore lei mi conosce da tanti anni, lo sa a che
ritmi lavoro, non ho rallentato minimamente ma
adesso, appena compiuti i 70, in questo ultimo anno ho
avuto un CROLLO e sono invecchiato tutto di un botto:
ho un fiacca tremenda, mi sveglio gia stanco ma, so-
prattutto, caro dottore, QUA NON SI TROMBA PIU!”
“Ah, si, meglio non toccare questo argomento...” “Ho
capito dottore, insomma... non sono mica cosi anziano,
ma il suo collega mi ha visitato e non ha trovato nulla,
concludendo che E LETA e che devo disciplinare i miei
ritmi di vita che non sono piut sostenibili, mi ha dato
un multivitaminico e mi ha consigliato di cambiare il
VIAGRA con un altro prodotto americano ma... non
funziona!”
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“Si accomodi che la visito...”, sorrisino sardonico
da parte di Cretinetti mentre si avvicina al lettino e poi,
alla fine dell’esame obiettivo, tornando alla scrivania
“La possino, ha un fisico da ragazzino, neanche un filo
di pancia, sempre abbronzato, scoppia di salute!!”. 1l
paziente si riveste e, nel frattempo, Cretinetti ha prepa-
rato una lenzuolata di analisi “ut aliquid fieri videatur”.
“Facciamo un po’ di analisucce, non prenda niente per
il momento e riduca alla meta il farmaco per la pres-
sione perché € un po’ troppo bassa, vedra che si sentira
subito meglio”. Il paziente, per nulla rincuorato, mette
le ricette nella tasca del suo costosissimo blazer blu, si
aggiusta il foulard multicolore al collo e si avvia scon-
solato verso la porta, poi con la mano sulla maniglia,
tutto mesto, a mezza bocca si congeda dicendo “CHE
SCHIFO la vecchiaia, non ho se ha notato ma mi sto
pure spelacchiando”. Dopo qualche giorno il gaudente
torna con i risultati delle analisi, ma, nel frattempo,
Cretinetti si era trasformato in Falchetto e sapeva gia
cosa fare, ancor prima di vederle...

SOLUZIONE

Cretinetti-Falchetto richiese un supplemento di analisi dalle
quali risultarono tutte le tropine ipofisarie con valori “a matto-
nella”. Una RMN encefalica dimostro i segni di una vastissima le-
sione ipofisaria che fu attribuita ad una origine ischemica. Iniziata
la terapia sostitutiva con ormone tiroideo, corticosteroidi e te-
stosterone, il paziente affermo di sentirsi “RESUSCITATO”. Da
quel momento in poi Cretinetti, in delirio di autoesaltazione, lo
chiamo LAZZARQO. Per festeggiare, il settantenne permuto il Por-
sche Carrera cabrio con un modello nuovo, BLU “perché ¢ il suo
(di lei...) colore preferito”.
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Commento

Era difficile ipotizzare un’ipofunzione ipofisaria dato che i
sintomi potevano benissimo essere ascritti all’eta, come aveva
ipotizzato il geriatra.Tuttavia la presenza di comparsa improvvisa
di astenia marcata e di impotenza imponeva di richiedere qual-
che accertamento e tra questi sicuramente il dosaggio del TSH
e degli ormoni tiroidei. Questi avrebbero mostrato un ipotiroi-
dismo con TSH basso, il che avrebbe indirizzato verso una forma
centrale. Da qui il passo per arrivare alla diagnosi era quasi ob-
bligato. Cretinetti ci dice che quando il paziente gli riferisce che
si stava “spelacchiando” capisce tutto anche prima di vedere i
risultati degli esami. In realta la perdita di peli puo avere molte
cause oltre I'ipopituitarismo: ormonali, autoimmunitarie, caren-
ziali, farmacologiche. Quindi, come abbiamo gia detto altre volte,
siamo del parere di credere poco al nostro Cretinetti, che tende
di solito a esagerare i suoi meriti. La nostra non € un’opinione
basata sul nulla: lo conosciamo da molti anni e non ci lasciamo
convincere facilmente.

LA DIAGNOSI FATTA “A VOCE”

Tutti noi medici sappiamo quanto sia piena di insidie
una diagnosi fatta per telefono, persino quando si cono-
sce la storia clinica dell'interlocutore, mancano quelle in-
formazioni indispensabili che si ricavano “in presenza”.

Purtroppo, pero, magari a causa di un carico di la-
voro eccessivo, si & costretti a farla, riservandosi di ve-
dere, o almeno risentire, il paziente se le cose non vanno
come pensato.

A volte, pero, € proprio la voce a guidarci nella dia-
£nosi.
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Sessantenne affetta da ipertensione arteriosa con fa-
miliarita positiva, scarsissima frequentatrice dello studio
anche perché accudisce, a casa, una anziana e tirannica
madre convivente.

Entra nella mia stanza mentre ero ancora impegnato
a chiudere la scheda clinica dell’appuntamento prece-
dente, inserendo alcune annotazioni.

Mi alzo per salutarla e osservo subito un viso molto
invecchiato e, mi pare, anche gonfio, la stretta di mano
non ¢ quella vigorosa che mi ricordo.

Mestamente la paziente riferisce di sentirsi partico-
larmente stanca. Prima di rifugiarmi in banalita riguar-
danti il suo estremo impegno verso la madre, non posso
non ascoltare una tonalita di voce grave, quasi da con-
tralto, che contrasta palesemente con quella quasi chioc-
cia che rammentavo.

La paziente riferisce che ha molta fretta perché ha
lasciato la mamma sola e ha paura che “combini qualche
guaio, tipo la frattura al femore di un anno fa, I'ultima
volta che sono venuta in studio da lei, dottore”. Rifiuta la
visita e chiede qualche cosa per “tenersi su” che, pero, sia
compatibile con la terapia per la pressione arteriosa “che
si & un po’ alzata ma ho aumentato la dose che mi ha dato
e va un pochettino meglio”.

Cretinetti insiste per visitarla ma non la convince “al-
meno facciamo qualche analisi prima di sparare una te-
rapia a caso”.

La paziente acconsente “anche perché il laboratorio
¢ nel mio palazzo e ci metto un attimo a fare un prelievo”.

Passa una settimana e la paziente si presenta ad un
nuovo appuntamento, incede lentamente, quasi si tra-
scina.
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Cretinetti stavolta si trasforma in Falchetto e pensa
che la diagnosi che aveva pensato verra confermata.

SoLUZIONE

I TSH era 129, gli anticorpi anti TPO alle stelle, FT4 “a
mattonella”.

Commento

La presenza di astenia, volto invecchiato, voce cambiata che
da squillante si fa grave sono le parole chiave che abbiamo posto
a ChatGPT per avere consigli. Subito viene ipotizzato un ipotiroi-
dismo, in alternativa (ma meno probabile) ipogonadismo o insuf-
ficienza ipofisaria. Si pudo comunque ricavare una lezione da questo
caso: dato che le tireopatie possono provocare sintomi aspecifici
oppure difficili da interpretare o non tipici vale sempre la pena di
richiedere un TSH, specialmente in una donna dopo la menopausa.

CARA PAZIENTE PARENTE

E bene noto a tutti i medici che i peggiori errori, sia
diagnostici sia terapeutici, si commettono con se stessi
in primis e, in secundis, con le persone care, raramente
capita il contrario.

Ci puo scappare anche il morto: ricordo un caro
amico medico il quale, quando fu contattato da me per
una riunione tra vecchie glorie, mi rispose “Che bello ri-
sentirti, ci vengo, ci vengo, pero, SBRIGATI!”

Quando gli chiesi il perché, mi rispose che aveva
un cancro.

Mi resi conto che voleva parlarne per sfogarsi: la sto-
ria clinica narrava di una tosse secca da UN ANNO che
aveva addebitato a un fenomeno allergico, di cui non
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aveva mai sofferto in sessanta anni e, in seguito, a un re-
flusso gastroesofageo, assente nell’anamnesi.

Quando si era deciso ad approfondire la problema-
tica era troppo tardi e la riunione si & tenuta nella camera
mortuaria del nostro amico.

Da cio deriva che alcuni medici affidano i loro cari a
colleghi di cui si fidano, purtroppo molto spesso sono in-
vestiti ugualmente dalle problematiche di salute che si
presentano nel tempo e questi parenti chiedono pareri,
generalmente per telefono, sulle risultanze di analisi o
esami strumentali, privando il malcapitato medico delle
prime tappe del processo diagnostico: anamnesi (spesso
riferita in modo incompleto) ed esame obiettivo, nonché
tutti i segnali che il linguaggio corporeo sa trasmettere al
clinico “dal vivo”.

La paziente (femmina di sessantotto anni) ha un qua-
dro clinico, esordito da cinque anni, riferibile a una pa-
tologia che provoca fratture, alcune post traumatiche
(anche se con traumi non particolarmente efficienti) e, le
piu recenti, sostanzialmente spontanee (piedi).

«Carissima cugina,

la tua storia clinica depone chiaramente per una “fra-
gilita ossea”».

Dopo la prima fattura del femore, verificatasi in se-
guito ad una caduta a terra durante la deambulazione,
dovuta a un pavimento bagnato, sfortunatamente si & svi-
luppata una lesione che ¢ stata interpretata come “algo-
distrofia” e che, tra alti e bassi a livello clinico, ¢ stata
confermata a livello diagnostico, nel corso degli anni: ti
hanno prescritto quei farmaci che, come ti ho detto, si
chiamano bifosfonati, hai avuto anche altre fratture per
traumi modesti.
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Due campi di ipotesi:

A) Hai una malattia che nasce e coinvolge le ossa,
compromettendone la resistenza a traumi anche minimi
(esistono, in questi casi, fratture di costole e/o vertebre
dopo colpi di tosse o senza causa efficiente.) La accusi
per svariati motivi: genetici, ormonali, ossatura piccola,
da immobilizzazione per frattura et cetera.

B) Hai una malattia che SECONDARIAMENTE da
manifestazioni ossee, ma nasce da un’altra parte del
Corpo.

Concentriamoci su quest'ultima ipotesi:

— hai una malattia reumatologica, da definire, che da’
anche interessamento osseo e che coinvolge altre strut-
ture (tendini et cetera);

— hai una disfunzione delle ghiandole che regolano il
metabolismo osseo, che si chiamano PARATIROIDI
(stanno all'interno della tiroide);

— hai una malattia oncologica: in effetti, hai avuto un
cancro della mammella ma biologicamente non aggres-
sivo. E possibile che un cancro del genere o di altra na-
tura dia disseminazione ossea da anni senza che si riesca
a comprenderne l'origine? Le metastasi ossee di cancri
hanno una durata nel tempo cosi lunga?;

— hai anche una gammapatia monoclonale da quat-
tordici anni ma i controlli non dimostrano il viraggio a
patologie del midollo osseo;

— hai una patologia internistica di un organo del
corpo (ad esempio reni: insufficienza renale cronica di
grado severo; intestino: con malassorbimento da morbo
celiaco et cetera) che da’ anche interessamento osseo.

Ebbene, se non ricordo male, TUTTE QUESTE IPO-
TESI sono state testate piu’ volte in questi cinque anni
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ma non hanno avuto rispondenze nelle analisi e negli ac-
certamenti effettuati.

Il DATO che “pesa” piu di tutti nel ragionamento cli-
nico ¢ la DURATA NEGLI ANNI di questa patologia “X”
che fa escludere alcune ipotesi.

E vero che la Medicina non ¢ la matematica ma c’e
una logica interna dovuta a leggi biologiche e fisiopato-
logiche che seguono il loro percorso, indipendentemente
da abbagli diagnostici che, difficilmente, sono appannag-
gio contemporaneo di diverse figure di medici che hai
consultato nel tempo.

Il reumatologo insiste sulla sua diagnosi di “algodi-
strofia”, un altro collega mette in dubbio le rassicurazioni
dell’ematologo e ti ha prescritto un PET-TC per verificare
se il midollo osseo avesse fatto degli scherzetti, ma & ri-
sultata negativa.

Allora, dopo aver consultato gli amici colleghi della
lista di Clinica medica “Ippocrate”, fondata da Enzo Bri-
zio, che ¢ attiva da venticinque anni, mi e stato suggerito
di sottoporti a test genetici per identificare anomalie del
tuo DNA nei geni che codificano sostanze che entrano nel
discorso ossa.

Non ti stupire se queste anomalie genetiche si sono
manifestate a decenni di distanza dalla tua nascita.

Ci sono anomalie lievi che possono NON manifestarsi
con fratture sino a dopo la menopausa quando, a causa
della carenza di estrogeni e, nel tuo caso anche per la tera-
pia ormonale seguita all'intervento per il tumore della
mammella e che hai assunto per cinque anni, la cosa esce.

Se questa diagnosi viene confermata, i bisosfonati clas-
sici fanno poco in questi casi (soprattutto per 'algodistrofia
post immobilizzazione, tipica di questa patologia).
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SoLUZIONE

Effettuata una biopsia cutanea con coltura di fibroblasti e stu-
dio del collagene si € arrivati alla diagnosi di: Osteogenesi imper-
fetta di tipo lieve.

Iniziata terapia con Neridronato, prima a boli e.v., poi con
un’iniezione intramuscolare mensile, la sintomatologia € netta-
mente regredita, come pure i segni radiologici di algodistrofia.

Commento

Di fronte a una donna di 68 anni che presenta, nel corso degli
anni, ripetuti episodi di fratture in varie parti del corpo in seguito
a traumi lievi oppure del tutto spontanee sono state avanzate
varie ipotesi, piu o meno plausibili. Di sicuro si tratta di una situa-
zione che richiede una diagnosi differenziale accurata. Dato che
oggi abbiamo a disposizione I'Intelligenza Artificiale, vediamo se
puo esserci d’aiuto.Abbiamo posto il problema a ChatGPT. Di se-
guito alcune delle possibili cause suggerite dall'lA: malattie del-
losso (osteoporosi primaria o secondaria, osteomalacia,
osteogenesi imperfetta lieve tipo | o IV), malattie endocrine (iper-
paratiroidismo, ipertiroidismo, Cushing), malattie ematologiche
oppure oncologiche (mieloma, leucemia, linfomi, metastasi), cause
iatrogene (steroidi, anticoagulanti, inibitori dell’aromatasi).A que-
sto punto non resta che escludere le cause iniziando da quelle piu
frequenti. C’e da dire che I'lA ha correttamente individuato tra le
prime cause da ipotizzare I'osteogenesi imperfetta. Per diagnosti-
care questa situazione ChatGPT consiglia di eseguire i test gene-
tici COLIA| e COLIA2. In questo caso € stata eseguita una
biopsia cutanea con coltura dei fibroblasti e studio del collagene.
Tuttavia questa metodica non ¢ il gold standard sia perché € un
test invasivo che richiede tempi lunghi per la coltura, sia perché
non sempre rileva tutte le alterazioni qualitative e quantitative del
collagene. Il test genetico & I'esame di riferimento per la rapidita
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di esecuzione e per I'accuratezza, mentre la biopsia cutanea puo
essere utile nei casi in cui il test genetico non sia dirimente.

MIGLIOR MEDICO E COLUI CHE E STATO
ANCHE PAZIENTE

E noto che i libri pit1 astiosi nei confronti dei medici
siano scritti proprio da loro, quando diventano pazienti.

Ci si accorge, in quelle circostanze, di quante fragilita
alberghino nell’animo di un malato che sono drammati-
camente messe in evidenza quando, da parte del medico,
viene a mancare la sensibilita giusta che poggia sulla de-
licatezza delle parole, su un sorriso, su una carezza per-
ché “Quando si sta male si diventa tutti un po’ bambini”.

Medico sessantenne si intrattiene a pranzo con un
amico; improvvisamente accusa un senso di tensione al
collo, con una scusa si reca al bagno e, allo specchio, nota
una grossa tumefazione paratracheale.

Si congeda dall’amico con una scusa €, in automo-
bile, si autodiagnostica un linfoma ad alta malignita, im-
maginandosi gli scenari piu foschi.

Telefona all’amico radiologo per una ecografia ur-
gente che viene eseguita e che dimostra un gozzo multi
nodulare con recente grossa emorragia in uno di essi.

Tira un sospiro di sollievo, esegue un ago aspirato
multiplo con esito tranquillizzante, il materiale emorra-
gico viene drenato con giovamento.

Nel tempo, pero, si riforma e, alla fine, dopo ripetuti
drenaggi il collega si decide a sottoporsi ad intervento
chirurgico di tiroidectomia totale. Ha aspettato tanto,
troppo: teme i postumi dell'intervento con danno alle
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ghiandole paratiroidi ma soprattutto alle corde vocali
(“Come faro a lavorare proprio io che faccio della voce il
pilastro della mia attivita?”)

Nella routine prechirurgica intraospedaliera si sotto-
pone a una visita otorinolaringoiatrica.

La collega, ingioiellata tipo Madonna di Pompei, non
gli rivolge una parola (il paziente non si ¢ palesato come
medico), infila la sonda e guarda il monitor, esclamando,
ripetutamente e ad alta voce “Che BRUTTA IMMAGINE”
e continua l'esame, battendo la mano sul monitor.

Il malcapitato comincia a sudare freddo, temendo il
peggio, il cuore gli va a mille.

La sonda viene ritirata e la collega verga il suo re-
ferto, senza aggiungere verbo, il paziente-medico viene
congedato e, mentre sta per varcare la porta dell’ambu-
latorio, sente dire dalla specialista ad una infermiera pre-
sente “Ma insomma, adesso basta, non faro piti esami se
non mi sostituiscono il monitor”.

SOLUZIONE

Gozzo multi nodulare con micro aree multiple di carcinoma
follicolare.
Il medico inizia la terapia sostitutiva.

Commento

Empatia deriva dal greco “empathos” che significa “sentire den-
tro”.E una qualita essenziale per poter costruire un rapporto inter-
personale gratificante e proficuo con il paziente. Grazie al’empatia
riusciamo a capire meglio e a identificarci con l'altro, a non vederlo
solo come paziente ma come una persona con le sue credenze, i
propri valori di vita, le proprie speranze, i timori, le emozioni.La pro-
fessione di medico, continuamente a contatto con la sofferenza,
rende necessario esercitare sempre I'empatia. Essa, oltre che miglio-
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rare la relazione con il paziente, instaura un rapporto basato sulla fi-
ducia, migliora la compliance ai trattamenti e la prognosi e riduce il
rischio di ritorsioni di tipo legale in caso di errori. E quindi necessario
recuperare questa abilita che era probabilmente I'unica arma a di-
sposizione dei medici dei secoli scorsi e che, con il progredire delle
conoscenze, si € sempre piu persa a favore di un approccio tecnico
che potra essere necessario dal punto di vista scientifico ma che
tende ad allontanare i pazienti.

E stato detto da qualcuno che un medico capisce veramente
cosa prova un paziente quando si ammala a sua volta. C’@ molto
di vero in questa affermazione.

“Nelle facolta di medicina serve un nuovo esame per chi deve
curare le persone: serve un esame di umanita”. Lo affermava con-
vintamente e in piu occasioni Gianni Bonadonna, padre dell’on-
cologia milanese e italiana, che sperimento cosa si prova a stare
dall’altra parte quando fu colpito da un ictus.

Alcuni medici sono portati al’empatia per inclinazione natu-
rale mentre altri, purtroppo, lo sono di meno. Empatia e sensibilita
connotano la partecipazione emotiva del medico e sono per molti
aspetti delle doti naturali. Si possano in qualche modo acquisire?
Puo essere un percorso difficile, ma con impegno e perseveranza
si puo almeno imparare ad evitare atteggiamenti di indifferenza o
di freddezza. E gia questo sarebbe molto.

LA FIDUCIA E UNA COSA SERIA CHE SI DA
ALLE PERSONE SERIE (DALLE PERSONE SERIE)

Meccanico della vecchia guardia, non ha bisogno di
centraline e spinotti per capire il problema, lui il motore
lo guarda, lo ascolta, lo tocca e arriva alla diagnosi e alla
soluzione.
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Fumatore, diabetico, iperteso: visita in studio, accu-
rata auscultazione del cuore e misurazione della pres-
sione arteriosa. “Nessuna novita, continui la stessa
terapia”, poi, mentre lui si riveste, controllo la scheda cli-
nica sul PC e mi accorgo che era qualche anno che non
rifaceva la ecografia cardiaca. Gliela prescrivo e gli dico
“Con calma, senza fretta, la ripetiamo...” e lui, un po’ per-
plesso “Ma scusi, er cuore é 'na pompa, giusto? Me lo ha
sentito, nun ce stanno novita...?” “Nulla, nulla, non si pre-
occupi, € cosi... per controllo”. Esce dalla sala e si mette
la richiesta in tasca, non ho mai visto il risultato.

Quindici giorni prima di Pasqua, trovo una macchia
sul pavimento del box, sotto la Maserati (acquistata di se-
conda mano da un collezionista, tramite prestito banca-
rio), lo chiamo, controlla attentamente, fa la sua diagnosi
e la mette a posto dopo brevissimo soggiorno nella sua
officina. Si avvicina la festivita: mi ero concesso un sog-
giorno brevissimo fuori Roma ma rivedo una nuova mac-
chia sul pavimento del box.

Dicono che sono una persona molto gentile ma
quella volta ero nervoso perché c’eri il rischio di mandare
a monte tutto. Telefono al geniaccio, riportando I'acca-
duto in un modo insolente “E tornata la macchial” e
quando il meccanico mi chiedeva in che punto era, ri-
spetto al posizionamento della autovettura, gli risposi
sbrigativamente “Ma si e sempre la stessa macchia!” “Nun
la mova e vengo subbiato”.

Arriva, si butta per terra, macchiando inesorabil-
mente il giubbotto, poi dice “Nun é la stessa cosa, la per-
dita nun sta allo stesso posto, vede? E poi é de nastro tipo”.

Mi mostra la differenza di posizionamento tra 1'im-
pronta della vecchia macchia e la nuova, fresca, io nean-
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che lo sto a sentire e mi preoccupo solamente che mi ag-
giusti I'auto, in tempo per la partenza.

Sera di Venerdi santo, arriva il meccanico col bolide,
lo ringrazio, gli do il dovuto ma vedevo che Franco, dopo
la descrizione del guasto, che era effettivamente di un’al-
tra natura, fremeva per dirmi qualcosa, alla fine non ce
I'ha fatta pitt e mi fa, a mezza bocca, guardando ogni
tanto per terra “Dottore, si Franco je dice che nun é lo
stesso problema, vor di’ che nun é lo stesso problema...”.

Improvvisamente mi si squarcia il sipario e mi rendo
conto di quanto scorretto sia stato il mio comporta-
mento, dopo tanti anni di proficue frequentazioni, ne
sono amareggiatissimo e mi scuso mille volte, adducendo
come puerile giustificazione che ero molto nervoso per
stanchezza.

Franco va via e mi trovo a pensare quanto sono ri-
masto male, come medico, quando mi sono reso conto
che pazienti, curati diligentemente e con successo per
anni, in alcune circostanze mi mostravano una man-
canza di fiducia.

Franco, invece, I'ecografia al cuore non I'ha fatta per-
ché si fidava di me.

Commento

Questo caso riguarda solo in parte e di sfuggita la clinica:
quando Cretinetti prescrive un ecocardiogramma di controllo lo
fa piu che altro per abitudine ma non perché ci fossero reali mo-
tivi. Infatti il paziente aveva una semplice ipertensione in buon
compenso, 'esame precedente era normale, il paziente si sentiva
bene e I'esame obiettivo cardiaco era invariato. Il meccanico, pur
essendo privo dei minimi rudimenti della Medicina, non esegue
quanto prescritto, si fida di lui, se non ha riscontrato nulla di nuovo
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perché dovrebbe fare una nuova indagine? Non ne vede il motivo.
Cosi facendo impartisce una severa lezione di “umanita” a Creti-
netti che invece non si era fidato di lui e lo aveva rimproverato
per la ricomparsa della perdita d’olio (implicitamente accusandolo
di non aver fatto un buon lavoro).

Possiamo dare un consiglio al nostro: si tenga ben stretto il
meccanico e la prossima volta si fidi del suo operato. Fara bene a
fidarsi anche del proprio acume clinico e non prescrivere esami
se non ce ne sono i motivi. Un altro consiglio pero, che esula dal
campo della clinica, € doveroso: la prossima auto se la compri
nuova, invece di accendere dei mutui per un’auto vecchia che
(benché di una marca prestigiosa) € piu prona ai guasti.Anche per-
ché, sia che viaggi in Ferrari, in Maserati o in Porsche, non sara
certo l'auto che gli dara il fascino di Alain Delon. Fascino che, d’al-
tra parte, non ha mai avuto, neppure a vent’anni.

“BOTTE PIENA E MOGLIE UBRIACA?”

“Dotto’, so’ venuta io pe’ prima da sola, perché mi’
madre €’ ‘na persona ‘n po’ particolare”.

Questo il biglietto da visita di una paziente appena
iscritta, nota barista del quartiere, chiamata “Er gazzet-
tino” perché sa i fatti di tutti che riferisce, bisbigliando,
a tutti “€ un segreto, non lo dica a nessuno”.

“Vede, mi’ madre purtroppo beve, nun tanto pero’,
solo sul lavoro, ... sa... un cicchetto co’ ‘n cliente, uno co’
‘n antro, pe’ teneje compagnia, se capisce...ma a casa nun
beve mai!”.

Dopo varie domande, a Cretinetti, appena specializ-
zato, pare di capire che la signora ¢ bevitrice da anni,
anche se non sa quantificare il suo introito alcolico, &
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stata anche visitata pit1 volte da un epatologo che le ha
fatto effettuare, nel tempo, alcune ecografie con referto
ripetuto di “steatosi epatica” e varie analisi che denotano
aumento delle transaminasi, fosfatasi alcalina il doppio
del massimo, bilirubina appena sopra il valore massimo,
virus epatici negativi.

Dopo vari infruttuosi tentativi con “epatoprotettori”,
anche per via intramuscolare, le ha consigliato un pro-
gramma di disintossicazione che la paziente ha rifiutato
sdegnosamente “Ma per chi mi hai preso... pe’ ‘na ‘nbria-
cona?”.

Questo scontro ha lasciato traccia per cui la paziente,
da svariati anni, non si fa visitare da nessuno. “Ultima-
mente, pero, ce 'avemo costretta perché me pare na loco-
motiva, me pare tonta e nun s’aregge ‘n piedi, s’¢ gonfiata
tutta che me para ‘na botte, tipo 'omino Michelin, e
I'avemo portata da un cardiologo che ci ha detto che er core
¢ molto stanco e ci ha dato delle pinnole. ma nun ci & voluta
pitl torna e, secondo me, manco se le pija le medicine”.

Cretinetti finalmente la visita e le dice che ha un ana-
sarca... “Ana... che?” domanda la figlia presente, e le fa
eseguire una lenzuolata di analisi.

Quando arrivano i risultati & colto da un brivido
alla schiena, non ha il coraggio di dare per certa la dia-
gnosi e verga una lettera da recapitare all’epatologo, ti-
tolare di Cattedra, che era stato docente nel corso di
Specializzazione in Medicina Interna appena concluso,
dicendo alla paziente di sottoporsi a visita da lui, per
conferma.

Dopo quindici giorni arriva la risposta dal Professore
che conferma la diagnosi e conclude, con sussiego “Si
vede che sei stato nostro allievo”.
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SoLUZIONE

La paziente era affetta da cirrosi biliare primitiva.

Iniziata terapia con 900 mg di acido ursodesossicolico, €’ so-
pravvissuta alcuni anni, appena in tempo per vedere nascere una
nipotina.

All’'annuncio, in studio, del decesso, Cretinetti si vide baciare
le mani, inumidite dalle lacrime copiose della figlia, arrossi’ e si
senti’ dire “Che Dio la benedica, dotto’, perché i miracoli li fa solo
Lui ma ja dato la soddisfazzzione de conosce’ mi fjia, che ci ha lo
stesso nome suo e mi’ madre s’é@ messa a piagne quanno glielo ho
detto... er secondo nome & Giuseppina”.

Da allora, Cretinetti si vide aspettare ogni mattina presto,
fuori dal bar che era a proprio sul percorso di avvicinamento allo
studio, dalla figlia riconoscente “Gli ho preparato la colazzzione
co’ el cornetto appena fatto”.

Non volle mai essere pagata “Cosi m’offenne, dotto’”.

Commento

Si poteva diagnosticare la condizione prima della comparsa
dell’anasarca? | dati da valorizzare erano I'aumento delle transa-
minasi e soprattutto della fosfatasi alcalina che indicano non solo
una sofferenza epatica ma anche che vi e una colestasi.A propo-
sito come erano le gammaGT? Nulla & dato sapere dal racconto
di Cretinetti. Per una colestasi poteva deporre anche 'aumento
della bilirubina, seppur modesto. Strano il fatto che Cretinetti non
ci dica se 'aumento era soprattutto a carico della frazione coniu-
gata o di quella non coniugata (dato importante per distinguere i
vari tipi di ittero). Non e strano invece che I'ecografista parli di
steatosi epatica: nella cirrosi biliare primitiva (piu correttamente
oggi denominata colangite biliare primitiva) si ha una distruzione
autoimmune dei piccoli dotti biliari,ma non sono dilatati (almeno
nelle fasi iniziali) i dotti biliari principali che sono quelli meglio

232



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Paginég33

esplorabili dall’ecografia, mentre lo sono molto meno quelli di pic-
colo calibro.

In ogni caso Cretinetti e anche I'epatologo potevano effet-
tuare una diagnostica differenziale migliore. Proviamo a chiedere
a ChatGPT: cosa puo provocare un aumento di transaminasi e fo-
sfatasi alcalina? L'Intelligenza Artificiale elenca varie cause ma tra
le prime una colestasi intra o extra epatica tra cui anche la colan-
gite biliare primitiva. Il passo successivo non e difficile. La colangite
biliare primitiva € una malattia autoimmune e uno dei segni ca-
ratteristici € la positivita degli auto-anticorpi anti-mitocondrio
(AMA). La lezione che Cretinetti dovrebbe trarre da questo caso
e semplice: di fronte a una alterazione delle prove epatiche non
limitarsi a escludere le solite cause (virus, steatosi alcolica) ma al-
largare lo sguardo anche a patologie meno comuni.In questo caso
mancava un segno clinico abbastanza caratteristico della colangite
biliare primitiva: il prurito (presente in circa il 50-70% dei casi).
Ma questa mancanza non € una scusante.

“MA BASTA UN ESAME DELLE URINE!”

La paziente ¢’ una cinquantenne, amica di una assi-
stita la quale ha pregato Cretinetti di visitarla privata-
mente “per risolvere un rebus che le sta rovinando la vita
e che nessuno riesce a risolvere”.

Da dieci anni ¢ afflitta da un dolore addominale che
inizia a qualsiasi ora del giorno o della notte, senza nes-
sun rapporto coi pasti, ingravescente; inizia in regione
epigastrica e si irradia a tutto I'addome, senza piu riu-
scire a distinguere la localizzazione, riferisce gonfiore e
una sorta di difficolta ad espellere I'aria (che, comunque,
alla fine viene espulsa).

233



Cretinetti PROVA copia_Layout 1 18/02/26 15:43 Pagin&g34

Di solito risponde abbastanza brillantemente dopo
vari, iniziali, inutili tentativi con antispastici, ad antiin-
fiammatori non steroidei e un po’ meno al paraceta-
molo.

Il dolore induce nella paziente uno stato di irrita-
zione psichica che recede immediatamente alla scom-
parsa dello stesso. Gli intervalli liberi tra una crisi di
dolore e l'altra sono del tutto variabili, mai avuto febbre
in concomitanza con gli episodi.

Riferisce che, nelle infinite visite mediche effettuate
in tutti quegli anni, anche durante le crisi acute, 'addome
¢ stato costantemente trattabile e che i sanitari hanno ri-
levato solo una ipermotilita intestinale. L'alvo non subisce
mutamento alcuno, la paziente ¢ stitica di natura e non
ha mai avuto diarrea, a volte si associa vomito e mali, in
questi anni, vi & stato dimagramento.

Ha consultato una serie interminabile di colleghi di
varie specialita, senza esito.

Ha effettuato innumerevoli ecografie, radiografie
in bianco dell’addome; clisma opaco; clisma opaco del
tenue; tac addome con mezzo di contrasto; gastrosco-
pia; colonscopia come pure i pitt disparati test ematici,
compresi quelli per la celiachia, e i markers tumorali,
tutti, per fortuna, negativi. L'esame parassitologico
delle feci, pit1 volte ripetuto, & sempre risultato negativo
come pure i test per intolleranza alimentare e sono stati
infruttuosi i tentativi di diete ipoallergeniche. Non cal-
coli renali o colecistici, non protrusioni discali dorsali
o addominali ne’ tantomeno problemi vascolari addo-
minali.

In un episodio pit acuto degli altri, subito dopo un
accesso ad un P.S. ¢ stata sottoposta a laparotomia ur-
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gente che non ha rilevato nulla, ha rischiato di essere sot-
toposta pit volte ad altri interventi chirurgici addominali
nel corso di crisi particolarmente acute ma si & sempre
rifiutata “a suo rischio e pericolo”, come ammonita dai
chirurghi intervenuti. La paziente ha assunto antidepres-
sivi per lunghi periodi ma nulla & cambiato, in meglio o
in peggio, per quanto riguarda il dolore.

Soluzione

Si dice che I'ultimo medico consultato ha sempre ragione per-
ché tiene conto dei tentativi andati a vuoto dei colleghi implicati pre-
cedentemente nel caso, se poi €’ anche fortunato non c’e lotta.

Grande fu la sorpresa della paziente quando Cretinetti, ap-
pena reduce dall’ultimo esame della specializzazione di Medicina
Interna la cui domanda assassina era un copia incolla della storia
clinica narrata, le fece eseguire solo un esame delle urine: la po-
veretta si aspettava I'ennesima lenzuolata di accertamenti che,
nella sua mente, sarebbero venuti senz’altro negativi, come sempre
era accaduto.

La diagnosi fu di porfiria.

Cretinetti non svelo l'aiuto determinante dell’esame appena
sostenuto e si atteggio ad illustrissimo Clinico medico, palesando
la diagnosi alla paziente con sussiego, come se la soluzione fosse
la piu facile del mondo.Al persistente stupore di lei, si inoltro sulla
via della piu bieca supponenza “Per fare le diagnosi giuste bisogna
pensarci!” e, alla fine, fece anche un lungo sospiro, come per apo-
strofare i colleghi, precedentemente intervenuti, di ignoranza
crassa.

Cretinetti racconto la storia alla sua amatissima madre, figlia
di medico condotto, che gli ricamo il monogramma G.R. sul ta-
schino del camice che il finto Falchetto ostento, per molto tempo,
in studio.
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In occasione delle festivita natalizie, Cretinetti, Falchetto
abusivo, si vide arrivare a casa la paziente, accompagnata da un
ansimante uomo di fatica, oberato dallo sforzo di quattro piani
di scale a piedi, il quale recava un enorme preziosissimo tappeto
persiano.

Cretinetti, abbracciando il voluminoso regalo sempre piu
strettamente, finse di non volerlo accettare “Non doveva distur-
barsi!” e 'oggetto fa ancora bella mostra di sé nel suo salone di
casa: tutti gli amici e i parenti furono celermente informati del-
'accaduto quando andavano a trovarlo.

Commento

Sicuramente Cretinetti si € avvantaggiato di tutti gli accer-
tamenti negativi che la paziente aveva eseguito nel corso degli
anni e che avevano escluso le cause piu comuni di dolore ad-
dominale. Ci racconta che ha posto una diagnosi cosi brillante
perché all’esame di specialita era stato interrogato proprio su
questa malattia. Noi siamo propensi a non credergli. In uno dei
romanzi gialli piu famosi di Agatha Christie 'autrice bara con il
lettore: il dottor Armstrong ¢ il colpevole, ma l'autrice nasconde
particolari importanti in modo che chi legge non possa arrivare
autonomamente alla soluzione. Cretinetti si comporta nello
stesso modo (che sia un appassionato di gialli d’antan?). Omette
un particolare importantissimo: omette di dirci che la paziente
gli riferisce che durante le crisi dolorose le urine diventano di
colore rossastro o talora di marrone scuro. Non sappiamo se
questo particolare sia stato o meno raccontato anche agli altri
medici intervenuti prima di Cretinetti, ma poco importa. Le
cose sono andate cosi, almeno stando al racconto dell’infer-
miera di Cretinetti che era presente alla visita. Ecco le sue te-
stuali parole: Dopo aver visitato la paziente e aver esaminato
accuratamente tutta la documentazione Cretinetti € rimasto a
lungo cogitabondo, infine ha detto che si trattava di un semplice
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colon irritabile e che tale patologia ha un andamento cronico e
capriccioso con cui bisogna convivere. La paziente stava per
uscire alquanto delusa, ma quando ormai era sulla porta si e gi-
rata e ha detto: “Un’altra cosa dottore: quando mi vengono le
crisi emetto delle urine rosse”. A questo punto Cretinetti ha
strabuzzato gli occhi, si € alzato, € andato al computer, ha digi-
tato qualcosa e poi ha esclamato trionfante: “Eureka!”

Abbiamo avuto conferma dall’infermiera che sarebbe di-
sposta a ripetere questa deposizione sotto giuramento in tri-
bunale.
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TRIBUTO

La morte di Enzo ha commosso profondamente la comunita
telematica che aveva radunato attorno a sé dal 1999, con-
sentendo a tutti gli iscritti di confrontarsi e aiutarsi nella
pratica medica quotidiana, senza veli, senza tema di palesare
i propri dubbi e i propri errori (non a caso, in essa, sono
nati i “Casi Cretinetti”).

Ci ha fatto crescere tutti professionalmente, nella stima e
nella affettivita reciproche, esaltate nei Congressi che “Ip-
pocrate” ha organizzato.

Credo che non si potrebbe chiudere in modo migliore il
libro, a lui dedicato, con un brano musicale che si puo sca-
ricare nei link riportati sotto e la cui traduzione ¢ disponi-
bile in calce.

Caro, carissimo Enzo, ti siamo tutti debitori!

Video:
https://www.youtube.com/watch?v=dPZVDeo6O}4

solo audio:
https://soundcloud.com/alfredo-de-pietra/enzo

Chi ha un account Spotify, buo anche ascoltarla qui:
https://open.spotify.com/intlit/track/4bwxRzFVRKCKc7Aj3
9Nx2P?si=5c278b8b8fca4 41
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Enzo is your name
(James Higgins-Alfredo De Pietra)

The wind like fingers

Draws whispers from the air
The evening shadows hum
As if you're still out there

In the quiet your soul plays
Like a song that never fades
Through the years we hear you
We'll remember you each day

The stage is dark now
The room completely still
We'll burn a candle

Light it just for you

In the quiet your soul plays
Like a song that never fades
Through the years we hear you
We'll remember you each day

The silence holds you

And will for evermore
Your echo lingers on

A thread of sound untamed
And Enzo is your name

Il vento come dita

Coglie sussurri dall’aria

Le ombre della sera mormorano
Come se fossi ancora li

Nel silenzio la tua anima suona

Come una canzone che non svanisce mai
Attraverso gli anni ti ascoltiamo

Ti ricorderemo ogni giorno

Il palco & buio ora

La stanza completamente immobile
Accenderemo una candela

Solo per te

Nel silenzio la tua anima suona

Come una canzone che non svanisce mai
Attraverso gli anni ti ascoltiamo

Ti ricorderemo ogni giorno

Il silenzio ti accoglie

E lo fara per sempre

Ma la tua eco permane
Un filo di suono indomito
E il tuo nome € Enzo.
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