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PREMESSA

La generazione dei “Baby-Boomer” era convinta di
poter cambiare il mondo con il proprio impegno e incon-
trò nelle aule universitarie gli ultimi Grandi Maestri della
Clinica Medica, personaggi talora autoritari e burberi ma
innamorati della professione medica, desiderosi di tra-
smettere conoscenze e competenze acquisite in decenni
di acute osservazioni e di continuo gravoso impegno.

In questo favorevole contesto didattico-formativo si
assisteva al prepotente irrompere, nel campo diagnostico,
della “Tecnica” che vide affiancarsi, alla radiologia tradi-
zionale, l’ecografia, la tomografia computerizzata, la ri-
sonanza magnetica e tanto altro.

La Clinica medica è, da allora, radicalmente mutata
e secondo alcuni non è più praticata perché superata
dalla tecnologia. 

In realtà le tre regole auree della clinica ovvero la
Anamnesi (raccolta della storia sintomatologica del pa-
ziente, ascoltandolo nelle sue espressioni verbali e osser-
vando i messaggi non verbali del linguaggio corporeo),
l’Esame Obiettivo (praticato in maniera sistematica uti-
lizzando tutti i nostri cinque sensi e, se possibile, anche
il “sesto”...) ed il Ragionamento Clinico (basato sulla for-
mulazione di ipotesi da confermare o confutare), devono
essere ancora utilizzate, e con successo, specie se inte-
grate con i preziosi apporti che le ricerche sulle strategie
decisionali - psicologia cognitiva hanno fornito e conti-
nuano a fornire a noi tutti (non dimentichiamo il Premio
Nobel a Kahneman proprio per questi studi...).

Nella pratica clinica dovremmo quindi integrare le
nostre conoscenze di semeiotica classica con i rapporti
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degli studi sulle euristiche decisionali, sui bias procedu-
rali, sugli errori e sulle metodiche di identificazione e di
correzione.

Si tratta in altri termini di sottoporre il nostro stesso
ragionamento diagnostico a rigorose verifiche sui presup-
posti, sul processo e sui risultati (Quale è la nostra ipotesi
iniziale? Per quali motivi la abbiamo formulata? Quali
dati la confermano e quali la smentiscono? La nostra ipo-
tesi è rafforzata o indebolita dalla nostra verifica? Quali
ipotesi alternative possiamo formulare? Tra queste ipo-
tesi ve ne è qualcuna che è più coerente con anamnesi e
riscontro di sintomi e segni? È opportuno prendere in
considerazione questa nuova ipotesi?).

In ogni caso anche con le migliori intenzioni prima
o poi sbaglieremo: in questi casi sarà fondamentale iden-
tificare con chiarezza gli errori e risalire alle procedure
non corrette che ci hanno portato ad errare.

In questo libro si raccontano storie reali che inte-
grano il campo strettamente “professionale-tecnico” con
la complessa e contraddittoria umanità sia del paziente
sia del medico, diversa per il ruolo ma simile per il suo
carico di ansia ed incertezza, gioia e tristezza.

C’è una bella differenza tra l’“essere medico” ed es-
sere un “tecnico della salute”, quello per intendersi del
“Sorry, you have a cancer”, il quale, magari, non vede
l’ora di passare al paziente successivo: del resto è stato
affermato che “per essere un bravo medico bisogna es-
sere, per prima cosa, una brava persona”.

Nella narrazione dei casi clinici, il dottor Cretinetti
ed il dottor Falchetto sono spesso due figure che, nella
realtà quotidiana, coesistono e si alternano nella mede-
sima persona.
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LA DIAGNOSI 

a cura di
RICCARDO DE GOBBI

LA CLINICA MEDICA: DALLA RIFLESSIONE CRITICA

ALLA PRATICA QUOTIDIANA

La nostra mente è la risorsa più importante che abbiamo,
la più complessa conosciuta nell’Universo: non rinun-
ciamo ad usarla…

Alcuni anni fa una sentenza della Corte di Cassazione
(12 gennaio 2018, sentenza numero 15178/2018) ha de-
stato scalpore in quanto ha condannato in via definitiva
un neurologo che si era limitato ad escludere problemi
di propria competenza, in una paziente che aveva presen-
tato episodi di perdita di coscienza e che era poi deceduta
per grave cardiopatia aritmogena.

Sempre più spesso leggiamo, nella nostra pratica
quotidiana referti di iper-specialisti che si limitano a
campi di indagine e di azione sempre più profondi ma
sempre più ristretti; nel frattempo in tutto il mondo mi-
lioni di pazienti consultano dr. Google, vari symptom-
chechers, e recentemente le Intelligenze Artificiali LLM
(Chat-Gpt, Gemini, Perplexity ecc).

In questo contesto, ci sono fortissimi dubbi, che una
eventuale “ignoranza naturale”, nella valutazione di una
problematica di salute, possa essere superata con l’aiuto
della “intelligenza artificiale” perché troppi fattori en-
trano in ballo nel ragionamento diagnostico.
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Quest’ultimo, seppure impegnativo, ci costringe a ri-
flettere analiticamente ed a concludere sinteticamente,
migliorando le nostre capacità cognitive anche al di fuori
dell’ambito professionale.

LA LOGICA DEL RAGIONAMENTO DIAGNOSTICO

Per effettuare una diagnosi corretta è indispensabile,
in primis, raccogliere una accurata anamnesi, con la evi-
denziazione dei sintomi e ricercare attentamente i segni
tramite l’esame obiettivo.

I grandi clinici del secolo scorso utilizzavano questi
dati come premesse di un ragionamento logico deduttivo
che consentiva una diagnosi clinica spesso corretta ed
esauriente. 

Ricordiamo che la clinica medica della prima metà
del Novecento fu in grado di diagnosticare senza sussidi
laboratoristici e strumentali una consistente parte delle
malattia infettive ma anche quadri clinici come ictus, in-
farti e malattie infettive come la tubercolosi. 

La logica tradizionale, prezioso strumento di quegli
anni, dimostrò tuttavia alcuni seri limiti, che furono dap-
prima evidenziati e successivamente superati dalle ricer-
che della psicologia cognitiva ed in particolare della
psicologia dei processi decisionali. 

La logica deduttiva, basata sulla relazione di causa-
effetto, consente di formulare conclusioni certe solo se
vi è una forte correlazione tra la presenza del segno o
sintomo e la malattia, oppure tra la sua assenza e la as-
senza di malattia: in termini di percentuale il segno o
sintomo deve essere presente nel 100% dei casi di ma-
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lattia e deve essere assente nel 100% delle persone non
malate.

Sfortunatamente le correlazioni assolute sono eventi
piuttosto rari, nella migliore delle ipotesi abbiamo a di-
sposizione solo i valori di:

Sensibilità (di quel sintomo, segno o esame) =
percentuale dei positivi in presenza di una deter-
minata patologia (i rimanenti sono, evidente-
mente, dei falsi negativi)

Specificità (di quel sintomo, segno o esame) =
percentuale dei negativi in assenza di una deter-
minata patologia (i rimanenti sono, evidente-
mente, dei falsi positivi)

Ad esempio, il medico sospetta, sulla base dei primi
passi diagnostici (anamnesi ed esame obiettivo), che il
paziente abbia la patologia X, gli fa eseguire il test di la-
boratorio e/o strumentale di conferma.

Ebbene, il medico deve sempre tenere a mente che i ri-
sultati di queste indagini possono entrare nel gruppo
dei falsi (negativi o positivi) e, quindi, deve sempre
sottoporli al vaglio critico. 

Questo procedimento era alla base degli insegna-
menti dei vecchi Clinici, nostri Maestri, i quali arrivavano
persino ad affermare che “Se un esame confligge con la
Clinica, bisogna prendere in considerazione il fatto che
sia errato o fuorviante” come pure “Siamo abbastanza

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 13



14

moderni per prendere atto dell’aiuto degli esami e troppo
moderni per sopravvalutarlo” per poi concludere:

“Il buon diagnosta “pesa” tutti i dati che ha a dispo-
sizione tramite il ragionamento clinico che gli fa eviden-
ziare quelli veramente importanti e scartare quelli che
sono secondari o fuorvianti”.

La logica del ragionamento diagnostico in Medicina
dovrà, alla fine, confrontarsi con le probabilità e sarà
quindi una logica probabilistica.

LE EURISTICHE E LE LORO INSIDIE

Le Euristiche (dal greco “eurisko” = trovare) sono
strategie usate talora in maniera inconscia in ogni attività
che comporti una raccolta di dati, un loro ordinamento
ed una decisione da assumere: possiamo quindi tranquil-
lamente affermare che ogni medico, quando fa diagnosi,
utilizza anche inconsapevolmente una propria euristica che
può comportare vantaggi ma anche predisporre all’errore,
specie se non sottoposta a valutazione auto-critica (“ho
preso in considerazione tutti i dati?… ne ho sopravalu-
tato o trascurato qualcuno?... quale altra malattia po-
trebbe essere?”).

Gli studiosi di Psicologia della Decisione hanno di-
mostrato che alcune “euristiche” possono indurre in er-
rori inconsapevoli.

Prendiamo in considerazione alcuni esempi …
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➔ La Euristica della Disponibilità:
Si è portati a diagnosticare una malattia perché
in quel periodo ed in quella popolazione essa è
particolarmente frequente (es. far diagnosi di in-
fluenza per stati febbrili non influenzali durante
il periodo epidemico).

➔ La Euristica della Rappresentatività:
Si è portati ad interpretare un dato quale indica-
tore di una malattia in quanto ne è solitamente
espressione significativa (es. la oppressione re-
trosternale è tipicamente correlata a problemi
cardiologici mentre talora può essere manifesta-
zioni di altre malattie).

➔ I Fenomeni di Ancoraggio:
Noi tutti abbiamo una naturale tendenza a ba-
sarci su dati noti e situazioni riconosciute, inter-
pretando ogni dato nuovo alla luce del “già visto
o già conosciuto”. Questo atteggiamento è molto
frequente in ogni settore,ma preclude ipotesi in-
novative e può comportare errori diagnostici (es.
una perdita di coscienza in paziente già epilettico
è facilmente interpretata come recidiva di crisi
mentre potrebbe, ad esempio, trattarsi di sincope
legata ad aritmia…).

➔ L’Effetto Cornice:
Un paziente che ha già ricevuto una diagnosi,
specie se effettuata da specialisti o comunque da
colleghi esperti, difficilmente viene rivalutato cri-
ticamente: pigrizia mentale, conformismo, ingiu-
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stificato timore di contraddire il parere di un col-
lega possono condurre a gravi errori (es. un pa-
ziente psichiatrico, noto per gli atteggiamenti
teatrali, che lamentasse forte dolore toracico,
con ecg e troponina negativi potrebbe essere
“semplicemente sedato” mentre potrebbe essere
affetto da una iniziale dissecazione aortica…)

Gli psicologi cognitivi hanno rilevato e descritto de-
cine di “cognitive dispositions to respond (CDRs)”
ovvero modalità di risposta che possono inconsapevol-
mente indurci in errore quando dobbiamo prendere una
decisione se applicate meccanicamente senza valutarne
la adeguatezza in quello specifico contesto; oltre alle eu-
ristiche sopra indicate, ricordiamo, solo per rendere il
lettore consapevole della complessità di un normale pro-
cedimento decisionale alcune tra le più frequenti “trap-
pole cognitive”.

Breve Elenco di CDRs erronei:

1) errori di valutazione legati a pregiudizi ed aspet-
tative…

2) quelli legati alle difficoltà già affrontate, che por-
tano ad operare una scelta per stanchezza od a
non mutare una decisione perché ci è costata
molta fatica (anche se è errata…)

3) la curva ad U nella valutazione dei dati trasmes-
sici da altri professionisti, ovvero la tendenza a
concentrarci sulla prima ed ultima parte di let-
tere di dimissione e referti sottovalutandone la
parte intermedia…
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4) la tendenza a sopravvalutare ipotesi diagnostiche
che siamo in grado di gestire bene, rifuggendo
istintivamente da settori della medicina che co-
nosciamo meno…

5) la tendenza a scartare le ipotesi peggiori quando
il paziente suscita in noi sentimenti positivi o al
contrario la tendenza a valutare per prime le ipo-
tesi peggiori se abbiamo visitato recentemente
pazienti con sintomi simili 

6) la overconfidence, ovvero la sovravalutazione
delle nostre capacità e delle nostre conoscenze,
il che può portare ad una diagnosi superficiale e
ad una terapia non corretta…

7) la conclusione prematura ovvero la tendenza
compulsiva ad effettuare una qualche diagnosi
ed a prescrivere una qualche terapia perché il
tempo – ed alcune direzioni sanitarie – sono ti-
ranni... etc… etc...

IL METODO PER AUMENTARE LE PROBABILITÀ

DI UNA CORRETTA DIAGNOSI

La prima fase di un corretto procedimento diagno-
stico è la raccolta diligente e libera da acquisizioni pree-
sistenti (ad esempio mai etichettare pregiudizialmente
un paziente già noto per alcune patologie ma cancellare
sempre la “lavagna diagnostica” scritta in passato). 

Si parte dai dati anamnestici acquisiti in quella visita
e quelli clinici rilevabili sul momento, mediante la inter-
rogazione del paziente ed il suo esame obiettivo secondo
la metodica della semeiotica classica.
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Al termine di questo primo livello di indagine il me-
dico formula generalmente alcune ipotesi preliminari
ognuna delle quali può essere confermata o smentita da
indagini laboratoristiche e/o strumentali.

Questa è la fase più importante e delicata: talora il
medico richiede batterie di esami e di accertamenti “la-
sciandosi guidare dagli eventi”, attendendo cioè i risultati
delle indagini.

Questa pratica è da evitare in ogni modo in quanto
fonte di molteplici errori ed omissioni. Se ricordiamo,
infatti, che ogni accertamento ha i suoi falsi negativi e
positivi, la pratica di richiedere esami in libertà e di ac-
cettarne acriticamente i risultati è poco utile e potenzial-
mente dannosa.

Importante rilevare l’ansia trasmessa al paziente
che si vede prescrivere esami a pioggia: questo compor-
tamento potrebbe fargli pensare che il medico naviga
nel buio diagnostico piu’ completo, non parliamo poi
dell’aggravio sulle casse della Sanità di esami inutili e/o
ridondanti.

Sfortunatamente questo ben operare diagnostico
cozza con la odierna dissennata vulgata che vede l’errore
medico anche quando non c’è: poggia su ragionamenti
viziati all’origine perché la soluzione del dilemma diagno-
stico è nota al “criticone” di turno, magari animato solo
da prezzolate motivazioni risarcitorie.
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CAPACITÀ E CONTENUTO MEDIO INFORMATIVI

DI UN TEST

La Capacità informativa media di un test è la infor-
mazione ottenibile in media da quel test in relazione ad
una determinata ipotesi diagnostica.

Il Contenuto informativo medio di un test è la ridu-
zione media dell’incertezza diagnostica ottenibile con la
sua esecuzione in quel paziente e in quel momento della
malattia: in altre parole la differenza tra la incertezza ini-
ziale e quella residua dopo il test (“cosa può dirmi di più
questo test? può confermare o smentire la mia ipotesi?
può suggerirmi altre ipotesi?”): se il Test non fornisce ri-
sposta a nessuna di queste tre domande è preferibile non
effettuarlo perché una eventuale falsa positività potrebbe
addirittura essere dannosa per il paziente indirizzando il
medico verso diagnosi errate…

LA SOGLIA DI INDAGINE - LA SOGLIA DI TERAPIA

Può essere utile, in alcune circostanze, stabilire ap-
prossimativamente una soglia di probabilità di presenza
della malattia, al di sopra della quale un accertamento
anche invasivo deve essere effettuato: Soglia di Indagine
o di Esame.

La soglia di probabilità accettabile è generalmente
tanto più bassa quanto più elevato è il danno potenziale
che la mancata diagnosi può comportare per il soggetto.
(Esempio: in caso di dubbia meningite anche se le proba-
bilità sono basse è in genere opportuno effettuare la rachi-
centesi date le gravi conseguenze di una errata diagnosi)
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“IL COSIDDETTO “OCCHIO CLINICO”

Nei capitoli precedenti abbiamo brevemente illu-
strato alcuni concetti basilari che possono aiutarci a ri-
solvere i rompicapi della medicina evitando, per quanto
possibile, di commettere grossolani errori.

Tuttavia nella pratica quotidiana spesso non vi è il
tempo e talora non vi è neppure la necessità di adden-
trarsi in ragionamenti approfonditi per effettuare una
diagnosi corretta: da circa due secoli i clinici formulano
diagnosi veloci, corrette e talora brillanti utilizzando il
proprio “occhio clinico” ovvero quell’insieme strutturato
di conoscenze e di competenze che le neuroscienze
hanno dimostrato essere basate sulla memoria episo-
dica, su quella semantica, sulla memoria di lavoro e su
quella procedurale.

I colleghi di cultura anglo-sassone, da secoli pragma-
tici ed operativi, hanno approfondito queste “Strategie di
diagnosi veloce” distinguendone diversi tipi da utilizzarsi
in diverse situazioni cliniche ed evidenziandone vantaggi
(in genere sempre un notevole risparmio di tempo…) ma
anche limiti e potenziali errori.

Ve le proponiamo, con brevi commenti, perché sono
strategie utilizzate quotidianamente e spesso inconsape-
volmente: dobbiamo conoscerne pregi e difetti per utiliz-
zarle in maniera ottimale.

Strategie di Prima Fase

Spot Diagnosis: È una diagnosi istantanea che si
basa su precedenti esperienze generalmente visive o au-
ditive del quadro clinico e non richiede la acquisizione di
ulteriori dati. (Esempi di diagnosi corretta: molte affe-
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zioni dermatologiche – psoriasi, acne ecc. – ma anche al-
cune malattie tipo la pertosse riconoscibile uditivamente
dalla tosse abbaiante ecc. Esempio di errore: il carcinoma
buccale scambiato per banale ulcera aftosa).

Self Labelling: È sostanzialmente una auto-diagnosi:
viene infatti formulata direttamente dal paziente. È at-
tendibile per forme semplici, specie se già lamentate dal
paziente, va tuttavia sempre valutata criticamente per-
ché il paziente, per quanto esperto tende a cadere facil-
mente nel “Bias dell’Ancoraggio”. (Esempi diagnosi
corretta. Cistite, Tonsillite Streptococcica. Esempio di
errore: Cefalea nucale in paziente artrosica: Autodia-
gnosi: cervicalgia da artrosi > Diagnosi reale, formulata
in rianimazione: Emorragia sub Aracnoidea).

Presenting Complaint: È la diagnosi basata sul
sintomo lamentato dal paziente. (Esempi Diagnosi Cor-
retta: Cefalea, Dismenorrea. Esempio di errore: Gravi-
danza extrauterina scambiata per dismenorrea…).

Pattern Recognition Trigger: La associazione di più
elementi – segni o sintomi – richiama un modello noto e
fa scattare la ipotesi diagnostica. (Esempio diagnosi cor-
retta: Tachicardia ed ansia con dimagrimento > Diagnosi:
Ipertiroidismo Esempio di errore: Pallore, Sudorazione,
Lipotima in Diabetico: Infarto miocardico scambiato per
crisi ipoglicemica).

Strategie di Conferma delle Ipotesi

Quando la diagnosi non è agevole o comunque
quando vi siano dubbi diagnostici anche i pragmatici col-

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 21



22

leghi anglosassoni consigliano alcune possibili strategie
di conferma che hanno codificato in alcune procedure
molto utili nella medicina pratica.

Restricted Rule Out: Vengono via via scartate le
varie ipotesi diagnostiche iniziando tuttavia dalle affe-
zioni più gravi o che comunque che richiedano inter-
venti particolari. (Esempio: in caso di Cefalea escludere
anzitutto una emorragia subaracnoidea od un pro-
blema neurologico urgente quindi escludere la menin-
gite (isolamento!) quindi passare in rassegna la varie
ipotesi iniziando dalle più comuni ma ricercando via
via anche segni di malattie meno frequenti (es. Arterite
di Horton).

Stepwise Refinement: La diagnosi viene rifinita per
passaggi successivi. (Esempio: Ematuria: si distingue an-
zitutto una ematuria di origine urologica da una di origine
nefrologica od ematologica (emoglobinuria). Accertata la
origine urologica si compie una diagnosi d’organo: Rene?
Vie escretrici? Vescica? ...).

Ragionamento Probabilistico: È il metodo che più di
qualsiasi altro si basa su procedimenti scientifici ma, per
essere applicato correttamente, richiede la conoscenza
della prevalenza delle malattie in quel contesto geografico
/ ambientale come pure della sensibilità e specificità di sin-
tomi, segni e dati laboratoristici-strumentali riscontrati.

Pattern Recognition Fit: Il quadro in esame viene
confrontato con quadri clinici analoghi, già conosciuti
o diagnosticati dal medico: nella sostanza si tratta di
un perfezionamento del “Pattern Recognition Trigger”:
quest’ultimo è un processo veloce mentre il Pattern Re-
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cognition Fit è più raffinato e si riferisce a situazioni
cliniche più complesse (esempio forma polimialgica
non tipica che per vari elementi ricorda pazienti già se-
guiti e che in seguito svilupparono neoplasie: alla no-
stra mente si affaccia la ipotesi di “polimialgia
paraneoplastica”...).

Clinical Prediction Rule: È in sostanza una ver-
sione ancora più evoluta del Pattern Recognition,
espressa con chiare regole formali che generalmente at-
tribuiscono a segni e sintomi un punteggio basato su
studi validati: ne risultano le scale di valutazione che co-
nosciamo (Esempi: ABCD2 Score per valutare il rischio
di Ictus dopo TIA-NIH Stroke Scale per una diagnosi
sulla gravità dell’ictus-CHA2DS-Vasc per valutare ri-
schio embolico ed HAS-Bled per il rischio emorragico
nella Fibrillazione Atriale ecc.).

SE LA DIAGNOSI NON È ANCOR CHIARA…

Se la diagnosi non è chiara il pragmatismo anglo-sas-
sone recupera strategie tradizionali molto usate anche in
Italia nella medicina clinica tradizionale:

Il Test of Time: ovvero la valorizzazione del tempo
quale strumento di supporto della diagnosi.

Alcuni esempi di applicazione pratica del Test of
Time (gli intervalli di tempo qui indicati possono variare
di pochi giorni a seconda dei riferimenti bibliografici…).

Tosse Acuta nei bambini: il 50% si risolve entro 10
giorni ed il 90% entro 20 giorni; dopo tre settimane pren-
dere in considerazione pertosse od asma.
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Mal di gola: i bambini con mal di gola virale tendono
a migliorare in 3 giorni e nell’85% dei casi guariscono in
7 giorni.

Congiuntiviti: nelle forme virali i sintomi tendono a
risolversi in 5 giornata nel 65% dei casi.

Diarrea: nelle diarree infettive di adulti e bambini
dopo 3 settimane il 76% non ha più alcun sintomo.

Mal di Schiena: nella lombalgia acuta senza sciatica,
dopo 6 settimane il 40% non aveva alcun dolore; dopo 12
settimane il 58% non aveva alcun dolore.

In caso di dolore tipo sciatica dopo 2 anni il 55% la-
mentava ancora sintomi.

Il Test of Treatment: si prova a trattare il paziente
con la terapia che al momento appare adeguata, se ne
monitorizzano attentamente gli effetti e se ne verificano
in maniera critica i risultati: è il “criterio ex-adiuvanti-
bus” dei vecchi clinici...

LA GRANDE IMPORTANZA DEI RED FLAGS

I più gravi errori in Medicina sono legati al mancato
riconoscimento di situazioni gravi che si presentano con
sintomi o segni apparentemente comuni e benigni ma ad
una indagine più accurata indicatori di situazioni gravi:
i nostri colleghi di cultura anglosassone hanno coniato
per questi sintomi il suggestivo termine di “Red Flags” –
bandierine rosse –: chi le vede sa che deve essere attento
ed accurato…
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Ecco alcuni esempi di Red Flags, comuni ma non per
questo da tare

• Cefalea > Quasi sempre benigna ma ricerchiamo sem-
pre segni di rigidità nucale (meningite-emorragia sub
aracnoidea) e di deficit neurologici (Neoplasie ecc.).

• Vertigini > Spesso benigne ma ricerchiamo i segni
neurologici ed in particolare cerebellari, nonché il ni-
stagmo.

• Dolore Toracico > Comune, quotidiano, ma attenti ai
dati anamnestici ai segni ed ai sintomi che possano far
ipotizzare infarto miocardio, pneumotorace od aneu-
risma dissecante.

• Dispnea > Comune, quotidiana, ma attenti ai dati
anamnestici ai segni ed ai sintomi che possano far ipo-
tizzare una embolia polmonare od un pneumotorace.

Concludendo ricordiamo come un grande uomo
del ’700 ci invitava a valorizzare ed utilizzare sempre la
nostra ragione:

“L’Illuminismo (Aufklärung) è la liberazione del-
l’uomo dallo stato volontario di minorità intellettuale:
dico minorità intellettuale, ovvero la incapacità di servirsi
dell’intelletto senza la guida d’un altro. Volontaria è que-
sta minorità quando la causa non sta nella mancanza
d’intelletto, ma nella mancanza di decisione e di coraggio
nel farne uso senza la guida di altri. Sapere aude! Abbi il
coraggio di servirti del tuo proprio intelletto! Questo è il
motto dell’illuminismo.”(Kant Immanuel: “Berlinische
Monatsschrift” 1784 Berlino. Traduzione Italiana P. Mar-
tinetti, Antologia kantiana, Paravia, Torino, 1944).
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IMPARIAMO DAI NOSTRI ERRORI: 
QUANTE COSE CI PUÒ INSEGNARE L’ANALISI

DI UN COMUNE ERRORE DIAGNOSTICO

Gli errori diagnostici negli Stati Uniti costituiscono
il 14% del totale degli errori e sono contestati nel 24%
delle richieste di risarcimento (1).

Nel Regno Unito le importanti ricerche di Reason e
Nolan hanno evidenziato come accanto agli errori indi-
viduali, ancora piu importanti siano gli errori di sistema,
per i quali l’approccio deve essere per forza di cose siste-
mico (2,3).

Negli Stati Uniti ed in particolare in Canada oltre a
questo approccio si e sviluppata una approfondita ana-
lisi delle componenti cognitive dell’errore umano, che
ha permesso di individuare distorsioni (bias) spesso in-
consapevoli, nei processi cognitivi che favoriscono l’er-
rore (4,5).

A fini didattici ci sembra utile richiamare un articolo
di Clinical Medicine che esamina un caso clinico non
particolarmente complesso gestito da diverse figure
professionali, ove si possono individuare ed analizzare
diversi tipi di errore compiuti a vari livelli: lo riassu-
miamo commentandolo perché riteniamo che possa in-
segnarci molto, tanto sul piano individuale, quanto in
particolare sui problema della interazione tra le figure sa-
nitarie. 

Una donna di 78 anni, diabetica, affetta da cardiopa-
tia ischemica fibrillante, ipotiroidea in trattamento, ope-
rata in passato per nefrolitiasi, lamenta pollachiuria
disuria e stipsi e viene trattata dal medico di famiglia con
cotrimoxazolo.

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 27



28

Quattro giorni dopo l’inizio della terapia insorge do-
lore ai quadranti inferiori dell’addome per il quale viene
ricoverata in ambiente chirurgico: non è presente febbre,
si rilevava modesta tensione addominale. Gli esami evi-
denziavano 20330 Globuli bianchi (85% neutrofili), Emo-
globina = 11,8 Creatinina = 224 umol/L Urine = tracce di
sangue e proteine, non leucociti.

Viene posta diagnosi di infezione urinaria con insuffi-
cienza renale e trasferita in medicina, ove il medico di
guardia conferma la diagnosi e prescrive amoxicillina+cla-
vulanico; in seconda giornata perviene la urinocoltura che
risulta negativa. Il programma diagnostico-terapeutico
non subisce modifiche se si eccettua la richiesta di una Tac
addome che il radiologo rifiuta di effettuare data la pre-
senza di insufficienza renale, anche se dopo adeguata idra-
tazione la funzionalità renale era considerevolmente
migliorata.

In quarta giornata una infermiera registra un calo
pressorio (105/80: pressione precedente = 155/100) ma
non allerta il medico.

Uno specializzando anziano visita la paziente ma
non modifica l’iter diagnostico-terapeutico. Nel pomerig-
gio insorge uno stato collassiale: una Rx diretta addomi-
nale evidenzia gas libero in addome.

La paziente muore nell’arco di poche ore. L’esame au-
toptico evidenza una perforazione di un diverticolo colico
nella pelvi.
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Esame del Caso Clinico con gli strumenti 
della Psicologia Cognitiva

Reason ha piu volte affermato che la nostra propen-
sione agli errori è il prezzo che dobbiamo pagare per la
considerevole capacità del nostro cervello di pensare ed
agire intuitivamente.

Nel caso in esame si possono individuare alcuni er-
rori cognitivi caratteristici.

Il primo medico che visito la paziente adotto la “Eu-
ristica della Disponibilità”: la paziente presentava pol-
lachiuria e disuria quindi la diagnosi era “infezione
urinaria”. Il medico del reparto cui fu trasferita la pa-
ziente fu influenzato dall’ “Effetto di Cornice” e rimase
“Ancorato” alla prima ipotesi anche quando pervenne il
risultato negativo della urino coltura.

Il radiologo rifiuto di effettuare la Tac manifestando
uno stile di “Pensiero Verticale” rigido e ripetitivo (con-
trasta con il “Pensiero Laterale” flessibile e creativo): il
radiologo avrebbe dovuto quanto meno porsi la do-
manda: cosa posso consigliare in sostituzione alla Tac??

I medici del reparto manifestarono una sorprendente
“Tendenza alla Inerzia” in base al principio della “non-
maleficienza”.

L’ultimo medico che visito la paziente che iniziava a
presentare una moderata ipotensione incorse in alcuni
errori gia citati (cornice, ancoraggio, pensiero verticale)
ma soprattutto, in presenza di un dato nuovo, nella “In-
capacità di estrarre i dati significativi” e di rielaborarli
costruendo una ipotesi.

Il caso clinico presentato ha un particolare interesse
per la medicina pratica in quanto si tratta di un errore
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diagnostico tra due affezioni piuttosto comuni: una infe-
zione urinaria ed una complicanza della comune diverti-
colosi.

Quanto descritto dai colleghi inglesi potrebbe verifi-
carsi con straordinarie analogie anche nel nostro contesto.

Cosa ci insegna dunque questo sfortunato caso clinico?
Per ciò che concerne il primo collega l’errore e in

parte giustificabile per la atipicità del caso ed in partico-
lare per la modesta resistenza addominale.

Diversa e la situazione per gli operatori che interven-
gono successivamente: vale in questi casi la regola aurea
di non farsi influenzare dall’effetto “cornice” indotto dal-
l’inquadramento effettuato dai colleghi intervenuti in pre-
cedenza: ogni contatto con un nuovo paziente dovrebbe
comportare una rivalutazione critica di quanto in pre-
cedenza effettuato e diagnosticato.

Il rifiuto del radiologo di effettuare la Tac e la inerte
accettazione da parte dei colleghi clinici senza che alcuno
cerchi una soluzione alternativa, mettono in luce il grave
problema della interazione tra le varie figure professio-
nali e della mancanza di un progetto comune: è molto tri-
ste constatare come si possa perdere una vita per la
rigidità mentale e la inerzia di alcuni colleghi.

Infine in merito all’ultimo collega che ha visitato la
paziente gia ipotesa ma non ancora in stato di shock non
si può non osservare da un lato la inerzia, dall’altro la in-
capacità di cogliere con prontezza il nuovo elemento e di
rivalutare alla luce di quello tutta la storia clinica, formu-
lando ipotesi alternative.

L’errore in medicina è inevitabile e, ove concorrano
diverse figure professionali le probabilità di errore au-
mentano; le soluzioni consistono da un lato,come ci
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hanno insegnato Reason e Nolan, nell’introdurre proce-
dure di riduzione dell’errore nel sistema, dall’altro, visto
che il sistema e formato da esseri umani, nel prendere si-
stematicamente in considerazione correggendoli, i tunnel
mentali in cui facilmente si incuneano i nostri ragiona-
menti se non sono sorretti da una continua valutazione
critica.
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BREVISSIMA GUIDA 
per RIDURRE GLI ERRORI DIAGNOSTICI

(È impossibile Non Errare mai 
ma è possibile sbagliare raramente 

e senza gravi conseguenze)

Il paziente viene da noi lamentando un disturbo:

A) Le notizie che ci fornisce sono chiare ed affidabili oppure è
opportuno che acquisiamo ulteriori dati ponendo alcune do-
mande chiare e precise?

B) Il paziente ci ha fornito tutte le notizie che era in grado di
fornirci: passiamo ora all’Esame Obiettivo generale effet-
tuato sulla base di tutte i dati che il paziente ci ha fornito.
Non limitiamoci a visitare unicamente la zona interessata
dal disturbo ma esaminiamo tutto il corpo: un reperto ina-
spettato potrebbe suggerirci nove ipotesi diagnostiche. 

C) Abbiamo ora a disposizione tre fonti di dati: quelle che ci ha
fornito spontaneamente il paziente, quelle che abbiamo rac-
colto interrogandolo e quelle che abbiamo riscontrato visi-
tandolo.Sulla base di delle conoscenze che abbiamo così
acquisito possiamo formulare un certo numero di ipotesi
diagnostiche. 

D) Tra le ipotesi diagnostiche consideriamo anzitutto quelle ad
alto rischio di decorso sfavorevole, ricercando le Red Flags
(bandierine rosse), ossia segni indicatori di gravi malattie o
problemi (ad esempio in caso di cefalea acuta valutiamo In-
nanzitutto la presenza di febbre, rigidità nucale, alterazioni
dello stato di coscienza, sintomi e segni legati a deficit neu-
rologici…)

E) Dopo avere escluso le ipotesi di problemi gravi ed urgenti
prendiamo in considerazione le ipotesi diagnostiche meno
drammatiche : diamo un peso approssimativo ai dati raccolti
in base al loro valore informativo nel processo diagnostico (
ad esempio il sintomo “astenia’ è presente in numerosissimi
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quadri morbosi e quindi ha un basso valore informativo,
mentre il sintomo “oppressione toracica” va sempre valoriz-
zato perché compare in gravi malattie anche se talora è una
semplice somatizzazione...) e formuliamo il numero più
ampio possibile di ipotesi.

F) Iniziamo quindi a prendere in considerazione le ipotesi mag-
giormente supportate dai dati che abbiamo a disposizione:
quali accertamenti diagnostici possono confermare o anche
smentire con ragionevole certezza la prima ipotesi? Gli esiti
degli accertamenti rafforzano od indeboliscono la nostra ipo-
tesi? Se non possiamo confermare con certezza la prima ipo-
tesi dobbiamo prendere in considerazione la seconda ipotesi
maggiormente supportata. Se nessuna ipotesi può essere
confermata dobbiamo nuovamente interrogare il paziente e
visitarlo. 

Se neppure questa rivisitazione ci fornisce dati chiarifi-
catori non abbiamo altra scelta che tenere sotto stretta e dili-
gente osservazione il paziente riprendendo in considerazione
l’insieme dei dati ogni qual volta emerga una novità: comparsa
di nuovi sintomi, scomparsa di vecchi sintomi, comparsa di
nuovi segni corporei od acquisizione di nuovi dati laboratori-
stici o strumentali…
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I CASI CLINICI

Fatte proprie le nozioni contenute nella introdu-
zione, limitate intenzionalmente da un taglio pratico, in
questa parte del libro c’è l’esposizione di casi clinici nei
quali il lettore potrà rilevare la tipologia dell’errore oc-
corso (a volte sono multipli).

Intendiamoci: dobbiamo tener presente il concetto
ben espresso dalla massima di Eduardo De Filippo “Cre-
dere alla iella è da ignoranti ma non crederci porta male”.

Non è un comodo paravento, beninteso, per nascon-
dersi dietro l’errore o presunto tale ma la consapevolezza
che in Medicina esiste sempre un margine di incertezza,
anche operando allo stato dell’Arte perché non è una
scienza esatta. Allo stesso tempo è bene essere sempre i
tiranni di se stessi e non perdonarsi mai nulla, con lo
scopo di migliorarsi, a beneficio del paziente.

Non stupirà, nella lettura di alcuni casi clinici del
libro nei quali entra in scena il dottor Falchetto al posto
di Cretinetti, la descrizione di un “colpo d’ala”, una “ge-
nialata” che gli fare fare diagnosi seguendo i dettami
della definizione data in un celeberrimo film (“Che cos’è
il genio? È fantasia, intuizione, decisione e velocità di
esecuzione”). 

La spiegazione di queste circostanze non è sempre
riportabile a valutazioni razionali al 100%, del resto è
stato detto che “se suoni il pianoforte ogni giorno per
quattordici ore, non per questo diventi Mozart”.

Ovviamente meglio non farci troppo affidamento
nella pratica quotidiana.
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NANDO IL FIUMAROLO

A Roma, sul Tevere, si vedono remare i canoisti, ai
margini del fiume sono ancorate le zattere dei “fiumaroli”
di una volta, ora in parte trasformate in ristoranti galleg-
gianti. Di uno di questi è titolare Nando; con una giovi-
nezza i cui trascorsi erano stati opportunamente oscurati
dai parenti (si vociferava che facesse il protettore di al-
cune prostitute trasteverine e altro).

Dopo un breve soggiorno a Regina Coeli (carcere
romano) si era riciclato in queste nuove mansioni di ri-
storatore e non disdegnava di praticare anche dello
sport sulle bionde acque per temprare il suo fisico scul-
toreo.

Un giorno d’estate Nando chiamò a domicilio il gio-
vanissimo sostituto di Cretinetti, il quale era in ferie da
lurido massimalista, il medico accorse prontamente.
Trovò Nando in preda a sintomi pseduoinfluenzali, rife-
riva: febbre a 40°, epistassi, tosse produttiva con espetto-
rato strato di sangue, dolore toracico e una violenta
cefalea frontale; all’esame obiettivo il medico rileva: fa-
ringe infiammata, subittero con intensa soffusione con-
giuntivale, crepitii diffusi su tutto l’ambito polmonare,
epatomegalia. Il vice Cretinetti, allarmato, diagnostica
una polmonite con “sofferenza epatica” e propone sen-
z’altro il ricovero ma Nando rifiuta adducendo il fatto che
“A Ferragosto in ospedale non c’è nessuno e mi faranno
morire come è successo alla mia povera mamma”; a quel
punto si inizia una terapia antibiotica prescrivendo nel
contempo delle analisi che rilevano: transaminasi due
volte il normale, bilirubina a 3, prevalentemente coniu-
gata, CK aumentata, piastrinopenia, azotemia 80 e lieve
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proteinuria, i risultati dei markers dei virus epatitici tar-
darono qualche giorno ma erano negativi.

Il vice Cretinetti si recò di nuovo al domicilio di
Nando per ricontrollarlo ma, mentre stava scendendo le
scale che lo conducevano alla zattera, gli venne incontro
la moglie, disperata, con le mani nei capelli, che urlava
“Nando è morto!!”.

Il sostituto ebbe un malessere che a stento controllò,
chiese particolari sull’accaduto: Nando aveva avuto un
violentissimo colpo di tosse, aveva sputato moltissimo
sangue, aveva perso conoscenza ed era rapidamente spi-
rato. Nel frattempo erano accorse numerose persone, at-
tirate dalle grida disperate della donna, e anche
un’autoambulanza del vicino ospedale. Ci fu un’autopsia
e un funerale al quale il giovanissimo medico partecipò;
per fortuna ci fu molta comprensione da parte della fa-
miglia. Non così per la stampa che vessò il povero me-
dico; Cretinetti tornò a breve dalle ferie e, saputo
l’accaduto con la relativa diagnosi, cercò inutilmente di
consolare il collega che anche ora, a distanza di anni, gli
ricorda quella drammatica sostituzione estiva alla quale
seguì un lungo periodo in cui non riuscì più ad esercitare
la professione.

SOLUZIONE

Il paziente era affetto da leptospirosi.

Commento
Sul caso si possono fare alcune considerazioni. Di fronte a un

paziente che presenta una sintomatologia ad esordio acuto con feb-

bre elevata, interessamento epatico e polmonare e sindrome emor-

ragica si dovrebbe pensare anzitutto a una malattia infettiva con
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possibile setticemia. Si tratta di una condizione grave che richiede il

ricovero immediato sia per instaurare una terapia antibiotica per via

endovenosa sia per espletare gli accertamenti diagnostici utili trovare

l’agente etiologico. Il caso non era semplice, poiché la leptospirosi

non è una patologia vista molto di frequente, anche se l’anamnesi,

con il senno di poi, avrebbe potuto indirizzare verso la giusta dire-

zione. Se un errore ci sentiamo di imputare al sostituto di Cretinetti

è forse quello di non aver ben compreso la gravità della situazione

e non aver insistito di più per convincere Nando a ricoverarsi, tute-

landosi così anche dal punto di vista legale.

QUELLA STRANA MALATTIA SESSUALE

Nuovo e particolare paziente, 35 enne, 195 cm, irsuto,
scolarità imprecisata, ex galeotto per lesioni colpose aggra-
vate, molto temuto nel suo quartiere dove lo chiamano
l’ “ANIMALE” per i suoi modi rozzi e l’aspetto truce; si vo-
cifera che spesso sia sfuggito per un pelo alle ire di mariti
da lui gratificati con corna a dieci palchi; attualmente, di
professione, fa il “riscossore di crediti insoluti”.

Accusa un episodio caratterizzato da rialzo febbrile
sui 40 gradi con brividi scuotenti ed urine ipercromiche;
il dottor Cretinetti, che è già stato messo al corrente delle
sue abitudini sessuali dal tam tam del pettegolezzo, pre-
scrive senza indugio una terapia a base di chinolonici a
dosi piene anche perché, interrogato in proposito, il pa-
ziente gli dice che negli ultimi tempi la minzione è un po’
difficoltosa e c’è nicturia.

Le urine si schiariscono e il paziente si sente meglio.
Cretinetti fa eseguire un’urinocoltura a 10 giorni dal

termine della terapia, che risulta negativa, le urine mo-
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strano una positività dell’emoglobina e dell’urobilinogeno
e 2-3 emazie nel sedimento; il medico richiede un’ecogra-
fia prostatica che fa rilevare una ghiandola aumentata di
volume, edematosa e con calcificazioni diffuse.

Cretinetti pensa che la sindrome e questi reperti pos-
sano essere senz’altro addebitate alle abitudini sessuali
del paziente e, CON CAUTELA, lo interroga in proposito;
l’ “animale” gli riferisce, infatti, di aver sofferto “de’ scolo
e robbaccia simile a questa che però me passaveno co’ la
pennnicillina che me dava er precedente dottore; tutto è ini-
ziato co’ quelle “zozze” quanno lavoravo ar cantiere in
Africa”.

Cretinetti prescrive alfa litici urinari e nimesulide,
congeda “l’animale”, la sintomatologia disurica migliora.
Dopo un mese, però, viene richiamato dal paziente per-
ché la sindrome si è presentata di nuovo con in più delle
“macchie sulla pelle”, Cretinetti si reca al domicilio del
paziente ma lo trova già in stato confusionale, iperpire-
tico; la sorella, affetta da diabete di tipo 1, gli ha fatto
anche un controllo glicemico che è di 50 mg/dl, senza
però che ci sia sudorazione algida e tachicardia, nessun
deficit neurologico né rigidità nucale, qualche petecchia
sul torace.

Cretinetti è allarmato, lo ricovera prontamente, ma
il paziente arriva in ospedale in coma e muore.

SOLUZIONE

Diagnosi autoptica: malaria cerebrale.

Commento
Il quadro clinico indicava a prima vista una patologia infettiva

a localizzazione urinaria o prostatica e le abitudini sessuali del pa-
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ziente corroboravano questa diagnosi. In realtà si trattava di una

infezione malarica che il paziente aveva contratto durante il suo

soggiorno in Africa. La malaria è una patologia che in Italia si vede

molto raramente, anche se dovrebbe essere sospettata di fronte

a un paziente con sintomatologia febbrile e anamnesi positiva per

soggiorni in zone endemiche. Se manca il dato anamnestico o que-

sto non viene opportunamente considerato la diagnosi risulta dif-

ficile semplicemente perché non ci si pensa. Probabilmente questo

è stato l’errore di Cretinetti: nonostante il paziente avesse chia-

ramente detto di essere stato in Africa il medico aveva scotomiz-

zato il dato. Il caso della morte di Fausto Coppi e della ritardata

diagnosi di malaria ci ricorda però che in simili trappole è molto

facile cadere. Sarebbe buona norma non adagiarsi mai sulla dia-

gnosi più facili e avere sempre a disposizione delle diagnosi alter-

native, o almeno pensarci.

QUELLA STRANA TROMBOSI

La paziente è una signora ultraottantenne logor-
roica, ipertesa da molti anni, affetta da cardiopatia
ischemica, litiasi biliare e urinaria, insufficienza venosa
degli arti inferiori; a un controllo ecografico periodico
dell’apparato urinario viene casualmente rilevata, oltre
alla solita microlitiasi, una massa solida di 2,5 cm di
diametro massimo.

La signora chiama Falchetto a casa perché improv-
visamente ha accusato dolenzia alla coscia destra; al-
l’esame obiettivo il medico rileva un edema della stessa e
un aumento della temperatura della cute sovrastante.

Fa diagnosi di probabile tromboflebite profonda con-
sigliando un ecodoppler di conferma.
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La paziente afferma di avere un carissimo amico an-
giologo e lo consulta: la diagnosi viene confermata; il trat-
tamento prevede inizialmente eparina e anticoagulanti
embricati, poi per sei mesi solo cumarinici.

Il vaso si ricanalizza; dopo pochi mesi la sindrome si
ripresenta e viene seguita la terapia precedente.

Dopo tutte queste vicissitudini, Falchetto viene chia-
mato, d’inverno, al domicilio dalla paziente per una feb-
bre di 37,5 gradi; egli tenta di spiegarle che, essendo
vaccinata, il decorso potrebbe essere benigno ma, date le
insistenze, si reca dalla stessa.

La paziente si scusa per il disturbo affermando di
“sentirsi uno straccio”, Falchetto l’accompagna in camera
e, visitandola, nota solo un intenso pallore della cute e
delle mucose, fa presente questo rilievo alla paziente che
però non ammette discussioni, addebitandolo al semidi-
giuno degli ultimi giorni e all’influenza che l’ha molto de-
bilitata.

Falchetto insiste, pregandola di recarsi in studio una
volta guarita, dato che questo pallore non gli era mai sal-
tato agli occhi malgrado le frequenti visite ambulatoriali.
Dopo qualche giorno la signora si fa viva e Falchetto pre-
scrive alcuni esami del sangue che rilevano anemia mi-
crocitica ipocromica e sideropenia, vorrebbe cercarne la
causa, ma la paziente tergiversa.

Dopo un mese di assoluto silenzio, viene in studio la
figlia con una richiesta di terapia marziale prescritta dal
dottor Cretinetti, primario presso la Clinica XY. Falchetto
chiede spiegazioni ma la donna insiste dicendo che il pro-
fessore ha visitato la madre a fondo, ha fatto eseguire
altre analisi, compresi i marker tumorali – che sono ne-
gativi – e che la terapia “va fatta e basta”.
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Falchetto si rifiuta di ricopiare la prescrizione, spiega
alla paziente una connessione diagnostica che gli si è ac-
cesa nel cervello; viene guardato con scetticismo e suffi-
cienza ma, alla fine, la figlia si convince e fa eseguire alla
madre un esame strumentale che conferma l’ipotesi dia-
gnostica e i sospetti.

SOLUZIONE

Adenocarcinoma mucoso del cieco moderatamente differen-

ziato con infiltrazione a tutto spessore compresa la sottosierosa;

quattro dei linfonodi sono sede di metastasi; stadio T3, N2, Mx

G2. La tromboflebite profonda era paraneoplastica.

Commento
Una prima domanda che viene spontanea: perché Cretinetti,

di fronte a una trombosi venosa profonda in una paziente senza ap-

parenti fattori di rischio, non si sia posto il problema se si potesse

trattare di una trombosi secondaria. Eppure sono ben descritti casi

di trombosi venosa profonda che insorgono come primo segno di

una neoplasia misconosciuta. Avrebbe quindi dovuto indagare in

questo senso. Strano appare anche il comportamento dell’angiologo

che, in quanto specialista, dovrebbe aver avuto un indice di sospetto

ben maggiore rispetto al medico curante.

Una seconda osservazione riguarda il direttore della clinica

XY che si accontenta di trattare un’anemia microcitica siderope-

nica senza ricercarne la causa in una paziente anziana, acconten-

tandosi semplicemente dei marker tumorali negativi. 

Eppure in tutti i testi di clinica si stressa il concetto che l’ane-

mia sideropenica va considerata un sintomo di cui è sempre ne-

cessario ricercare la patologia sottostante. Tra le cause più comuni

di anemia sideropenica, soprattutto negli anziani, vi sono senza

dubbio le malattie gastro-intestinali, in primis le neoplasie. Il me-

dico curante a questo punto, in parte emendandosi, si insospetti-
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sce e prescrive una colonscopia che chiarisce sia la causa dell’ane-

mia che della precedente trombosi venosa profonda.

Viene da chiedersi perché vi sia stata una catena simile di er-

rori che ha portato certamente a un ritardo diagnostico che po-

trebbe aver compromesso la possibilità di resezione completa

della neoplasia.

QUEL CUORE CHE NON C’ENTRAVA

Paziente ottantenne, ipertesa da lungo tempo, affetta
da stenosi valvolare aortica, insufficienza valvolare mi-
tralica ed insufficienza cardiaca, bpco in ossigenoterapia
discontinua, ipertensione arteriosa, f.a.; ipotiroidismo,
obesità di grado severo.

D’estate il dottor Cretinetti le consiglia un soggiorno in
collina per evitare lo stress termico della città, la paziente
accetta ma, dopo poco, telefona un paio di volte lamentando
un dispnea ingravescente che le limita molto l’attività.

Il dottor Cretinetti chiede se la terapia con ace inibi-
tori, digitale, anticoagulanti, diuretici e tiroxina è stata
eseguita, la paziente conferma; gli dice di aumentare le
ore di ossigeno terapia e di farsi risentire.

Non chiama più e dopo due mesi rientra a casa per-
ché i sintomi peggiorano e fa fatica anche a fare pochi
passi; il dottor Cretinetti che sperava la paziente si rico-
verasse all’ospedale del paese, cosa che egli aveva consi-
gliato se le cose fossero ulteriormente peggiorate, si reca,
molto seccato, vista la calura, a casa della stessa.

La visita: è pallida, i soffi sistolici cardiaci sono molto
aumentati di intensità, ci sono rantoli basali polmonari
a piccole e medie bolle, edemi declivi di grado severo, la
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pressione arteriosa è bassa, la dispnea è severa, l’alvo è
normale, la diuresi è intensa.

“È CHIARAMENTE un peggioramento dell’insuffi-
cienza cardiaca” sentenzia Cretinetti e verga la richiesta
di ricovero ma dopo 24 ore una telefonata lo avverte che
il collega ospedaliero APPENA vista la paziente, senza vi-
sitarla, ha intuito la scorciatoia diagnostica bellamente
lisciata da Cretinetti.

SOLUZIONE

Il collega ospedaliero ha notato l’estremo pallore della pa-

ziente, ha fatto eseguire un semplice emocromo che ha rilevato

una emoglobina di 5 g, da qui una gastroscopia con seguente re-

ferto: area cicatriziale da ulcera gastrica prepilorica con mucosa

congesta cosparsa da numerose erosioni a fondo ematinico.

Commento
Cretinetti ha commesso sicuramente alcuni errori. Il primo

è stato quello di non informare la paziente che la terapia anticoa-

gulante comporta un rischio non trascurabile di emorragie e di

non consigliarle di controllare le feci (possibile melena). Il secondo

è di non aver pensato che un peggioramento dello scompenso

cardiaco può essere dovuto, tra le varie cause, anche a un’anemia

e di non averci pensato quando, visitando la paziente al suo ri-

torno, ha notato il pallore. Il terzo errore è stato di non aver dato

importanza al valore dell’INR (superiore a 2) nell’esame eseguito

prima della partenza.

Tuttavia la paziente non è esente da colpe. Anzitutto era nota

per la sua ritrosia a seguire le indicazioni del medico circa la te-

rapia; inoltre monitorava l’INR in modo incostante. Quando la pa-

ziente telefona, dopo pochi giorni dalla partenza, riferendo un

peggioramento della dispnea, l’ipotesi che questo fosse dovuto a

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 43



44

un aggravamento dello scompenso cardiaco era corretta e l’er-

rore è stato di averlo imputato alla scarsa compliance terapeutica

senza cercare altre possibili cause. Ma la paziente ci ha messo

molto di suo rimanendo completa muta per ben due mesi nono-

stante Cretinetti le avesse raccomandato di richiamare e di rico-

verarsi nel caso la situazione clinica si fosse aggravata.

QUEL BUIO INGANNATORIO

Cretinetti, tra i vari pazienti, ha anche dei colleghi, e
si sa che sono i peggiori, sempre pronti a mettersi in cat-
tedra e a contestare le diagnosi.

Questa volta la collega paziente lo chiama addirittura
a casa perché ha febbre e astenia, Cretinetti è furibondo
perché alle prese con centomila visite domiciliari, a causa
dell’epidemia influenzale, e pensa tra sé e sé che la novel-
lina poteva curarsela pure da sola questa influenza.

Ci va di sera tardi, dopo sette ore di studio, è esausto
e isterico, suona alla porta, apre la madre della paziente
perché dice “la figlia è a letto e non ce la fa ad alzarsi”; Cre-
tinetti pensa che è stata sempre una mollacchiona lamen-
tosa fin da quando era studente, adesso che è medico
poi!!!

La stanza è semibuia perché la luce dà fastidio alla
malata, egli si siede al suo fianco e la interroga, riferisce
di accusare una astenia intensissima e un’anoressia com-
pleta più qualche colpetto di tosse; gli dice che beve po-
chissimo perché ha nausea e quindi le urine sono scure
perché concentrate.

Cretinetti la visita in maniera completa e non rileva
nulla di particolare, redige una prescrizione di “antibio-
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tici di copertura, così per sicurezza” (“così me la levo di
torno”, pensa tra sé e sé).

Il giorno dopo riceve una telefonata dalla paziente
collega la quale, non trovandolo, in mattinata ha chia-
mato il dott. Falchetto il quale, appena entrato in stanza
ha formulato la corretta diagnosi senza toccare la pa-
ziente.

SOLUZIONE

La diagnosi era: epatite acuta da virus B.

Commento
In questo caso Cretinetti parte già con dei preconcetti per-

ché ritiene la collega una “pappamolle” e cade vittima della cosid-

detta “euristica della disponibilità”: si è in piena epidemia

influenzale e quindi la paziente, che lamenta febbre e astenia, non

può avere che l’influenza. La diagnosi è già disponibile anche prima

di effettuare la visita. Perché pensare a qualcosa di diverso? Come

si è detto nella prima parte del libro, le euristiche sono scorciatoie

estremamente utili nella maggior parte dei casi, permettono dia-

gnosi rapide, ma sono soggette anche ad errori che bisogna co-

noscere per poterli evitare.

Stressato per il superlavoro Cretinetti non dà la dovuta im-

portanza al fatto che l’astenia è decisamente troppo intensa per

una banale influenza e che le urine “scure” possono essere dovute

a molte cause tra cui l’ittero. Inoltre, infastidito dal fatto che una

collega non è in grado di curarsi per una semplice influenza, la vi-

sita in modo approssimativo non accorgendosi dell’ittero e com-

pie poi un altro errore non scusabile: se ritiene che si tratti di una

forma virale perché prescrivere un antibiotico, farmaco notoria-

mente inefficace sui virus? Viene da pensare che sia scattato una

specie di riflesso pavloviano (febbre = antibiotico). 
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Da questo caso deriva una lezione da tenere sempre a

mente: mai dare per scontata una diagnosi (anche nei casi appa-

rentemente più banali) e mai esimersi dall’effettuare un esame

obiettivo accurato: anche se spesso dalla visita non si ricavano in-

formazioni aggiuntive esistono sempre le eccezioni.

QUELLE STRANE LESIONI ALLE GAMBE

Si presenta in studio una paziente 25 enne che la-
menta dei gonfiori alla gambe. Falchetto la visita: l’esame
obiettivo completo è negativo eccetto delle lesioni contu-
siformi bilaterali sulle gambe. “È chiaramente un eritema
nodoso” sentenzia con voce stentorea.

Spiega alla paziente che le cause possono essere mol-
teplici e che vanno tutte esplorate: prescrive routine com-
pleta ematochimica, Rx torace, tine test, tampone
faringeo, Rx arcate dentarie; gli esami risultano tutti ne-
gativi.

Falchetto è in difficoltà, prescrive un antibiotico a
largo spettro; la paziente telefona dopo dieci giorni e dice
che va un po’ meglio, Falchetto si rassicura; dopo qualche
mese però la malata torna alla carica perché l’eritema no-
doso si è ripresentato in maniera più accentuata, anzi af-
ferma che in realtà non è mai passato del tutto e che le
prude molto.

Falchetto chiede una consulenza dermatologica, il
collega conferma la diagnosi di eritema nodoso e pre-
scrive una serie di analisi reumatologiche e immunitarie;
la paziente si reca in studio da Falchetto, mostra la ricetta
e, prima di farsele trascrivere, dice che le fa male tanto
la gola.
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Falchetto la visita e rileva un segno clinico che gli fa
accendere una connessione diagnostica, la sottopone ad
un consulto specialistico dal dott. Cretinetti, noto specia-
lista della branca medica attinente al sospetto diagno-
stico, al quale invia una lettera esplicativa.

Quest’ultimo dice alla paziente che non è nulla di
grave e di farsi rivedere dopo qualche mese. Falchetto va
avanti per conto suo, fa effettuare un esame che con-
ferma i suoi sospetti, a distanza di otto anni la paziente
è ancora viva.

SOLUZIONE

Biopsia linfonodale richiesta autonomamente da Falchetto:

LINFOMA DI HODGKIN che viene trattato con  chemio e ra-

dioterapia.

Commento

Riteniamo che il comportamento di Cretinetti nella gestione

di questo caso sia stato tutto sommato corretto: ha compreso fin

dall’inizio che si trattava di un eritema nodoso e ha richiesto gli

accertamenti del caso ben sapendo che spesso vi è una causa sot-

tostante potenzialmente grave. Se un appunto possiamo rivolgergli

è di aver prescritto un antibiotico quando non vi era una chiara

indicazione al suo utilizzo. Di sicuro inizialmente è stato tratto in

inganno dal fatto che gli accertamenti richiesti sono risultati ne-

gativi, compresa la radiografia del torace che non evidenziava lin-

foadenomegalia mediastinica. A questo ha contribuito anche la

comparsa delle lesioni cutanee. Francamente pensiamo che ben

pochi, nei suoi panni e con nessun elemento che facesse propen-

dere in tal senso, avrebbero avanzato il sospetto di linfoma.

Meno scusabile il comportamento dell’ematologo che, pur di

fronte a una storia clinica di eritema nodoso recidivante, di lin-
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foadenopatia laterocervicale e con un sospetto clinico avanzato

da Cretinetti e clinicamente motivato, non ha consigliato la biopsia

del linfonodo che, alla fine, ha permesso la diagnosi.

QUELLA STRANA ARTROSI

Paziente sessantenne, affetto da ipertensione arte-
riosa essenziale, bpco da fumo, obesità (un 20 kg circa in
più del peso ideale per il suo biotipo), viene in studio per
il solito controllo e riferisce anche l’ennesima riacutizza-
zione di una lombalgia cronica.

Cretinetti-Falchetto lo visita: cuore, pressione; il pa-
ziente è abituato a mettersi a torso nudo quando viene
visitato, cosa inusuale, di solito gli altri aprono dei piccoli
varchi nella camicia dove a stento passa il fonendoscopio
per l’auscultazione.

Questo fatto fa sì che gli occhi di Falchetto capitino
casualmente sull’addome dove nota una pulsazione epi-
gastrica, si chiede il perché questa si noti in un soggetto
così obeso e tenta una palpazione profonda, gli sembra
di sentire una pulsazione, prescrive un’ecografia del-
l’aorta addominale e l’ennesima Rx della colonna lom-
bare (su pressione del paziente).

I referti parlano di aorta addominale non dilatata e
spondilodiscartrosi di grado severo; solita terapia medica
e prescrizione di cicli di fisiochinesi.

Il paziente torna per gli usuali controlli mensili e si
lamenta perché la schiena continua a fargli male; Creti-
netti si esibisce nell’ennesimo sermone sulla necessità di
mettersi a dieta e, tra sé e sé, pensa che forse questo do-
lore servirà a convincere il paziente, dopo anni di tenta-
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tivi, a calare di peso: “Questo di certo gioverà anche alla
sua pressione e al suo cuore!”, esclama enfaticamente.

Passano alcuni mesi e, considerata l’inefficacia asso-
luta delle terapie e l’aumento del dolore lombare, Creti-
netti prescrive una TC della colonna; eseguito l’esame, il
radiologo lo chiama in studio dicendo che non solo vede
una grossa immagine alla TC ma che osservando la Rx
della colonna fatta in precedenza era già possibile fare la
diagnosi.

Cretinetti trasecola, dice al paziente di recarsi imme-
diatamente in studio e redige una lettera per il collega del
P.S. rimarcando l’urgenza del problema.

Il paziente, dopo molte resistenze, si reca in ospedale,
trova una collega Cretinetti, ingioiellata a mo’ della Ma-
donna di Pompei, che legge distrattamente la lettera e af-
ferma che sono necessari altri esami strumentali per fare
la diagnosi; non fa a tempo a terminare la frase che il pa-
ziente cade a terra davanti a lei e giace al suolo senza co-
scienza.

A quel punto Cretinetti crede alla diagnosi riferita da
Cretinetti-Falchetto e avvia immediatamente il malcapi-
tato in sala operatoria dove viene salvato per un pelo.

SOLUZIONE

Rottura da dissecazione dell’aorta addominale (aneurisma di 7

cm), dopo qualche anno anche la toracica discendente (messa subito

sotto controllo TC) si sfiancò, stavolta l’intervento fu programmato

(sette ore di camera operatoria), il paziente è ancora vivo.

Commento
Sicuramente Cretinetti, dopo aver notato la pulsazione epi-

gastrica, ha pensato che potesse trattarsi di un aneurisma del-
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l’aorta discendente, tanto è vero che ha subito richiesto un esame

ecografico. Se un appunto possiamo fargli è quello di essersi

troppo fidato dell’esame strumentale e aver sottovalutato il rilievo

clinico. Tuttavia ci chiediamo: quanti di noi a quel punto e con

un’ecografia dell’aorta addominale che esclude la presenza di di-

latazioni avrebbe richiesto una TAC? 

Se Cretinetti è quindi ampiamente scusabile, molto meno lo

è la dottoressa ingioiellata che, pur di fronte a una TAC diagnostica

e con una sintomatologia a questo punto indicativa, fa spallucce e

proclama che sono necessari altri accertamenti. Viene spontaneo

chiedersi: “Di grazia, di quali altri accertamenti hai bisogno per

porre diagnosi di aneurisma aortico in fase di rottura?”

QUELLA BRUTTA FACCIA STORTA

Il paziente è un maschio ultrasettantenne, affetto da
dislipidemia II; morbo di Dupuytren alle mani, è in trat-
tamento cronico con simvastatina.

Il suo rapporto interpersonale con Falchetto presenta
qualche ambiguità, egli è ricchissimo, abituato più a co-
mandare che ad obbedire e Falchetto all’inizio si è chiesto
perché ha scelto di farsi curare proprio da lui.

Poi la segretaria gli ha riferito una telefonata col cel-
lulare, sentita in sala d’aspetto, in cui il magnate dell’in-
dustria prendeva in giro un amico che si faceva curare da
un mega specialista: “Chissà quanto ti sarà costato, io
vengo dal mio medico della mutua che è gratis!!”.

Falchetto pensa tra sé e sé che forse l’avarizia ha fatto
la differenza, prova un po’ di amarezza ma, comunque
sia, il rapporto fila abbastanza liscio, solo con qualche
impuntatura.
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Un giorno il paziente gli estorce un patto verbale se-
condo cui “mai e poi mai” Falchetto lo avrebbe ricoverato
perché “oramai sono vecchio e se devo morire deve essere
a casa mia!”, Falchetto non è abituato ad ospedalizzare
con leggerezza ed accetta di buon grado.

Un giorno il paziente viene in studio perché facen-
dosi la barba ha notato un “bozzo” sulla guancia sinistra.
Falchetto palpa la zona ed effettivamente apprezza una
lesione di circa 2 cm, poco mobile, di consistenza duro
elastica, non dolente; estende la palpazione alla regione
laterocervicale ed omolateralmente palpa dei linfonodi
aumentati di volume senza altre caratteristiche sospette,
nella regione anteriore del collo gli sembra di apprezzare
un nodulo tiroideo, il cavo orale è apparentemente in-
denne, nessuna secrezione dal dotto di Stenone.

Prescrive un’ecografia nella quale il radiologo rileva:
neoformazione in regione parotidea 25x12 mm ad eco-
struttura disomogenea e margini regolari, linfoadenopa-
tia laterocervicale omolaterale, nodulo tiroideo 14x9 mm.

Falchetto dice al paziente che è meglio eseguire una
biopsia della lesione, il malato rifiuta “perché in fondo
non mi dà nessun fastidio”; dopo qualche giorno telefona
allarmato perché “la faccia gli si è un po’ storta” e la pres-
sione è 200/105; visita immediata con rilevazione di: pa-
ralisi del facciale inferiore, pressione arteriosa 185/90.

Il paziente afferma che è convinto di avere un ictus e
chiede la terapia per abbassare la pressione ed accerta-
menti per confermare la “sua” diagnosi.

Falchetto riflette sui seguenti fatti: il paziente non è
mai stato iperteso, però il facciale ha un paralisi parziale
e non totale, forse il paziente si è spaventato per la paresi
e gli si è alzata la pressione, però è anche dislipidemico e
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magari qualche placca carotidea si è frantumata col
rialzo pressorio; qualcosa però non lo convince.

Alla fine “patteggia” la terapia antiipertensiva e una
TC cerebrale privata urgente con l’impegno a fare la biop-
sia al più presto.

L’industriale chiama un taxi e si reca alla clinica pri-
vata XY, la TC risulta negativa ma il radiologo dice al pa-
ziente che potrebbe essere un falso negativo, consiglia
ripetizione, dopo sette giorni, dell’esame ed in più attiva
una consulenza immediata cardiologica, neurologica ed
oculistica.

L’ECG è normale così pure l’ecodoppler cardiaco, un
ecodoppler dei tronchi sovraortici mostra un ispessi-
mento intimale diffuso, il fondo dell’occhio è compatibile
con l’età.

Falchetto viene contattato (su richiesta del paziente)
dal cardiologo privato il quale afferma essere senz’altro
un accidente vascolare cerebrale e prescrive terapia anti-
pertensiva e asa; alle perplessità addotte da Falchetto
sulla giustezza della diagnosi taglia corto e la comunica-
zione si interrompe.

Passano due giorni ed il paziente ritelefona perché
la paralisi è aumentata pur con una pressione arteriosa
di nuovo normale, chiede lumi; Falchetto riesce ad im-
porre la biopsia del nodulo e poi telefona alla collega
anatomopatologa che riferisce: “epitelio squamoso con
qualche atipia”.

Falchetto va in crisi, non sapeva che a livello ghian-
dolare ci fosse un epitelio squamoso e chiede lumi alla
collega che ipotizza una metastasi da ca. polmonare.

Falchetto chiude la conversazione, ringraziando, ma
si chiede perché una metastasi debba arrivare alla paro-

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 52



53

tide saltando tutti i passaggi intermedi, la collega è però
MOLTO risoluta per cui il mutualista fa effettuare una TC
polmonare che rileva effettivamente un piccolo nodulo.

Nel frattempo la paralisi del facciale inferiore è arri-
vata ad impedire al paziente un eloquio fluente e c’è
anche uno scolo permanente di saliva dalla commissura
labiale deviata.

Falchetto prende il telefono e risolve il caso.

SOLUZIONE

ca. parotideo.

Commento
Il paziente fu sottoposto a paroidectomia totale con svuota-

mento laterocervicale e radioterapia adiuvante, dopo 3 anni di

completo benessere è morto per metastasi ossee.

In linea generale una paralisi o paresi facciale che coinvolge

solo la parte inferiore del viso è di origine centrale mentre una

paralisi o paresi che coinvolge anche la parte superiore del viso è

di origine periferica. Questo perché i muscoli della parte supe-

riore del viso ricevono una innervazione bilaterale dal cervello.

Tuttavia una lesione centrale si accompagna anche a una debolezza

o una vera e propria paralisi del braccio e della gamba controla-

terali alla lesione cerebrale. Le ipotesi dei vari consulenti che si

trattasse di una forma di origine centrale non erano campate in

aria anche se gli accertamenti non deponevano in tal senso. Da

considerare però che una TC può non evidenziare una ischemia

cerebrale nelle fasi iniziali, molto più sensibile è una RM con dif-

fusione per evidenziare ischemie acute anche di piccole dimen-

sioni. Perché non è stata richiesta?

D’altra parte la presenza di una massa parotidea che com-

prime selettivamente la branca inferiore del nervo facciale può
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provocare una paralisi solo della parte inferiore del viso simulando

una forma centrale. In questo caso non vi sono però altri segni

neurologici associati che invece sono frequenti nelle forme cen-

trali. Forse i vari consulenti sono stati tratti in inganno dal referto

istologico? Vanno fatte almeno due considerazioni. La prima: anche

se l’anatomopatologo non ha catalogato la lesione come neoplasia

parotidea ha comunque avanzato l’ipotesi di una forma metastatica

(ed escludere solo una neoplasia polmonare è in questo caso insuf-

ficiente perché il tumore primitivo potrebbe essere in altra sede).

La seconda: anche ammesso che la neoformazione parotidea fosse

di origine benigna, questo non escludeva che vi potesse essere una

compressione del nervo facciale con paralisi conseguente.

In conclusione una serie di errori (peraltro in parte com-

prensibili) ha comportato un ritardo diagnostico di alcune setti-

mane che, però, non è detto abbia avuto un impatto sulla prognosi.

QUEGLI STRANI TESTICOLI

Cretinetti riceve, con fastidio, un paziente sessan-
tenne a lui noto essere un tenace assertore dei check up
semestrali. Cretinetti aveva, all’inizio, tentato di opporsi,
rimarcando l’inutilità di questa procedura ma poi, fiu-
tando aria di revoca, ha, oramai da anni, docilmente ob-
bedito.

Questa volta però il paziente non viene per questo
motivo ma per una dolenzia ai testicoli; Cretinetti lo vi-
sita e rileva un bel varicocele bilaterale.

Il paziente gli dice che l’ha sempre avuto fin da ra-
gazzo (il che non gli ha impedito di avere un figlio) anche
se ultimamente gli è parso un po’ più ingrossato e comun-
que gli interessa solo sapere se c’è qualcos’altro di nuovo.
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Cretinetti nega e il paziente si ritiene soddisfatto; il
medico però insiste e dopo molte resistenze riesce a im-
porre la prescrizione di un’ecografia rene vescica scroto
prostata che conferma il varicocele bilaterale senza
nient’altro.

Passa un anno e il paziente ritorna, lamentando per
la ennesima volta un dolore lombare continuo, fa dei mo-
vimenti con la schiena toccandosela “mi fa tanto male,
dalla mattina alla sera”; Cretinetti già da anni aveva do-
cumentato (con Rx e TC) una spondiloartrosi lombare
con protrusioni e anche un’ernia del disco, neanche si
alza dalla sedia, prescrive la ennesima fisiokinesi terapia
e fans.

Terminato il primo ciclo, il paziente torna alla carica
lamentando, in maniera decisa, l’inefficacia delle cure,
Cretinetti si arrocca, prescrive secondo ciclo e visita or-
topedica.

Il paziente scompare e si ripresenta dopo 2 mesi, è
stato da tre ortopedici che hanno prescritto ulteriori fi-
siochinesiterapie, cortisonici ecc. ecc. ma senza risultati.
A questo punto Cretinetti fa eseguire un esame strumen-
tale che indirizza sulla diagnosi ma, dopo tre mesi di pro-
gressivo deperimento organico, il paziente muore.

SOLUZIONE

Era appena uscita la Risonanza magnetica e Cretinetti,

tronfio tronfio, la consigliò al paziente per “controllare meglio la
colonna”: il radiologo vide un’ombra a piastrone in sede retro-

peritoneale con aspetto “a ragno” che nei due punti più distanti

arrivava a 9 centimetri; fu eseguita biopsia, l’esame istologico

orientò la diagnosi per: CARCINOSI retroperitoneale a pic-

cole cellule.
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Il paziente perse 30 CHILI IN TRE MESI e morì, imbottito di

morfina, per cachessia, fu tentata una chemioterapia senza il mi-

nimo giovamento.

Commentoo

Anche se l’aggravamento del varicocele avrebbe potuto in un

certo senso essere un segnale precoce di qualche ostacolo anato-

mico al deflusso delle vene spermatiche, la rarità della condizione

(carcinosi retroperitoneale) e la negatività della ecografia spiegano

in gran parte il comportamento iniziale di Cretinetti. Meno spiegabile

è invece la gestione del caso dopo che il paziente continuava a la-

mentare una lombalgia che non rispondeva ai trattamenti standard.

Hanno sottovalutato il sintomo sia Cretinetti che gli specialisti: tutti

non si sono accorti che il dolore non aveva le caratteristiche di una

lombalgia di origine muscolo-scheletrica. Era obbligatorio andare alla

ricerca della causa. Anche se si era in un’epoca in cui la RM faceva le

sue prime apparizioni, si sarebbe sempre potuto ricorrere a una TC!

Va considerato che una lombalgia persistente in un soggetto sessan-

tenne potrebbe nascondere patologie gravi come per esempio una

neoplasia addominale o un aneurisma dell’aorta in fase di rottura

(vedi il caso. Quella strana artrosi).

QUEL PAZIENTE SUDICIONE

Il paziente è un cinquantenne gaudente, dichiara al-
l’atto della prima visita di fare il commerciante ma in re-
altà si dice, nel quartiere, che svolga da tempo
immemorabile le funzioni di “regista-attore” di film non
propriamente casti.

Preso atto di questa “professione”, Cretinetti guarda
come ovvie le “manifestazioni” esteriori che di tanto in

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 56



57

tanto il paziente lamenta: erosioni sulle zone genitali,
herpes labiali, afte buccali, micosi del glande che egli
tratta con le solite terapie del caso più sciacqui vari a
gogò, con bicarbonato, unito a cicli di polivitaminici “per
tirarlo un po’ su”.

Cerca di consigliare l’uso dei preservativi ma, per
ovvi motivi “professionali”, il paziente rifiuta, GIURA che
“nel suo ramo” sono tutti “puliti” e che fanno il test HIV
ogni 6 mesi, Falchetto annuisce e ridacchia tra sé e sé.

Ogni tanto si fa viva una specie di foruncolosi e un
eritema nodoso che Cretinetti addebita senz’altro ai com-
portamenti promiscui del soggetto, prescrive tetracicline
a cicli e le più svariate pomate.

Dopo qualche anno di questa sindrome il paziente
comincia a lamentare una malattia da reflusso gastroe-
sofageo (ernia iatale dimostrata all’EGDS) e una “colite”
che “ho da ragazzo ma che adesso mi si è accentuata” e che
Cretinetti addebita senz’altro alla sua vita densa di emo-
zioni e dissoluta.

Gli anni passano e Cretinetti conferma le sue dia-
gnosi, ad un certo punto gli si accende una lampadina e
fa eseguire AGA ed EMA, il primo risulta, al primo do-
saggio positivo, ma poi entrambi sono ripetutamente ne-
gativi in laboratori di chiara fama.

Cretinetti torna alle sue consolidate “diagnosi”
quando all’improvviso il paziente riferisce di sentire dei
dolori articolari diffusi che addebita, sconsolato, all’età
(50 anni).

Finalmente la diagnosi si rende palese e Cretinetti
trasformatosi schizoidamente in Falchetto manda il ma-
lato ad una consulenza specialistica specificando il so-
spetto e TEMENDO una sonora smentita del collega.
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Questi fa eseguire un esame strumentale che, unito ai sin-
tomi del soggetto, gli fa invece confermare la diagnosi.

SOLUZIONE

Colonscopia: rilevamento di lesioni compatibili con una sin-

drome di Behcet.

Commento

La diagnosi obiettivamente non era facile perché i sintomi

si sono manifestati nel corso di anni ed era difficile metterli in

relazione tra loro. In più va considerato che la malattia di Behcet

è rara. Oggi con l’avvento della Intelligenza Artificiale (IA) il so-

spetto diagnostico è più agevole, purché si abbia l’avvertenza di

segnare nella cartella computerizzata del paziente i vari accessi

e di porre le domande giuste. Se si chiede a ChatGPT: “Cosa

può avere un paziente che nel corso degli anni presenta episodi

di ulcere genitali, afte orali e lesioni cutanee?” si ottiene subito

come risposta che si potrebbe trattare di sindrome di Behcet. Il

caso in questione è avvenuto anni fa, quando di IA ancora non

si parlava, quindi non ci sentiamo di lanciare accuse di incompe-

tenza a Cretinetti che, anzi, pur con un certo ritardo, è arrivato

a sospettare la diagnosi corretta.

QUELL’AMANTE DISTRATTO

Lei è una quarantenne indomita; protesi mammaria
bilaterale per ipotrofia, labbra ritoccate che ricordano
improbabili antenati del Centrafrica in una donna bionda
e con gli occhi verdi.

Frequenta un collega che lavora in un centro per
l’ipertensione, il quale, quando la compagna gli dice che
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si sente un po’ “rimbambita”, le misura immediata-
mente la pressione che risulta in più occasioni stabil-
mente sui 135/100.

La quarantenne, che ha entrambi i genitori ipertesi,
viene invitata ad eseguire i seguenti esami: Holter pres-
sorio, ECG, ecodoppler cardiaco, dei tronchi sovraortici
e delle arterie renali, fondo dell’occhio, Rx torace, RM ad-
dominale, studio funzionale del surrene con: aldosterone,
pra, ACTH, cortisolo, Na, K, nel plasma; cortisolo, aldo-
sterone, catecolamine, VMA, Na, K urinari; clearance
della creatinina delle urine delle 24 ore, nonché routine
ematochimica di base; tutti gli esami risultano nella
norma tranne un modesto aumento del colesterolo.

A questo punto Cretinetti deduce che non è una iper-
tensione secondaria, riflette sul fatto che in fondo en-
trambi i genitori sono ipertesi e consiglia senz’altro la
terapia, preferendo un diuretico perché la compagna gli
fa presente che ha notato anche una “ritenzione idrica”
dovuta ad ciclo che ha cominciato ad essere un po’
“scarso in quantità, perché in fondo ho 40 anni”.

Falchetto si vede arrivare la paziente che reca questa
ricetta da trascrivere e il pacco di accertamenti effettuati
“da controllare, perché quattro occhi vedono meglio di due”
(così ella afferma); egli controlla il tutto (ridacchiando
tra sé e sé perché pensa all’inutilità dei test in una pa-
ziente con entrambi i genitori ipertesi) e poi verga senza
indugi la ricetta mentre la paziente continua a parlare,
come al suo solito, senza freni.

Dice che “ha bisogno di qualche bomba per tirarsi su”,
propone l’ennesimo intervento, stavolta di blefaroplastica
“perché la pelle è piena di rughe” ed esige l’ennesima cura
di ferro e vitamine che Falchetto-Cretinetti aveva pre-
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scritto l’anno precedente, per questi stessi motivi, con
giovamento.

Falchetto è spazientito, pensa tra sé e sé che questo
è l’ennesimo sfogo di una quarantenne che gioca a fare
la ragazzina; sta per consegnare tutte le ricette quando
gli si accende una lampadina, visita la paziente (cosa che
Cretinetti non aveva fatto, consigliando solo gli esami di
laboratorio e strumentali summenzionati) e trova alcuni
segni che gli fanno pensare ad una patologia che poteva
essere il momento unificante di tutta la sindrome.

Confermata la stessa con esami strumentali e di la-
boratorio, la terapia adeguata ha risolto il tutto; succes-
sivi studi hanno confermato l’esistenza della stessa
patologia in tre dei cinque germani.

Anche stavolta la diagnosi era già chiara solo se Fal-
chetto-Cretinetti avesse fatto cadere i suoi moralistici
pregiudizi, su una paziente solo apparentemente fatua,
che gli hanno bendato gli occhi ed offuscato il cervello.

SOLUZIONE

Somministrata tiroxina, la “ipertensione” è SPARITA e anche

tutto il resto con somma soddisfazione della paziente che non ha

più “ritenzione idrica”, la “pelle invecchiata”, il colesterolo poi

“adesso è perfetto” e “mi sento come anni fa”.

Su loro sollecitazione, tre dei cinque germani della paziente

vengono indagati e si scopre che hanno tutti la stessa patologia

autoimmune (tiroidite di Hashimoto), due di loro anche un ipoti-

roidismo misconosciuto.

Commento
I sintomi dell’ipotiroidismo erano abbastanza chiari, ma am-

mettiamo, sia solo per amor di ragionamento, che possano essere
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sfuggiti ai medici che si sono avvicendati nella gestione del caso.

Un errore di Cretinetti è stato di ritenere superflui gli esami per

eventuale ipertensione secondaria in quanto vi era un’anamnesi

familiare positiva per ipertensione di entrambi i genitori. Tra sé e

sé ha irriso il collega che aveva richiesto lo screening per le forme

di ipertensione secondaria. In realtà un’anamnesi familiare posi-

tiva per ipertensione, anche se importante, non esclude che un

paziente possa avere una forma secondaria. Stupisce poi che

siano stati richiesti esami per escludere forme secondarie fran-

camente rare (come un feocromocitoma o un morbo di Cushing)

e non si sia richiesto un semplice TSH che avrebbe subito indi-

rizzato verso la diagnosi corretta (si consideri che l’ipotiroidismo

è sicuramente più frequente di un Cushing). Sorprendente poi il

fatto che si sia trascurato completamente l’esame obiettivo, ra-

gion per cui nessuno si è accorto dell’esistenza di una tiroide in-

grandita. Errore questo forse ancora più grave perché salta uno

dei pilastri (insieme all’anamnesi) su cui si dovrebbe fondare l’iter

diagnostico.

Purtroppo nella maggior parte dei casi di ipertensione che

si vedono nella pratica non si evidenzia alcuna causa (forme pri-

mitive) e questo, complice la routine quotidiana, porta erronea-

mente a pensare che sia inutile effettuare la ricerca di forme

secondarie. Come dimostra questo caso esistono anche le ec-

cezioni e non tenerne conto porta spesso a ritardi diagnostici

talora anche gravi.

I DUE CRETINETTI E QUELLA STRANA ANEMIA

Paziente di sessantanni, ipertesa, affetta da ernia ia-
tale con malattia da reflusso ad andamento stagionale e
colon irritabile da decenni.
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Si presenta da Primo Cretinetti per il solito controllo
cuore-pressione, tutto bene, sta per congedarsi dal medico
quando, come per inciso, dice di avere una macchia sulla
coscia, la mostra a Cretinetti il quale consiglia l’immediata
asportazione, diagnosi: melanoma, la resezione viene estesa
anche ai linfonodi inguinali che però risultano negativi.

Passano gli anni e la paziente continua il solito tran
tran di visite e controlli ematochimici, cardiovascolari,
ecografie epatiche, Rx torace, tutti nella norma.

Ad un certo punto riferisce una astenia ingrave-
scente, è molto pallida, è in atto il riacutizzarsi della ma-
lattia da reflusso, gli esami ematochimici rilevano una
anemia sideropenica; Primo Cretinetti consiglia terapia
marziale e sucralfato, la paziente migliora come pure gli
esami ematochimici ma, dopo due mesi dalla sospen-
sione della terapia, si riaffaccia di nuovo l’anemia.

Cretinetti prescrive una EGDS che rileva una esofa-
gite di I grado, riprescrive ferro e gastroprotettori con
nuovo successo, ma dopo qualche tempo si ripropone il
problema e la paziente riferisce anche l’esacerbarsi della
sua “colite”, a questo punto Primo Cretinetti richiede una
colonscopia che però risulta negativa.

Cretinetti è in difficoltà, “sente” che c’è qualcosa che gli
sfugge e consiglia una consulenza ematologica (con cortese
lettera di accompagnamento) che la paziente esegue in un
primario centro diretto dal professor Massimo Cretinetti.

In questa sede viene prescritta terapia marziale per 6
mesi prima per via endovenosa e poi per bocca “perché i
brevi cicli che le ha fatto fare il suo medico della mutua non
sono certo sufficienti”, la paziente migliora ma riferisce il
riacutizzarsi dei “sintomi colitici” per cui Primo Cretinetti
fa temporaneamente sospendere la terapia col ferro.
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La paziente migliora ma una notte viene colta da una
violenta colica addominale tanto che si ricovera d’ur-
genza e viene sottoposta a laparotomia.
Dopo due anni di ulteriori sofferenze muore.

SOLUZIONE

La paziente era affetta da metastasi ileali da melanoma (è il

tumore che più frequentemente dà metastasi al tubo digerente)

ma i due Cretinetti non ci pensarono, fu sottoposta a resezione

e viscerolisi.

Seguirono metastasi cutanee, epatiche e polmonari, tutte re-

secate chirurgicamente, cachessia neoplastica e morte; la paziente

fu smontata pezzo per pezzo.

Cretinetti non trovò le parole giuste per fermare questi in-

terventi inutili e fu sbigottito dal fatto che la paziente iniziava sem-

pre le telefonate con aggiornamenti sullo stato di salute del marito

cardiopatico e poi, quasi per inciso, riferiva le sue.

Commento
Se è vero che errare è umano e più vero ancora che perse-

verare è diabolico. In varie occasioni i due Cretinetti si limitano,

di fronte a una anemia sideropenica, a prescrivere una terapia mar-

ziale senza sincerarsi se sotto non vi sia una causa. Eppure la re-

gola di ricercare sempre una causa in questo tipo di anemia è cosa

da prima elementare. A un certo punto uno dei due medici, di

fronte alla paziente che riferisce sintomi addominali persistenti,

ha uno sprazzo di luce e chiede una colonscopia. Pensiero cor-

retto, ma l’esame negativo lo tranquillizza. Eppure se è vero che

un’anemia sideropenica spesso è secondaria a una patologia del

tubo digerente è anche vero che oltre al colon vi sono altre sedi

da esaminare. Una TAC o una RM dell’addome sarebbero state

appropriate. 
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Un errore poco scusabile è stato senza dubbio quello di aver

completamente messo in secondo piano l’anamnesi di un prece-

dente intervento per melanoma. La comparsa di anemia sidero-

penica in una paziente con storia oncologica positiva, anche se

sono passati anni, dovrebbe sempre costituire un campanello di

allarme e indurre il medico a sospettare una recidiva.

QUELLO STRANO DIABETE

75 anni, maschio, affetto da più di vent’anni da dia-
bete mellito di tipo 2, è in discreto compenso glicemico
con antidiabetici orali, però da alcuni anni accusa pare-
stesie agli arti inferiori, nessuna lesione ai piedi.

Cretinetti parte per le vacanze estive, quando torna,
ascolta gli aggiornamenti del collega sostituto il quale lo
informa che il suddetto paziente, da circa una ventina di
giorni, si è aggravato.

Egli ha chiesto una consulenza al centro diabetolo-
gico dove è stata fatta diagnosi di polineuropatia sensi-
tivo motoria e consigliato il passaggio alla terapia
insulinica che “Lei avrebbe dovuto cominciare anni fa, ai
primi segni di questo problema, LO DICA al suo medico di
BASE”.

Il paziente si presenta in studio da Cretinetti, ac-
compagnato dai due figli che lo reggono sotto le
ascelle, deambula lentissimamente, barba lunga, elo-
quio lento, si siede di botto sulla poltrona e dice che si
sente uno straccio, non ha appetito, è dimagrito di
qualche chilo, gli fa male la testa: “Sono sicuro che ci
ho un cancraccio, ho capito che me manca poco, ma
vojo morì a casa mia.”
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Mostra il profilo glicemico del giorno precedente
che è praticamente normale, come pure l’emoglobina
glicata, dice che ha aspettato il ritorno di Cretinetti per
avere conferma della giustezza del cambio di terapia
orale con insulina, che non ha ancora iniziato; i figli,
invece, insistono per un ricovero ospedaliero “per fare
una TACCHE”.

Cretinetti sta per avvallare il tutto, comincia a scri-
vere la minuta dell’impegnativa ma qualcosa però non lo
convince, si accende una lampadina: spiega al paziente
il suo sospetto diagnostico, gli chiede di eseguire prima
del ricovero alcune analisi del sangue, queste, per for-
tuna, confermano l’illuminazione.

Rimosso un tenacissimo scetticismo del paziente e
dei figli, si inizia una nuova terapia orale per la malattia
sospettata, a causa di questo trattamento il giorno dopo
si richiede l’inizio anche della terapia insulinica.

Dopo dieci giorni il moribondo si ripresenta in stu-
dio, da solo e tirato a lucido, magnificando le virtù dia-
gnostiche di Falchetto.

Non crede di essere migliorato in così poco tempo,
imbonisce il pubblico in sala di attesa esclamando in ro-
manesco che “Nun me riuscivo manco più a alzamme da
la sedia e a famme la barba!!, ma Lui ce ha pensato a la
diagnosi gggiusta”.

Falchetto si affaccia alla porta della sua stanza e, col-
pito da una crisi di delirio diagnostico e di autostima,
chiama ad alta voce “LAZZARO” il paziente, tra il tripu-
dio dei servili mutuati, ma ha la coscienza sporca perché
anni prima aveva formulato, in un caso simile, una goffa
diagnosi che gli era costata una SONORA REVOCA della
paziente e di tutta la sua famiglia.
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SOLUZIONE

Polimialgia reumatica

Commento
Il paziente soffre di diabete di tipo 2 da circa 20 anni e da al-

cuni anni lamenta parestesia agli arti inferiori. Già questi dati fanno

ipotizzare una polineuropatia. La diagnosi posta dal diabetologo

non è quindi campata in aria anche se forse sarebbe stato oppor-

tuno richiedere una elettromiografia. Cretinetti si stupisce e non

crede alla polineuropatia in quanto l’equilibrio glicemico appare

discreto. In realtà una polineuropatia diabetica può svilupparsi

anche se vi è un equilibrio glicemico accettabile perché entrano

in gioco altri fattori: la durata del diabete, possibili picchi glicemici

non intercettabili con gli esami standard che possono però pro-

vocare danni nervosi. Va considerato inoltre che alcuni diabetici

possono sviluppare una neuropatia indipendentemente dall’equi-

librio glicemico per una predisposizione genetica e/o per la pre-

senza di una infiammazione di basso grado. D’altra parte la

polimialgia reumatica era difficilmente sospettabile in quanto ge-

neralmente comporta un interessamento del cingolo scapolare e

del collo e molto più raramente colpisce il cingolo pelvico e gli

arti inferiori. Tuttavia è vero che in casi sporadici può provocare

sintomi che mimano una polinevrite agli arti inferiori. Bravo quindi

Cretinetti ad averci pensato. Non era facile!

QUELLE STRANE COLICHE RENALI

Il paziente è un pimpante epicureo cinquantenne che
gode di ottima salute salvo un’insufficienza venosa agli
arti inferiori; nell’anamnesi familiare si rilevano una forte
familiarità flebopatica e calcolotica urinaria.

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 66



67

Un giorno il paziente si reca, piegato in due dal do-
lore, nello studio di Cretinetti il quale, sulla base ai sin-
tomi e dei segni clinici fa diagnosi di colica renale, mette
in opera la terapia di emergenza, dà i soliti consigli del
caso e prescrive una Rx diretta addome, un’ecografia re-
nale e vescicale, un esame delle urine.

Il paziente scompare e si rifà vivo dopo un mese, non
ha fatto gli esami diagnostici e accusa lo stesso dolore ma
dall’altro lato, in più afferma che “a causa del maledetto
lavoro che mi tiene dodici ore in piedi” le gambe sono sem-
pre più gonfie.

Cretinetti riprescrive la solita terapia più diosmina,
dice al paziente di fare questa benedetta ecografia che ri-
leva solo una dilatazione calicopielica bilaterale addebi-
tata alle pregresse coliche, si consiglia un’urografia che
in paziente non esegue.

Contemporaneamente il malcapitato si reca anche da
un suo carissimo amico angiologo il quale consiglia sen-
z’altro uno stripping delle safene per l’insufficienza venosa
ingravescente; subito dopo il paziente torna da Cretinetti
per riferire il tutto ed aggiunge che “mi si sono gonfiate
anche le palle e il pisello, credo che sia dovuto al gran “lavoro”
sessuale che ho per le mani, speriamo non mi sia preso qual-
cosa di brutto!! mi fa fare il test per l’AIDS?”.

A questo punto una lampadina si accende e una con-
nessione diagnostica apre un nuovo scenario; Cretinetti
si trasforma in Falchetto e con due successivi esami stru-
mentali riesce a confermare il sospetto; a distanza di anni
il paziente è vivo e più pimpante che mai.

Rx urografia: a sn normale; a dx ritardo nell’elimina-
zione del mdc; nei radiogrammi tardivi opacizzazione
scarsa dell’uretere lombare fino all’apofisi trasversa L4-5
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dove si interrompe la colonna, non calcoli. Rx pielografia:
vistosa calicopielectasia con stravaso del mdc, regolare la
parte prossimale dell’uretere mentre in corrispondenza del
tratto presacrale riduzione del calibro. TC addome: in sede
perirenale dx falda ipodensa che nelle fasi tardive si opa-
cizza con marcato enhancement come per versamento uri-
noso; mediocalcinosi aortica con diam max 2,7 cm;
quest’ultima, la cava, gli ureteri e le arterie iliache comuni
sono circondate da tessuto denso che mostra modesto en-
hancement dopo mdc con piccole calcificazioni; uretere
dx con dilatazione fino a livello delle ultime lombari.

SOLUZIONE

Intervento chirurgico per ureterolisi e rimozione parziale di

tessuto fibroso che all’esame istologico non dimostra atipie, dia-

gnosi finale: FIBROSI RETROPERITONEALE.

Gli esami ematochimici non mostrarono nulla di patologico

in senso autoimmune.

Dopo qualche mese la massa fibrosa riaumentò di volume, fu

iniziata una terapia con Nolvadex 20 mg x 2 per un anno con

quasi completa riduzione del tessuto fibroso.

Il paziente sta bene.

Commento
La fibrosi retroperitoneale è una patologia rara che può es-

sere idiopatica oppure secondaria a malattie autoimmuni, neopla-

sie, interventi chirurgici addominali, infezioni croniche come la

tubercolosi. I sintomi più comuni sono il dolore lombare o addo-

minale, sintomi urinari, edema agli arti inferiori. La diagnosi era

francamente difficile e tutto lasciava presupporre che si trattasse

soltanto di una urolitiasi. Solo la comparsa di un importante

edema a livello scrotale ha portato a sospettare che vi fosse
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un’ostruzione venosa e a richiedere una TC che ha permesso di

risolvere il caso. Non ci sentiamo quindi di attribuire colpe parti-

colari a Cretinetti.

QUEI PEPERONI ASSASSINI

La paziente è un’ultrasettantenne senza patologie
degne di nota salvo una modica ipertensione, chiama a
casa Cretinetti per l’insorgere di una sindrome vertiginosa.

Egli si reca al domicilio della paziente, la trova a letto,
all’esame obiettivo rileva solo una pressione arteriosa sisto-
lica di 170 millimetri di mercurio e nient’altro, la donna ri-
ferisce che le vertigini non erano posizionali e che
comunque erano già cessate lasciando il posto ad una “testa
confusa e a un po’ di nausea”; durante la visita si verificano
alcune crisi prolungate di singhiozzo parossistico ma
l’esame obiettivo addominale è completamente negativo.

Tutta questa sindrome viene da lei addebitata ad
un’indigestione causata da “una grossa mangiata di pepe-
roni che proprio non dovevo fare, me li sento tutti sullo sto-
maco, purtroppo però mi piacciono da morire”.

Cretinetti potenzia la terapia antipertensiva con un
diuretico dicendole di telefonare il giorno successivo per
aggiornamenti, sfortunatamente la frase detta dalla pa-
ziente diviene profetica e viene trovata morta nel suo letto.

SOLUZIONE

All’autopsia: emorragia del tronco cerebrale; questo referto

fu gentilmente comunicato a Cretinetti dal figlio della paziente il

quale sottolineò il fatto che “una cosa così particolare potesse servire
per l’esperienza futura”.
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Commento
Le vertigini sono una patologia vista molto di frequente nella

medicina ambulatoriale e non è affatto facile orientarsi. La difficoltà

si riscontra soprattutto nel caso di vertigini non posizionali che pos-

sono essere causate da molte condizioni anche gravi, ma che spesso

sono solo delle sensazioni di instabilità o testa leggera o confusa che

il paziente ha difficoltà a descrivere con precisione. Non vi erano

segni neurologici che potessero far pensare a una patologia cerebrale

grave (come per esempio un’importante cefalea, una paresi o una

rigidità nucale), mentre il singhiozzo può avere molte cause, non è

semplice identificarle a letto del malato e senza accertamenti. In ogni

caso nella maggior parte dei casi sia le vertigini che il singhiozzo sono

sintomi autorisolutivi. Troppo facile sentenziare che il caso possa ser-

vire di lezione per il futuro. Certo che tutto diventa facile con il

senno di poi, ma viene da chiedere: “Dobbiamo richiedere una TAC

cerebrale in tutti i pazienti con vertigini anche in mancanza di altri

segni neurologici perché non si sa mai e potrebbe essere un’emor-

ragia cerebrale?”

QUANDO UN’ANALISI CONFLIGGE CON LA CLINICA

Cretinetti riceve una sua paziente 69enne affetta
da molteplici patologie: BPCO con frequenti riacutiz-
zazioni, pollinosi, obesità, cisti renali bilaterali, poliar-
trosi, deviazione del setto, ipertrofia dei turbinati, esiti
di paralisi periferica post zosteriana del VII, dislipide-
mia IIª, ernia iatale da scivolamento, gastrite cronica,
insufficienza venosa di grado severo, ansioso depres-
siva.

Siamo di giugno e la paziente accusa una conge-
stione congiuntivale e un edema palpebrale, senz’altro at-
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tribuiti da Cretinetti alla solita pollinosi, inizia terapia
con corticosteroidi topici e poi sistemici i quali vengono
aggiunti ai beta2 stimolanti per via inalatoria che la pa-
ziente già pratica, come ogni primavera.

La congiuntivite non migliora per cui la paziente si
reca a visita oculistica che referta: edema palpebrale non
di pertinenza oculistica, esoftalmo bilaterale, Cretinetti
fa eseguire il dosaggio degli ormoni tiroidei che risultano
normali e il TSH che è 1.7 (quindi normale).

La sintomatologia diminuisce di intensità e la pa-
ziente si rifà viva solo ad agosto lamentando un “senso di
frullio in mezzo al petto”, all’esame obiettivo l’azione car-
diaca è ritmica con tachicardica sui 100 bpm, la p.a. è
160/70, Cretinetti fa sospendere i broncodilatatori per ae-
rosol e chiede un ECG che conferma i dati obiettivi ag-
giungendo “segni di sovraccarico ventricolare sn”.

Dopo un breve miglioramento la paziente si ripre-
senta in settembre lamentando il riacutizzarsi della sin-
tomatologia cardiaca, Cretinetti palpa la regione
anteriore del collo e gli sembra di apprezzare un au-
mento di volume della tiroide, chiede un secondo dosag-
gio or-monale: gli ormoni risultano ancora una volta
normali, il TSH è 1.3, gli anticorpi anti TG e TPO sono
negativi.

L’ecografia viene prenotata solo dopo 1 mese ma la
paziente non fa in tempo ad eseguirla perché la situa-
zione precipita: accusa un aggravamento della tachicar-
dia e tachipnea, una instabilità psichica con crisi di ansia
incontrollabile, astenia marcata.

Cretinetti chiede il ricovero, la paziente si reca al P.S.
dove però stramazza a terra per un arresto cardiaco,
viene rianimata, si salva.
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Con una analisi del sangue la diagnosi viene pronta-
mente fatta con sbigottimento della paziente e di Creti-
netti.

SOLUZIONE

Morbo di Basedow.

Commento
I dati clinici (ipertensione sistolica e tachicardia) avevano giu-

stamente indirizzato Cretinetti verso un ipertiroidismo, ma i ri-

petuti dosaggi ormonali risultati sempre nella norma lo hanno

portato fuori strada. La presenza di esoftalmo e l’ingrandimento

della tiroide erano altri elementi a sostegno della diagnosi. Si po-

teva pensare che la normalità dei dosaggi ormonali fosse un falso

negativo? Forse, anche se non ci sentiamo di colpevolizzare

troppo Cretinetti. Abbiamo provato a proporre il caso a

ChatGPT. D’acchito viene posta diagnosi di morbo di Basedow.

Quando diciamo alla IA che i dosaggi ormonali e gli anticorpi an-

titiroide sono negativi vengono avanzate diagnosi alternative (feo-

cromocitoma, Cushing, arterite di Takayasu) ma si suggerisce

anche di ripetere gli esami in un laboratorio diverso. Il caso co-

munque ha quasi dell’incredibile: attualmente, con i controlli di

qualità a cui devono sottoporsi i laboratori, errori del genere non

dovrebbero più vedersi.

QUEL FALSO PECCATO DI GOLA

Paziente maschio, quarantenne, obeso, viene in visita
privata da Falchetto perché da dieci anni gli è stata rile-
vata ecograficamente una “steatosi epatica”.
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Reca con sé le analisi con i markers epatitici negativi
e le transaminasi aumentate di una volta e mezza il nor-
male, il resto negativo.

Falchetto pensa, tra sé e sé, che diavolo è venuto a
fare il paziente a visita da lui, dato che il caso è di una
banalità infinita.

Per giustificare la parcella redige, con molta suffi-
cienza, la cartella partendo come al solito dall’anamnesi
familiare che rileva il decesso del padre a 50 anni per cir-
rosi epatica (“ma je giuro che nun beveva una goccia de’
vino, dotto’, e nun era grosso come a me”), il resto del-
l’anamnesi familiare è negativo, salvo un diabete nel
padre “che però era venuto solo all’ultimo”.

Il paziente non beve e non fuma, afferma che da dieci
anni gli è stato detto che c’è questa steatosi, ha tentato di
seguire delle diete ma le analisi non sono migliorate
anche calando di 5 o 6 chili per cui ha smesso di stare a
vitto ipocalorico, ultimamente si sente anche “molto
fiacco e nun ci ho vojia de’ fa’ gnente”.

Chiede se c’è da prendere qualche medicina per aiu-
tarlo a dimagrire; fino a quel momento ha fatto, a cicli,
solo degli epatoprotettori in compresse e in fiale i.m.,
senza giovamento, per cui il curante si è spazientito invi-
tandolo a ripresentarsi in studio SOLO dopo un calo pon-
derale di almeno 10 chili.

Falchetto risponde che essendoci una sofferenza epa-
tica non è opportuno assumere farmaci anoressizzanti,
lo visita e rileva un fegato un po’ ingrossato e di consi-
stenza aumentata, non dolente, il restante esame obiet-
tivo è negativo.

Prende il solito foglietto dell’ennesima dieta ipocalo-
rica e lo dà al paziente rimarcando, con voce sussiegosa, il
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fatto che il suo medico curante ha pienamente RAGIONE
e che se non perde i 10 kg di troppo, nel tempo potrebbe
fare la fine del padre con una bella cirrosi epatica.

Detto questo, fa per congedarlo (continuando a pen-
sare all’inutilità di quel consulto) ma, all’improvviso, gli
si ACCENDE UNA LAMPADINA; una SCORCIATOIA
DIAGNOSTICA gli si spalanca nella mente, la sintesi dei
dati in suo possesso gli fa balenare un’ipotesi che lì per lì
gli sembra assurda; torna dietro la scrivania e prescrive
alcune analisi che invece confermano il sospetto.

Epilogo: Falchetto pensa quanto sia facile, anche in
casi così apparentemente ovvi, fare la figura di Cretinetti. 

SOLUZIONE

Emocromatosi.

Commento
Qualora si riscontri un aumento delle transaminasi senza ittero

e senza segni clinici di patologie concomitanti (come per esempio

lo scompenso cardiaco) è buona norma non fermarsi alle ipotesi

diagnostiche più ovvie: epatite virale, abuso di alcolici, steatosi non

alcolica. Vanno almeno escluse anche alcune cause metaboliche epa-

tiche come l’emocromatosi, il morbo di Wilson o il deficit di alfa 1

antitripsina e richiesta un’ecografia epatica (per diagnosticare even-

tuali patologie biliari). Si tratta di un pannello di esami minimi che

dovrebbe essere nel bagaglio culturale di ogni medico. 

Il fatto che la diagnosi sia stata fatta ben dopo 10 anni dal ri-

scontro dell’ipertransaminasemia porta a chiedersi: come è stato

possibile? La risposta può essere una sola: nessuno è stato colto

dal dubbio che forse non si trattava della solita e più comune stea-

tosi non alcolica. Eppure bastava consultare un qualsiasi testo di

diagnostica differenziale!
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QUELLA ASPIRINA NEGATA

75 anni, affetto da ipertensione, sarcoma di Kaposi
primitivo, diverticolosi e poliposi colica, è in terapia con
irbesartan con buon compenso.

Causa la sua professione è a contatto con molti pa-
paveri della medicina uno dei quali, in una megacena “di
lavoro”, sentenzia che “una bella aspirinetta alla tua età
non fa male, anche perché sei iperteso e quindi più a ri-
schio”; questa opinione mi viene riferita in studio dal pa-
ziente con una richiesta di prescrizione.

È un personaggio MOLTO insistente e si sa che sono
i peggiori perché ti fanno lavorare male, ma quel giorno
la permalosità meridionale prevalse e gli dissi che non
c’era ragione di prenderla, il paziente si seccò perché
“caro dottore, un aspirinetta che male mi può fare?”; il di-
scorso poi ritornò nei controlli successivi e, non so come,
si riuscì a convincerlo a non insistere.

Un mese fa subisce un trauma stradale, accompa-
gnato al P.S. gli vengono riscontrate solo delle contusioni
multiple e nient’altro.

Pochi giorni fa Falchetto viene chiamato perché il pa-
ziente (vedovo senza figli, vive da solo) è stato trovato dal
portiere a terra, è cosciente ma ha un deficit del lato de-
stro del corpo con disartria, ha perso le urine; dopo una
buona mezz’ora si riesce a convincerlo al ricovero ur-
gente perché “dobbiamo fare un accertamento per valutare
il danno al cervello”.

Andando a casa Falchetto si macera l’animo pen-
sando a quanto è stato stupido a negargli una prescri-
zione così banale, è stato un momento bruttissimo, gli
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scrupoli aumentavano e non riusciva a rimuoverli con
nessuna giustificazione mentale; ha pensato anche a
quante volte avrebbe dovuto bere l’amaro calice col pa-
ziente che gli avrebbe rinfacciato, a vita, quella dannata
“aspirina negata per una giusta prevenzione”.

SOLUZIONE

Oggi finalmente la catarsi, viene la sorella a riferire che il pa-

ziente aveva un’enorme ematoma cerebrale subdurale la cui ori-

gine è stata fatta risalire al trauma di un mese orsono.

Falchetto, di colpo, si leva un fardello che gli opprimeva

l’animo e ha pensato che in questo caso anche una aspirinetta po-

teva essere un aggravante forse fatale e ha anche riflettuto sul

fatto che vivendo da solo il paziente poteva benissimo morire di

un “apparente ictus”, con relativi scrupoli di coscienza a vita, per

il medico.

Arte difficile, quella medica, perché a volte situazioni e giudizi

si ribaltano di 180 gradi.

Commento

Attualmente le linee guida consigliano l’ASA in prevenzione

cardiovascolare primaria solo in pazienti di 40-70 anni molto se-

lezionati e ritenuti ad alto o altissimo rischio cardiovascolare (per

esempio diabetici con associati multipli fattori di rischio) e a basso

rischio emorragico. Inoltre non viene consigliata nei soggetti an-

ziani per il maggior rischio emorragico. In conclusione l’ASA non

si dovrebbe usare di routine ma solo dopo un’accurata e perso-

nalizzata valutazione dei rischi e dei benefici.

Bene ha fatto quindi il medico a non prescrivere il farmaco,

considerando che il paziente (75 enne) aveva un solo fattore di

rischio (l’ipertensione) peraltro in buon compenso.
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QUELL’ANIMALE NASCOSTO

Una assistita chiede a Falchetto il nome di un buon
chirurgo vascolare perché una sua amica, che soffre di
un dolore ad un arto inferiore durante la marcia, ha ese-
guito un ecodoppler consigliatole dal dottor Cretinetti e
l’esame ha dimostrato una stenosi della iliaca comune di
dx all’origine; a quel punto il curante le ha consigliato
l’intervento.

Falchetto, dopo aver raccolto un’anamnesi appros-
simativa, chiede di poter vedere la paziente: 48 anni,
ciclo mestruale presente e valido, non fuma, non è dia-
betica, non è obesa, non è ipertesa, il quadro lipidico è
perfetto, nessuna malattia in passato salvo “un problema
alla tiroide che però funziona benissimo” (mostra le ana-
lisi con ormoni e TSH ripetutamente normali ma anti-
corpi anti TG e anti TPO fortemente positivi) e qualche
“dolore reumatico della mia età (sorride) che gira e che
mi dà molta fiacca quando viene”; recentemente ha ac-
cusato anche delle “chiazze vaganti” sulla pelle che però
sono passate. La paziente chiede se Falchetto conosce
qualche bravo chirurgo vascolare, ma il medico non è
convinto, interroga più approfonditamente la paziente
sui segni e sintomi già riferiti e fa eseguire delle analisi
del sangue (e nuovo ecodoppler da un angiologo di pro-
vate capacità) perché ha intravisto UNA SCORCIATOIA
DIAGNOSTICA.

SOLUZIONE

Secondo ecodoppler arterioso positivo, Angio RM conferma

la lesione stenotica della iliaca. Analisi: ana pos, anti DNA nativo

pos; indici infiammatori elevati come già detto; ast 250 alt 300, or-
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moni tiroidei normali, anti TG 4665 anti TPO 3000, immunocom-

plessi ass., complemento diminuito, LAC pos.; anca neg. Il resto

della routine ematochimica normale, compresi i markers epatitici

e gli indicatori di epatopatie croniche rare.

Sospetto di LES, biopsia epatica: quadro istologico compa-

tibile con epatopatia associata a disordine autoimmunitario si-

stemico.

Iniziata terapia con asa e idrossiclorochina con qualche ti-

more per l’epatossicità: dopo tre mesi transaminasi normali e so-

pratutto quadro clinico nettamente migliorato: sparite le artralgie

e i rash cutanei, come pure la claudicatio.

Un tentativo di riduzione dell’idrossiclorochina a una com-

pressa ha causato un riacutizzarsi dei sintomi per cui la dose è

stata riaumentata a due compresse.

L’ultimo ecodoppler arterioso agli arti inferiori (dopo due

anni) è addirittura negativo.

Commento
Due erano i fatti che Falchetto ha giustamente valorizzato e

che gli hanno permesso di arrivare alla diagnosi evitando alla pa-

ziente un inutile intervento chirurgico. Il primo: perché una donna

sana, non fumatrice, ancora relativamente giovane, senza fattori

di rischio cardiovascolare, dovrebbe sviluppare un’arteriopatia agli

arti inferiori? Il secondo: quale patologia potrebbe unificare sin-

tomi apparentemente diversi come le artralgie, l’astenia, una der-

matite vagante, una tiroidite autoimmune?

Falchetto si è posto queste domande, ma già il fatto della coe-

sistenza di una patologia autoimmune e un’arteriopatia apparen-

temente senza motivo portano a ipotizzare una vasculite o una

connettivite su base autoimmunitaria. 

La lezione generale che si può trarre da questa storia è che,

di fronte a sintomi e segni apparentemente non spiegabili e che

sembrano non avere alcun collegamento tra loro, vale la pena
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esplorare l’ipotesi di una malattia sistemica o di una sindrome pa-

raneoplastica.

QUELLO STRANO MAL DI GOLA

Falchetto rientra dalle vacanze estive e riceve una
giovane paziente che era stata male durante le ferie ed
era stata vista in sequenza da tre colleghi Cretinetti, di
cui l’ultimo, primario otorino, professor Max Cretinetti.
Riferiva ai medici un dolore alla gola, veniva fatta dia-
gnosi di faringite acuta. Erano stati prescritti in sequenza
tre tipi diversi di antibiotici, i primi due senza migliora-
mento, quello del primario (una cefalosporina iniettiva)
con modesto giovamento.

La resistenza alla terapia veniva interpretata, dai col-
leghi Cretinetti che si erano avvicendati nelle cure, come
la conseguenza del fatto che la paziente è istruttrice di
nuoto e spesso ha costume e capelli bagnati per ore; il
primario le aveva anche fatto eseguire oltre al tampone
faringeo, risultato positivo per streptococco alfa emoli-
tico, i test per mononucleosi, cytomegalovirus e toxopla-
sma, i primi due erano risultati positivi per le IgG.

La paziente dice a Falchetto che ora ha in bocca
delle “cose bianche” ed è principalmente per questo
motivo che si reca da lui; egli ascolta la storia clinica
ed osserva con attenzione la giovane che è visibilmente
seccata perché ha uno “stupidissimo mal di gola che
però non mi passa, mi sono imbottita di farmaci che mi
hanno rovinata la bocca, il fegato, ma soprattutto fatto
schizzare il cervello e non hanno risolto nulla”; è irre-
quieta, gesticola.
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Falchetto la visita e rileva quello che la paziente rife-
riva ma anche qualcos’altro che, confermato da esami
ematochimici e strumentali, gli fa fare la giusta diagnosi
precedentemente lisciata.

SOLUZIONE

Falchetto aveva notato che la paziente era “troppo” irre-

quieta, ha spostato le mani anche nella regione anteriore del collo

e ha notato un aumento del volume tiroideo, ha fatto eseguire

una ecografia e alcune analisi.

Risultati: ghiandola tiroidea aumentata di volume con strut-

tura diffusamente disomogenea, ves 70, ormoni tiroidei alti, tsh

basso, autoanticorpi assenti; la curva di captazione è risultata ai

valori minimi della norma.

Diagnosi di: tiroidite subacuta, prescritto inizialmente un

mese di corticosteroidi, proseguiti poi per altri ancora perché i

dati ematochimici non recedevano e così pure la sintomatologia.

Dopo questo tempo la paziente è guarita; la cosa partico-

lare è che a distanza di 4 anni le immagini ecografiche sono per-

fette come se nulla fosse accaduto: una restitutio ad integrum

completa.

Credo che la lezione che possiamo ricavare da questo caso

è che, pur in presenza di patologie apparentemente banali, non

costa nulla far scivolare le mani un po’ oltre la apparente zona

anatomica dei sintomi; la “irrequietezza”, già presente all’inizio, evi-

dentemente era stata interpretata come un atteggiamento insof-

ferente della malcapitata. Le “cose bianche” erano un mughetto.

Commento
Questa storia clinica dimostra come purtroppo, di fronte a

un sintomo molto frequente, si corra il rischio di porre la diagnosi

più comoda senza esplorare ipotesi alternative. Eppure il fatto che
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ben tre terapie antibiotiche fossero risultate inefficaci e che sia il

tampone faringeo che i test ematici escludessero le cause più fre-

quenti di faringotonsillite dovevano essere un campanello di al-

larme. Nella tiroidite subacuta il dolore di solito è localizzato

anteriormente al collo ma può irradiarsi alla mandibola e alla fa-

ringe, da qui la possibilità di essere scambiata per una faringoton-

sillite. Il segno distintivo è il dolore alla palpazione della regione

tiroidea.

Un’altra lezione che possiamo trarre è che la visita del pa-

ziente non dovrebbe mai essere troppo sbrigativa. Neppure

quando la diagnosi appare ovvia. In particolare palpare la re-

gione tiroidea, esaminare le stazioni linfonodali e le porte er-

niarie e valutare i polsi arteriosi sono manovre che richiedono

pochissimo tempo e permettono talora di evitare errori dia-

gnostici.

QUELLA FALSA EPILESSIA

Paziente cinquantenne, in buona salute tranne una
ipertensione “adrenalinica” che Cretinetti si è deciso a
trattare con un sartanico anche perché il precedente
curante aveva già provato con beta bloccanti (sospesi
per bradicardia severa) e ace inibitori (sospesi per
tosse).

Un giorno arriva una gran telefonata dalla moglie,
persona estremamente ansiosa anch’essa; riferisce che il
marito, affetto da una sindrome febbrile da raffredda-
mento, è stato trasportato d’urgenza in ospedale.

Si era alzato, di mattina presto, per mingere e ad un
certo punto “si è sentito un gran botto, sono andata in
bagno e l’ho trovato per terra che si contorceva tutto”.
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Dopo qualche giorno la paziente riferisce che la suo-
cera le ha comunicato che “il suo bambino” da piccolo
aveva avuto due episodi simili in occasione di “grosse in-
fluenze” e che anche allora aveva avuto delle “crisi di IN-
FANTIOLI (espressione romanesca indicante epilessia)”. Il
pediatra gli aveva detto che erano convulsioni febbrili; poi
a 20 anni ebbe un’altra piccola crisi senza rialzo termico.

Cretinetti dice alla signora di comunicare questa cosa
ai colleghi ospedalieri i quali, sulla base di un EEG con
qualche alterazione irritativa, RM encefalica negativa; la
negatività di Holter cardiaco e pressorio, nonché dell’eco-
doppler cardiaco e di quello dei vasi sovraortici, iniziano
senz’altro una terapia con fenobarbitale.

Passano tre anni in buona salute tanto che Cretinetti
decide di diminuire il dosaggio della terapia antiepilettica
fino a dosi subterapeutiche per poi sospenderla.

Sfortunatamente, in occasione di una prima Comu-
nione, il paziente, padrino della comunicanda, proprio
quando stava per essere distribuita l’ostia consacrata, alla
fine del lungo sermone del celebrante, cade a terra inco-
sciente, accusa scosse ritmiche agli arti superiori ed in-
feriori, diventa cianotico, respira a fatica.

Gli astanti sono impietriti, un volenteroso, proba-
bilmente patito di noti telefilm, pratica un rudimentale
massaggio cardiaco, arriva l’ambulanza, il paziente
viene ricoverato, rifà i soliti accertamenti e ne esce con
la precedente terapia e l’aggiunta di un secondo antie-
pilettico.

Cretinetti riceve la madre e la moglie del malcapitato,
comincia a spiegare che spesso le epilessie necessitano di
più farmaci, che il tentativo di sospensione è fallito e che
si sarebbe continuata la terapia a vita.
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Qualcosa, però, nel suo cervello comincia a frullare,
si trasforma in Falchetto, riesamina mentalmente la sto-
ria clinica del paziente, gli sorgono dei dubbi, chiede ul-
teriori notizie ai congiunti del paziente e il sospetto
diagnostico gli sembra più evidente.

Fa eseguire un esame strumentale che in mezz’ora
conferma l’ipotesi nuova, la terapia medica viene but-
tata nei secchioni, da allora il paziente vive felice anche
se con un piccolo “sovrappeso” indipendente dalla sua
volontà.

SOLUZIONE

Approfondendo l’ANAMNESI si stabilì che le crisi infantili

non si erano verificate durante la febbre ma nella convalescenza,

quella a 20 anni era postminzionale.

Il sermone del prete e le orazioni varie erano durate più di

mezz’ora, durante tutto questo tempo il paziente, padrino della

bambina, rimase rigorosamente in piedi.

I betabloccanti, in passato, avevano causato in passato una

bradicardia severa ed erano stati sospesi.

Si effettua Tilt test: asistolia prolungata e sincope; successivo

impianto di pacemaker a domanda.

Commento
Di fronte a un paziente con sincope si pone il problema di

determinarne la causa. Frequente è la sincope riflessa in cui un ri-

flesso anomalo del sistema nervoso autonomo causa bradicardia

anche grave e ipotensione (sincope vaso-vagale, sincope post-min-

zionale, sindrome del seno carotideo, ecc). Esistono poi cause car-

diache (per esempio aritmie, stenosi aortica severa, ecc) e cause

neurologiche (epilessia). Talora l’anamnesi è utile ai fini diagnostici

(per esempio la sincope che compare dopo la minzione o la de-
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fecazione oppure in caso di prolungata stazione eretta). La pre-

senza di convulsioni, morso della lingua e perdita di urina indiriz-

zano verso una forma epilettica. Comunque spesso è necessario

ricorre ad accertamenti e tra questi diremmo quasi obbligatorio

è il tilt test (test di stimolazione ortostatica passiva) che serve

per diagnosticare un’ipotensione ortostatica, una sindrome del

seno carotideo, una forma vaso-vagale. Se durante il test si verifi-

cano sintomi come svenimento, vertigini, calo pressorio, aritmie,

asistolia, ecc. il test viene considerato positivo e conferma la pre-

senza di un problema di regolazione del sistema nervoso auto-

nomo.

Nel caso specifico vi erano dei segnali che orientavano in tal

senso (per esempio talora l’episodio si era verificato dopo la min-

zione o una prolungata stazione eretta). In realtà in un’occasione

si erano verificate anche scosse prolungate degli arti superiori che

potevano far pensare a una epilessia e questo può giustificare la

diagnosi iniziale. Altrettanto dicasi del fatto che una nuova crisi si

era verificata alla sospensione della terapia antiepilettica. Anche la

presenza di anomalie (seppur aspecifiche) all’elettroencefalo-

gramma ha contribuito a interpretare il quadro clinico come epi-

lessia. L’errore diagnostico è pertanto comprensibile anche se

appare strano il fatto che durante i ricoveri non sia mai stato ese-

guito il tilt test.

QUELLA STRANA ARTROSI CERVICALE

Maschio 65 enne in ottima salute, noto frequentatore
di studio perché patofobico, all’ennesima visita riferisce
artralgie alla colonna cervicale.

Cretinetti, indispettito, non si alza neanche dalla
sedia, prescrive una Rx colonna cervicale; il paziente
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la porta dal medico il quale apre la busta, prende il re-
ferto e lo legge: “Marcati segni di uncoartrosi, discopa-
tia C5-6”, lo rimette a posto e prescrive ciclo di FKT e
FANS.

Passano alcuni anni nei quali il paziente continua a
fare i suoi cicli periodici di FKT e FANS per l’artrosi cer-
vicale. A un certo punto egli ritorna in studio perché ha
una diarrea acquosa profusa, una tosse secca fastidiosa
e gli fanno male “tutte le ossa”; Cretinetti fa spallucce e
attribuisce il tutto a una forma virale stagionale che in
quel momento imperversa tra i suoi pazienti.

Gli antispastici prescritti risultano, però, inefficaci
come pure le terapie con antisettici dell’apparato dige-
rente; le colture delle feci, gli esami parassitologici; i test
per tifo paratifo e melitense, virus epatitici sono negativi.
Il paziente, una domenica, dopo l’ennesima scarica diar-
roica, collassa e viene ricoverato, dopo pochi mesi muore.
Con un po’ più di attenzione nel corso della “visita” di
anni prima, per l’artrosi cervicale, si sarebbe potuto sal-
vare la pelle al paziente.

SOLUZIONE

Fu eseguita una colonscopia che non rilevò lesioni neoplasti-

che, una Rx della colonna e del torace mostrarono lesioni com-

patibili con metastasi ossee e polmonari. Fu eseguita una TC total

body per la ricerca del tumore. Fu rilevata una massa tiroidea, che

era anche palpabile, come pure i linfonodi laterocervicali aumen-

tati di volume e di consistenza dura.

La biopsia refertò: carcinoma midollare della tiroide, la calci-

tonina era >2000; GUARDANDO le radiografie della colonna

cervicale di qualche anno prima si poteva rilevare una evidentis-

sima calcificazione in sede tiroidea.
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Commento
Anche in questo caso torna utile quanto abbiamo già detto

in precedenza: non bisognerebbe mai rinunciare a un minimo di

esame obiettivo fidandosi solo degli accertamenti di laboratorio

e strumentali. E, come abbiamo sottolineato in altre occasioni,

un’occhiata alle lastre porta via pochi minuti e può rivelare parti-

colari importanti. Cretinetti, di fronte al paziente che lamentava

dolori in sede cervicale, neppure si alza dalla sedia e prescrive su-

bito una radiografia. Forse la semplice palpazione del collo già al-

lora avrebbe permesso di riscontrare il nodulo tiroideo e la

linfoadenopatia. Non ne abbiamo la certezza, ma questo non giu-

stifica il comportamento del medico.

CRETINETTI E I FANS

La paziente è una simpatica e giovanilissima 50
enne, single per scelta, in ottima salute, il sorriso più
bello del quartiere; ella, dopo aver sollevato un grosso
vaso sul balcone di casa, accusa una lombosciatalgia di
grado severo con deficit anche motori (steppage) che
Cretinetti cura con fans, miorilassanti e poi cortisonici,
vista l’inefficacia dei primi.

La paziente dopo venti giorni di cure sta un po’ meglio,
Cretinetti le propone di scalare gradualmente il cortisone
ed approfondire il problema eseguendo in prima battuta
una radiografia del rachide lombare, la paziente non fa in
tempo a farla perché una mattina ha una improvvisa ema-
temesi, Cretinetti viene chiamato al telefono e consiglia
senz’altro il ricovero per eseguire una endoscopia urgente.

Questa rileva multiple ulcerazioni a livello gastrico e
il gastroenterologo endoscopista eccepisce che “con tutti
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questi farmaci assunti così a lungo mi stupisco il suo me-
dico non le abbia dato nessuna protezione gastrica”.

Cretinetti ammette l’errore e incassa la stoccata,
segue terapia con ranitidina (gli inibitori di pompa non
esistevano) e protettori gastrici topici, la paziente mi-
gliora di poco, con residua persistente pirosi, rifiuta l’en-
doscopia di controllo prevista dopo un mese “perché se ci
ripenso è stata un incubo”.

Dopo poco tempo riferisce anche un dolore all’ipo-
condrio destro che si manifesta a distanza di circa due
ore dal pasto: Cretinetti, al termine della visita, lo attri-
buisce a una probabile litiasi biliare (familiarità nega-
tiva), l’ecografia epatica mostra bile ispessita con sabbia
biliare e un piccolo calcolo che, alla Rx diretta epatica,
risulta radiotrasparente, segue terapia con acido ursode-
sossicolico.

Durante quest’ultima, la paziente riferisce l’emis-
sione di feci picee per cui Cretinetti consiglia una nuova
EGDS (che stavolta la paziente esegue) la quale rivela un
quadro simile alla prima con qualche erosione bulbare;
il gastroenterologo endoscopista consiglia alla paziente
di proseguire la terapia con gli stessi farmaci ma a dose
doppia con, in più, un procinetico; raccomanda anche un
mantenimento molto prolungato e le prenota un con-
trollo endoscopico dopo 2 mesi complessivi.

Nel corso di una successiva visita la paziente riferisce
una cefalea (di cui non ha mai sofferto), la pressione ar-
teriosa risulta elevata, la familiarità rileva solo un avo
iperteso, successivi controlli confermano il dato, mal-
grado il vitto iposodico.

Cretinetti prescrive gli esami di laboratorio per la ri-
cerca di un’eventuale ipertensione secondaria che risul-
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tano negativi, salvo livelli aumentati di ACTH, per questi
motivi decide di far eseguire una TC cerebrale (la RM
non esisteva) che risulta negativa per patologia ipofisaria,
a quel punto prescrive una terapia con diuretici, con l’in-
tenzione di ricontrollare nel tempo questo dato.

La paziente si ripresenta per il controllo pressorio,
lamentandosi, inoltre, della persistenza della sua dispep-
sia con qualche crisi compatibile con coliche biliari di
grado moderato, Cretinetti consiglia senz’altro l’inter-
vento chirurgico, la paziente nicchia e propone di rifare
una nuova ecografia per vedere “se il calcolo si è sciolto
così non mi opero”.

SOLUZIONE

Si conferma la litiasi biliare, il pancreas è indenne ma, inaspetta-

tamente, si evidenzia una lesione nodulare unica epatica, con carat-

teristiche molto sospette. Sopravviene una improvvisa ematemesi

con intervento chirurgico di gastrectomia totale, resezione duode-

nale e del nodulo epatico: gastrinoma duodenale metastatizzato.

L’ACTH aumentato era da sindrome paraneoplastica.

Commento
In questo caso l’errore fondamentale di Cretinetti è stato di

non approfondire abbastanza la ricerca della causa che aveva pro-

vocato l’aumento dell’ACTH. Si è limitato a escludere un adenoma

ipofisario senza pensare che qualche volta tale aumento è dovuto

a un tumore non ipofisario come per esempio un carcinoide op-

pure una neoplasia polmonare. Com’era il cortisolo? Cretinetti

lo ha dosato? La cosa riveste la sua importanza perché nelle forme

di iperproduzione di ACTH da tumori non ipofisari il cortisolo è

particolarmente elevato, molto più di quanto non lo sia nell’iper-

produzione da tumore ipofisario. 

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 88



89

Altra domanda: com’è possibile che per ben due volte il ga-

strinoma duodenale non sia stato visto all’esame endoscopico?

Infine un’annotazione: una diarrea persistente può essere

provocata sia da un aumento (più frequentemente) che da una di-

minuzione del calcio sierico. Se Cretinetti avesse richiesto una cal-

cemia il riscontro di livelli molto aumentati avrebbe forse

indirizzato verso la ricerca di lesioni ossee. 

QUELLA REPRIMENDA DEL BARONE

Cretinetti frequentava, all’epoca, la specialità di Me-
dicina Interna e si esibì, davanti a un mitico Clinico Me-
dico, in un “Professore, pensavamo che questo paziente
avesse una cirrosi, MA l’ecografia è negativa, QUINDI non
ce l’ha”.

Il Barone visitò il paziente, poi affrontò lo specializ-
zando chiedendogli un documento, un silenzio tombale
piombò in corsia, Cretinetti estrasse, con mano tremante,
il pezzo di carta e lo porse al professore.

Egli lo aprì ed esclamò: “Qui vedo una FOTO di Giu-
seppe Ressa, bene!” e poi, dandogli ripetutamente un buf-
fetto sulla guancia, con un sorriso beffardo a mo’ di
Padrino cinematografico: “QUESTO invece È Giuseppe
Ressa” e poi ancora “l’ecografia è una fotografia ma io
SENTO, perché lo tocco, che questo è un fegato cirrotico e
RICORDATEVI TUTTI quello che ho detto”.

SOLUZIONE

Si passò alla stanza successiva e Cretinetti, rimettendosi la

patente in tasca, mentalmente cassò l’uscita del Sommo bollandola

come una spacconata e con lui tutti gli altri saputelli specializzandi,
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con camice inamidato, per i quali le indagini strumentali erano sen-

z’altro più affidabili del sensorio umano; a fine visita il Barone fu

apostrofato con i peggiori soprannomi, il più benevolo era “pazzo

aterosclerotico”.

GRANDE fu la sorpresa di Cretinetti quando, dopo qualche

anno, nelle vesti di medico di famiglia, si vide arrivare in studio un

nuovo paziente cirrotico, oramai ascitico: ERA LUI!!!

Naturalmente Cretinetti non lo riconobbe, fu il paziente a

ricordargli l’episodio, rimarcando l’uscita di Cretinetti al suo ca-

pezzale e la giustezza del commento del diffamato Barone.

Cretinetti arrossì visibilmente e abbassò la testa, farfugliando

qualche parola sconnessa.

Dopo pochi anni il paziente morì.

Commento
Un’ecografia epatica negativa non esclude la cirrosi. Questo

può dipendere dal fatto che la malattia è ancora in fase iniziale,

dalle limitazioni della tecnica ecografica, dalla scarsa esperienza

dell’operatore. Anche se la diagnosi di cirrosi epatica è istologica,

spesso essa viene posta in presenza di criteri clinici, laboratoristici

e di imaging. Il Barone enfatizza l’importanza dei criteri clinici:

senza dubbio il riscontro di un fegato duro alla palpazione è un

segno indicativo (il fegato può essere aumentato di volume ma

anche ridotto nelle fasi avanzate). Vi sono altri segni come per

esempio ascite, ittero, circoli collaterali addominali, splenomegalia,

presenza di varici esofagee. È anche vero però che nelle fasi iniziali,

in mancanza di tali segni, la diagnosi si avvale di tecniche di imaging

molto più sensibili dell’ecografia (elastografia epatica. TAC o RM).

Cretinetti pensava che il paziente fosse cirrotico ma poi af-

ferma che l’ecografia è negativa. Il suo errore è stato di essere

troppo confidente in un esame strumentale. Evidentemente se

aveva ipotizzato una cirrosi voleva dire che segni clinici e di labo-

ratorio erano presenti. Al Barone avrebbe dovuto dire: “Pensiamo
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che questo paziente abbia una cirrosi epatica, L’ecografia è nega-

tiva ma questo non esclude la diagnosi”.

QUEGLI INUTILI ORMONI SESSUALI

Donna di 63 anni sottoposta all’età di 20 anni a ne-
frectomia sinistra per idropionefrosi tubercolare; dall’età
di 27 anni soffre di ipertensione arteriosa (con padre e
tutti i fratelli ipertesi); all’età di 40 anni le viene rilevato
un valore alto di colesterolo.

Il precedente medico, con cui era in cura, la sotto-
pone ad una consulenza presso il centro universitario per
la cura delle dislipidemie, nel quale, dopo svariati ed ap-
profonditi controlli, si escludono cause secondarie e si
propende per una forma primitiva, infatti anche una fi-
glia giovane ne è affetta.

La madre e la figlia vengono messe in terapia cronica
con ipolipemizzanti, alla prima viene prescritta anche la
terapia sostitutiva all’inizio della menopausa “per proteg-
gere le arterie dal colesterolo”.

La paziente è affetta anche da gastrite cronica, s. del
tunnel carpale modesta (fa l’impiegata e usa molto le ta-
stiere), poliartrosi di grado severo; nell’infanzia ha accu-
sato RRA senza reliquati articolari o cardiaci; ha subito
due interventi chirurgici per cataratta bilaterale (nel 2000
e 2002). Nel 1994, in seguito ad un periodico controllo
ecodoppler dei TSA, viene rilevata una placca della caro-
tide interna sinistra con stenosi all’80% per cui la pa-
ziente viene sottoposta a TEA.

È a questo punto che la paziente, pensionatosi il me-
dico precedente, conosce Falchetto; il rapporto non è age-
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volissimo perché la paziente è già seguita da due centri
universitari, uno per la cura per le dislipidemie e un altro
per la cura dell’ipertensione.

La paziente fuma venti sigarette al dì e Falchetto
cerca di farla smettere con parziale successo, i controlli
ematochimici e strumentali si susseguono serrati, la si-
tuazione è stabile, una prova da sforzo appena submas-
simale è negativa.

La paziente pratica terapia con betabloccanti, calcio-
antagonisti, diuretici dell’ansa, simvastatina, asa e terapia
estroprogestica.

Nel 2002 Falchetto rende noto alla paziente i risultati
disastrosi degli ultimi studi sulla terapia sostitutiva or-
monale, egli ha sempre pensato che esiste un OROLO-
GIO BIOLOGICO con delle lancette che non si possono
spostare artificialmente e gode nel constatare che i trial
clinici sono andati male, prova ancora più piacere a dirlo
alla paziente (per la serie quanto sono stato bravo e pre-
veggente a pensarlo); entrambi i centri universitari però
si oppongono con fermezza ad una sua sospensione.

Alla fine la paziente, che ha anche sentito qualcosa
in televisione o letto qualche giornale della salute, so-
spende gli estroprogestinici; dopo pochi mesi però riferi-
sce di sentirsi fiacca e di accusare una aumentata caduta
dei capelli (stiamo in ottobre).

Falchetto le dice che questo potrebbe essere dovuto
alla sospensione degli ormoni e all’autunno (all’esame
obiettivo nessuna chiazza alopecica) ma la invita a tenere
duro perché “i sintomi passeranno in pochi mesi quando
l’organismo si sarà abituato alla mancanza di ormoni”.

La paziente si reca di nuovo nei suoi soliti Centri
dove i colleghi Cretinetti affermano che ha fatto molto
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male a sospendere la terapia sostitutiva e consigliano di
riprenderla, a prova di questo adducono la rilevazione di
valori aumentati sia della pressione arteriosa sia del co-
lesterolo e quindi “non ci sono dubbi in proposito”.

La paziente torna alla carica, Falchetto è in grossa
difficoltà, si mangia la lingua e pensa tra sé e sé che ha
fatto malissimo a sollevare il problema, magari in questo
caso la terapia ormonale era giusta.

Ha davanti a sé una donna chiaramente infastidita
dagli avvenimenti che continua a lamentarsi, dice che da
quando ha sospeso gli ormoni “mi sono scombinata tutta,
mi sento una vecchia di 100 anni, sono ingrassata 5 chili
e tra un po’ rimarrò senza capelli, il colesterolo si è alzato
e sicuramente mi dovrò rioperare alle carotidi perché le
placche torneranno, la pressione è di nuovo alta e mi gio-
cherò anche l’unico rene che mi rimane”.

La paziente si toglie la giacca del tailleur e continua
il profluvio di parole “e poi, dottore, dovrò anche ritirarmi
da quel poco di lavoro che ancora faccio perché la mano di
notte ha ricominciato a formicolare”.

Falchetto è a terra, si sente perso e riprescrive gli estro-
progestinici, la paziente continua a parlare senza freno,
tanto che le va di traverso la saliva e ha alcuni colpi di tosse.

Falchetto alza gli occhi sconsolato e la guarda, all’im-
provviso nota qualcosa e gli si accende una lampadina,
le sinapsi bollono, il cervello riesamina tutta la storia e
correla i dati.

SOLUZIONE

Chiede alla paziente di mettersi seduta sul lettino, la visita,

trova quello che gli è parso di intuire osservandola, fa eseguire

altre analisi del sangue ed un esame strumentale che confermano
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i suoi sospetti, correggendo farmacologicamente la patologia tutta

la sindrome è scomparsa.

Epilogo: Falchetto pensa che l’osservazione attenta del pa-

ziente gli ha fatto fare una diagnosi che però poteva essere for-

mulata già da tempo.

Diagnosi: gozzo con IPOTIROIDISMO

Commento
Analizzando il caso appare del tutto incomprensibile come non

si sia pensato alla tiroide di fronte a un aumento del colesterolo.

Anche in presenza di una sindrome del tunnel carpale si do-

vrebbe ipotizzare un ipotiroidismo. Si trova scritto in tutti i libri

di diagnostica differenziale e costa davvero poco prenderne in

mano uno. Stranissimo poi che, nonostante i numerosi consulti

medici, nessuno si sia accorto della presenza di un gozzo tiroideo. 

In ogni caso (repetita juvant) siccome non è possibile ricordare

tutto, ogni tanto prendiamoci qualche minuto e andiamo a consul-

tare qualche flow-chart. Vediamo un paziente con ipercolesterole-

mia? Pensiamo che potrebbe essere una forma secondaria. Vediamo

una sindrome del tunnel carpale? Andiamo a ripassare quel libro di

clinica. Oggi poi grazie a internet e alla IA è possibile in pochi minuti

avere le risposte che ci servono: basta porre le domande giuste.

QUEL TICCHETTIO SINISTRO

Paziente 50 enne, viene in visita privata per un’iper-
tensione iniziata da poco tempo che non trae giova-
mento dalla terapia. Anamnesi familiare negativa per
ipertensione; non fuma; è magro, l’esame obiettivo è
completamente negativo salvo un’ipertensione distolica
di 110 mmHg.
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Reca con sé controlli ematochimici ripetuti che
evidenziano una ipokaliemia (3 mg) persistente e in
più: pra normale ma ai limiti bassi, ormoni cortico e
midollari surrenalici plasmatici normali; aldosterone
urinario nelle 24 ore normale ma verso i limiti bassi;
TC addominale negativa, ecodoppler delle arterie re-
nali negativo; il paziente è stato già messo in terapia
da un mese con aceinibitori, a dose piena, ma senza
successo.

Cretinetti rassicura il paziente sulla inesistenza di
un’ipertensione secondaria e sta per vergare una ricetta
con un altro ipertensivo da aggiungere al primo perché
“alcune ipertensioni richiedono più farmaci”. Il paziente
fa avanzare la sedia verso la scrivania del medico per
ascoltare meglio i tempi e i modi dell’assunzione ma im-
provvisamente si sente un rumore come un ticchettio ri-
petuto, la diagnosi fu quindi fatta A VISTA con grande
sorpresa del medico in piena “crisi diagnostica” e aiutato
immeritatamente da un colpo di fortuna.

SOLUZIONE

Il paziente teneva in tasca una confezione di una nota ditta

di liquirizia a tocchetti.

Egli era affetto da dolicocolon con stipsi refrattaria ad altri

trattamenti, poi su consiglio di un erborista aveva provato della

liquirizia che consumava avidamente (2 pacchetti al giorno delle

confezioni commerciali più altre aggiunte), la stipsi era migliorata

moltissimo.

Cretinetti non indagò sul consumo di questa pianta (forse

pensava che fosse prevista solo sui testi sacri), NATURALMENTE

l’anamnesi fisiologica era stata SALTATA a piè pari (tanto a che

serve?), dal dotto clinico.
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Se Cretinetti l’avesse raccolta, sarebbe uscito fuori il pro-

blema della stipsi con il suo allegato “rimedio” e la diagnosi sa-

rebbe stata fatta.

Anche in questo caso il salto di questa prima ed essenziale

tappa del sentiero diagnostico ha fatto fare una infinità di esami

strumentali e di laboratorio del tutto inutili e anche dannosi per-

ché il fatto che fossero negativi aveva indotto il medico saputello

a prescrivere un secondo antipertensivo.

Commento
Anche in questo caso è mancata la consapevolezza che non

si può ricordare tutto. Perdoniamo Cretinetti per non aver rac-

colto un’anamnesi approfondita e quindi non essere venuto a co-

noscenza dell’assunzione esagerata di liquirizia. 

Tuttavia è noto che nei casi di scarsa risposta ai farmaci l’iper-

tensione può essere di tipo secondario. Se Cretinetti avesse avuto

l’avvertenza di consultare un libro di clinica forse non gli sarebbe

sfuggita la domanda: “Ma lei assume per caso liquirizia?”

CRETINETTI E QUELL’OCCHIETTO AMMICCANTE

75 anni, affetto da decenni da s. depressiva di grado
severo refrattaria ad ogni trattamento (quello consigliato
dalla moglie esasperata: “calci in culo”, è stato bocciato
dal comitato etico della locale ASL).

È affetto da 20 anni da diabete mellito tipo 2 con
compenso metabolico appena sufficiente, anche per la
scarsissima attività fisica, concentrata prevalentemente
sul telecomando del televisore.

È stato affetto, a 65 anni, da paralisi periferica sinistra
del VII con reliquati permanenti, da 5 anni è gastrectomiz-
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zato per un cancro svelatosi con una ematemesi in soggetto
già affetto da ulcera duodenale; è affetto anche da dislipi-
demia IIa e ipertensione, ha accusato in passato anche un
accidente vascolare cerebrale con disartria ed emiparesi de-
stra, da probabile embolia carotidea (placca non stenotica
considerata “friabile”), senza reliquati permanenti.

Da allora è in trattamento con ramipril 10 mg, diu-
retici a basse dosi, statine, antidiabetici orali, venlafaxina
rilascio prolungato; la ticlopidina, dopo qualche mese
dall’evento vascolare, è stata sospesa per diarrea profusa,
l’asa non è stato mai tentato per pregressa intolleranza
(“da piccolo mi sono venute delle grosse bolle”) e la suben-
trante situazione gastrica suscritta.

Improvvisamente Cretinetti riceve una gran telefo-
nata sul telefonino in cui la moglie allarmatissima gli dice
che il marito ha un occhio chiuso ed è tutto agitato.

Cretinetti vola, la pressione è 200/100, ritmo cardiaco
regolare, la palpebra dx è completamente ptosica, il pa-
ziente ha un eloquio non fluente, il resto è negativo salvo
una “senzazione di formicolio al braccio destro”.

Cretinetti pratica furosemide i.m. e consiglia imme-
diato ricovero, dice alla moglie che potrebbe essere una
recidiva di accidente vascolare cerebrale o addirittura
forse una riaccensione a distanza del cancro gastrico,
compila la ricetta e va via.

Il giorno dopo riceve un’altra telefonata, il paziente
è rimasto a casa su consiglio di un nipote internista che
è giunto al suo domicilio subito dopo Cretinetti, “Ha la-
sciato una lettera per lei, dottore!”. Cretinetti torna dal pa-
ziente, legge lo scritto, a mala pena dissimula il suo
disappunto e avvalla il tutto, torna a casa e tra e sé e sé
pensa, amareggiatissimo, a quanta ignoranza lo pervade.
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SOLUZIONE

Il collega ha semplicemente SOLLEVATO LA PALPEBRA e

ha notato: strabismo esterno che, associato alla ptosi palpebrale,

fanno diagnosi di paralisi dell’oculomotore da mononeurite dia-

betica (tempo impiegato per la diagnosi: circa due secondi), per la

quale consiglia terapia insulinica e neurotrofici vari; dopo tre mesi

la sindrome regredì.

Commento
La paralisi dell’oculomotore (III nervo cranico) comporta ptosi

palpebrale, deviazione dell’occhio verso il basso e l’esterno, diplopia,

midriasi. Le cause possono essere: infezioni o infiammazioni (menin-

giti, encefaliti), traumi cranici, tumori cerebrali, aneurismi a carico

dell’arteria comunicante posteriore, neurite, ischemia. 

La presenza di parestesie al braccio destro, difficoltà di elo-

quio, pressione elevata avevano portato Cretinetti a sospettare

una recidiva di ictus. Diciamo la verità: non era un’ipotesi campata

in aria dato che una ptosi palpebrale si può verificare, seppure

non frequentemente, nell’ictus ischemico. Come si fa a distinguere

una ptosi ischemica da una causata da una paralisi del nervo (per

esempio secondaria a una neurite diabetica)?

La prima è più lieve, vi è miosi, i movimenti oculari sono nor-

mali e la diplopia è assente, nella seconda la ptosi è più marcata,

l’occhio è deviato in basso e verso l’esterno, vi è midriasi e diplo-

pia. Tuttavia va considerato che se l’ischemia colpisce il tronco ce-

rebrale dove si trova il nucleo del III nervo cranico la ptosi da

ischemia e quella da neurite sono praticamente indistinguibili in

quanto entrambe sono dovute a lesioni del III nervo cranico.

Quindi pur rimanendo valida la diagnosi di paralisi del III

nervo cranico da neurite diabetica, riteniamo di poter concludere

che potrebbe benissimo essere stato anche un insulto ischemico

cerebrale lieve che si è risolto indipendentemente dalla terapia
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insulinica e dai neurotrofici (??). D’altra parte le condiziono di ri-

schio c’erano tutte (diabete, ipertensione, precedente ictus) e vi

erano segni che portavano pure verso la genesi ischemica (diffi-

coltà di eloquio = interessamento delle aree del linguaggio, che

nella maggior parte dei soggetti sono poste nell’emisfero di sini-

stra, parestesie all’arto superiore destro = interessamento delle

aree sensoriali poste nel lobo parietale sinistro).

CRETINETTI E IL LIFTING DELLA DIVA

Paziente 65 enne con salute di ferro, in gioventù è
stata una nota attrice di film mitologici, corpo aristocra-
tico, arti lunghi, dita sottili, abitudini di vita maniacali,
non fuma, mangia pochissimo.

Il primo contatto del giovanissimo Cretinetti con la
paziente fu una visita domiciliare per una sospetta “grave
sindrome influenzale” (temperatura 37.2 C).

Egli si presenta in giacca e cravatta da novellino,
viene accolto da un maggiordomo gallonato che lo fa
accomodare in un salone di 150 mq (il doppio di TUTTA
la casa di Cretinetti) sulle cui pareti il lurido minimali-
sta ammira delle grandissime fotografie in bianco e
nero della diva, con boa di struzzo e ghepardo al guin-
zaglio, in più, su un tavolo di alto antiquariato, un’infi-
nità di foto incorniciate con dediche appassionate di
mitici attori.

Alla visita Cretinetti non rileva nulla di rilevante, con-
siglia riposo per pochi giorni “vedrà che l’influenza le pas-
serà da sola”.

In un successivo contatto in studio, nella semideserta
sala d’aspetto, si sentì un tumulto, Cretinetti si adombrò,
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aprì la porta e vide un emozionatissimo paziente che
chiedeva l’autografo alla diva “dottore, era il mio IDOLO
quand’ero giovane”, ella glielo concesse, sfoderando il suo
famoso solare ed inimitabile sorriso.

Cretinetti, dopo un baciamano (che si deve fare per
campare), cominciò a compilare la cartella cartacea, fece
subito il GROSSO ERRORE di chiedere l’età della si-
gnora, ella rispose con una cifra palesemente in contrasto
col vero e Cretinetti, per piaggeria e fame di pazienti, la
riportò senza indugi.

La diva lamenta i suoi “GRAVI problemi di sovrap-
peso” ai quali aggiunge ad abundantiam un “gonfiore al
viso”, Cretinetti non nota assolutamente nulla, ma su in-
sistenza della stessa, prescrive, “ut aliquid fieri videatur
et ab patiente non revocatur”, una routine ematochimica
completa con gli elettroliti e gli ormoni tiroidei: risultati
tutti normali, a quel punto viene consigliato un blando
diuretico.

La paziente si ripresenta dopo un mese lamentando
la non soluzione del problema, stavolta anche a Cretinetti
pare di vedere un certo gonfiore delle palpebre e del
volto, con un incarnato non più chiaro come prima ma il
resto dell’esame obiettivo è negativo.

Non segue nessuna nuova prescrizione; l’incontro si
chiude con un “dottore ho capito, lei è una persona squi-
sita e non me lo vuole dire, ma QUI ci vuole una chirurgia
plastica al viso, anche se sono ancora GIOVANISSIMA”.

Ella si reca da un notissimo specialista del ramo che
gli propone senz’altro una blefaroplastica e lifting del
viso, viene effettuata una routine completa prechirurgica
con: ECG, Rx torace ed analisi ematochimiche, tutti nella
norma.
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Dopo l’intervento il volto è fortemente tumefatto ed
ecchimotico, il collega spiega che questo è normalissimo,
però dopo quindici giorni di terapia con bromelina non
c’è miglioramento e il collega consiglia “un po’ di corti-
sone”: nulla cambia, anzi il quadro peggiora, si gonfia
anche il collo; il chirurgo afferma essere un caso a lenta
risoluzione e che naturalmente “il gonfiore per la forza di
gravità tende a scendere in basso”.

La paziente si reca da Cretinetti e con voce flebile,
ma concitata, afferma che “quel cretino del suo collega,
al quale ho lasciato **milioni, ha fatto un lavoraccio e
in più il cortisone mi ha fatto gonfiare anche le mani, mi
sento uno straccio, non ce la faccio a fare le cose di
prima, NON MI POTRÒ PIÙ FARE VEDERE IN
GIRO!!” (si dispera).

Cretinetti cerca di rabbonire la paziente e consiglia
questa volta dei “diuretici forti perché a mali estremi,
estremi rimedi e vedrà che tornerà BELLISSIMA come è
sempre stata prima”; purtroppo le parole della paziente
furono profetiche e dopo pochi giorni la diva fu trovata
morta nel suo letto.

SOLUZIONE

La paziente era affetta da sindrome di Marfan che può com-

plicarsi con aneurismi dell’aorta ascendente (e loro rottura).

Commento
L’edema a mantellina è un tipo di edema diffuso che interessa

il torace, le spalle, il collo e talora anche il viso. È dovuto a una com-

pressione od ostruzione della vena cava superiore causata da una

trombosi oppure da tumori mediastinici, più raramente da aneurismi

dell’aorta toracica o da processi infiammatori mediastinici. 
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La paziente era affetta da sindrome di Marfan che può com-

plicarsi con aneurismi dell’aorta ascendente. Se è vero che la dia-

gnosi è più agevole quando vi sono i segni clinici classici (statura

elevata, aracnodactilia, braccia lunghe rispetto al corpo, sterno de-

formato, scoliosi, ipotonia muscolare) è anche vero che esistono

forme sfumate a lenta evoluzione in cui sono presenti solo alcuni

dei tratti della sindrome, non sempre ben visibili. Non sorprende

quindi che né Cretinetti né il chirurgo plastico non abbiano posto

la diagnosi, così come i medici precedenti. Basta controllare su

Google le immagini di alcuni pazienti con sindrome di Marfan per

rendersi subito conto che il loro aspetto è ben diverso da quello

della diva da tutti ammirata. 

Allo stesso modo pensiamo poco si possa imputare a Creti-

netti per non aver sospettato un edema a mantellina dato che al-

l’inizio i segni erano sfumati e in seguito l’edema poteva benissimo

essere confuso con i postumi dell’intervento di chirurgia estetica

eseguito sul viso.

Infine va considerato che la sindrome di Marfan è una condi-

zione rara e che l’edema a mantellina non è un evento frequente

nella popolazione generale. 

In conclusione possiamo dire che se Cretinetti ha sbagliato

aveva comunque molte attenuanti.

QUELLA GIOIOSA AMAZZONE

Cretinetti viene scelto come medico di famiglia da
una donna anagraficamente di 50 anni, con aspetto da
40 enne (a essere cattivi), estremamente piacente, fre-
quentatrice del jet set romano, tre matrimoni alle
spalle con relativi figli sparsi, carattere brillantissimo,
ottima amazzone e vincitrice di concorsi ippici, non ha
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una occupazione specifica ma organizza le feste degli
sfaccendati.

Dichiara di essere affetta da almeno dieci anni, come
lo erano entrambi i genitori di cui uno deceduto per ictus
e l’altro per infarto del miocardio, da ipertensione arte-
riosa che cura saltuariamente “perché mi rimbambi-
scono”, con beta bloccanti, e anche da un “colesterolo
elevato che deriva dal fatto che non mangio mai a casa mia
con tutti questi ricevimenti”.

Riferisce altresì ripetute infezioni respiratorie che
“capitano spesso a noi che cavalchiamo in tutte le sta-
gioni”, curate con antibiotici.

Confessa di aborrire i medici per cui ha avuto, con
essi, scarse frequentazioni ed è venuta solo per presen-
tarsi a Cretinetti perché il suo medico precedente è morto
da 3 anni e lei non lo sapeva!

Cretinetti la visita e rileva una p.a. di 155/90,
un’azione cardiaca ritmica e un soffio diastolico al foco-
laio aortico, fa eseguire una ecocardiografia che rileva
una insufficienza valvolare aortica con dilatazione lieve
moderata dell’aorta ascendente che mostra anche qual-
che calcificazione al Rx telecuore, il colesterolo totale è
350 con LDL elevate e HDL normale.

Cretinetti si avventura in un acidissimo sermone di-
cendo alla paziente che la somma delle due patologie:
ipertensione, mal curata, e dislipidemia, non curata,
hanno già causato questi danni in un soggetto ancora gio-
vane.

Si inizia una terapia continua con aceinibitori e sta-
tine che ottiene l’effetto di controllare la pressione arte-
riosa e i valori del colesterolo; passano pochi anni e
Cretinetti si mostra soddisfatto, come pure la paziente
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che continua la sua vivacissima esistenza almeno fino a
quando viene colpita da una sindrome caratterizzata da
cefalea e vertigini.

Cretinetti prescrive un ecodoppler dei TSA che mo-
stra la presenza di piccole placche carotidee e vertebrali
giudicate “stabili”; l’ecocardiografia è solo di poco peg-
giorata, si aggiunge asa 100 mg al dì ma dopo 15 giorni
la paziente chiede un’ulteriore visita perché dichiara di
sentire da una settimana “la gamba destra pesante, come
bloccata e anche la mano destra mi formicola un po’, in
più ho la sensazione che mi manchino le parole”.

Cretinetti la visita ed effettivamente le prove antigra-
vitazionali degli arti di destra sono positive, le dice che
potrebbe essere un attacco circolatorio cerebrale, la pa-
ziente rifiuta il ricovero “perché mi pare che in questi ul-
timi giorni la cosa stia migliorando e poi ho una scadenza
importante a cui non posso mancare (fidanzamento uffi-
ciale della splendida figlia con un petroliere mediorientale),
mi dia qualcosa”.

Cretinetti porta il dosaggio dell’asa a 325 mg e pre-
scrive una TC cerebrale urgente con mdc che viene segre-
tamente eseguita in una notissima clinica privata della
Capitale.

L’esame mostra una lesione recente nel territorio
della arteria meningea media sinistra, Cretinetti dice che
è stato un piccolo ictus e visto che l’aspirina non ha fun-
zionato si può provare a sostituirla con la ticlopidina che
“va presa, mi raccomando, 2 volte al dì insieme a tutte le
altre terapie, magari in futuro faremo gli anticoagulanti”.

Permane, nel tempo, un leggero deficit all’arto infe-
riore destro che la paziente pubblicamente camuffa alla
grande, spacciandolo per una sciatica cronica dovuta al-
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l’equitazione, con relativa ernia del disco che dice di non
voler operare “perché tanto tornano a noi che cavalchiamo”.

Passano pochi anni e il “compagno” della gaudente
riferisce a Cretinetti di notare un forte e progressivo de-
terioramento cerebrale della paziente “ho paura che le stia
venendo l’Alzheimer”; Cretinetti propone una routine
ematochimica, completa di dosaggio degli ormoni tiroi-
dei, dell’acido folico e della vitamina B 12 che risulta nor-
male; consiglia la ripetizione di una TC cerebrale
motivandola, alla confusa paziente, come “controllo” a
distanza, il referto parla di multiple lesioni ascrivibili a
una patologia cerebro vascolare diffusa.

Cretinetti aggiunge “neurotrofici cerebrali” e spiega
all’uomo che purtroppo la paziente ha cominciato a su-
bire troppo presto, nella sua vita, i danni di malattie co-
muni come l’ipertensione e la dislipidemia, non curate a
dovere, per cui, ad appena 60 anni, si vede un quadro ti-
pico che si manifesta dopo i 70, il paziente annuisce scon-
solato e Cretinetti fa entrare l’appuntamento successivo.

Ma la sera, le elucubrazioni mentali di Cretinetti, non
sopraffatte dalla insulsaggine di una trasmissione televi-
siva, lo portano a ripensare al caso e a verificare la fon-
datezza della sua asserzione riferita al coniuge della
paziente.

Essa conteneva la diagnosi giusta che però NON era
quella esplicitata ma un’altra che poteva spiegare TUTTA
la storia clinica della paziente.

Un ulteriore accertamento di laboratorio e poi stru-
mentale confermarono la TARDIVA illuminazione, un
trattamento medico risolse in gran parte il quadro o per-
lomeno evitò che portasse a più gravi conseguenze sulla
malcapitata.
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SOLUZIONE

Lue terziaria cerebrale.

Commento
La lue terziaria è la fase avanzata della sifilide che si manifesta

anni o anche decenni dopo aver contratto l’infezione se non viene

curata. Può essere sospettata in presenza di gomme sifilitiche cu-

tanee e porta spesso a insufficienza aortica, aneurismi dell’aorta,

danni al midollo spinale, paralisi progressiva e deterioramento co-

gnitivo che simula la demenza. 

Cretinetti non ha pensato a tale patologia non avendo notato

delle gomme cutanee e non avendo approfondito l’anamnesi. Vi è

da dire però che i sintomi iniziali dell’infezione (sifiloma e linfoa-

denopatia inguinale) possono essere transitori e sfumati e perciò

passare inosservati. Altrettanto dicasi delle manifestazioni della si-

filide secondaria. Quindi non necessariamente una raccolta anam-

nestica avrebbe portato a una diagnosi precoce. Tuttavia c’era un

dato che poteva indirizzarlo; la presenza di una insufficienza val-

volare aortica con dilatazione dell’aorta. Questa condizione rico-

nosce varie cause: può essere congenita, essere dovuta a malattie

del tessuto connettivo come la sindrome di Marfan, dipendere da

ipertensione, malattie infiammatorie autoimmuni come le vasculiti,

infezioni come l’endocardite batterica e la sifilide. 

A scusante del nostro eroe possiamo dire che la paziente

aveva una serie di patologie (ipertensione, ipercolesterolemia, le-

sione ischemica alla TAC cerebrale) che poteva giustificare di volta

in volta i vari sintomi. È stato bravo quando a un certo punto ha

come un’intuizione e chiede gli esami sierologici per la diagnosi

di sifilide. Forse poteva pensarci prima se avesse avuto presenti le

varie patologie che possono provocare insufficienza valvolare aor-

tica associata a dilatazione aortica. 

Per inciso: i neurotrofici cerebrali hanno efficacia nulla nelle

forme di vasculopatia cerebrale.
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CRETINETTI E LA MALEDIZIONE DI RAFFAELLO

Cretinetti acquisisce un nuovo paziente di 16 anni,
fino ad allora assistito da un pediatra, amico di famiglia,
che però è deceduto; è un ragazzo di una bellezza unica,
abbagliante, i lineamenti sembrano disegnati da Raffaello
(di cui porta il nome).

La madre è orgogliosissima di questo figlio (che però
non le somiglia affatto), reca con sé un libretto dove il
collega diligentemente annotava ogni cosa e dal quale ri-
sulta: padre morto per ca. cerebrale; non allergie alimen-
tari o respiratorie né intolleranze a farmaci; lipomatosi,
scoliosi; malattie sofferte in passato: morbillo, varicella,
parotite epidemica, scarlattina, VI malattia, tonsilliti re-
cidivanti per le quali era stato proposto un intervento chi-
rurgico rifiutato dalla madre.

Il ragazzo viene riportato in studio perché, “strizzan-
dosi” un brufulo sul collo ha notato un piccolo “bozzo”;
alla visita si rileva, in zona tiroidea, un nodulo, l’ecografia
ne conferma la presenza, la scintigrafia parla di nodulo
freddo, l’agoaspirato di cellule tiroidee senza atipie, gli
ormoni sono normali.

Cretinetti consiglia comunque un intervento che però
viene procrastinato sine die dalla madre che afferma “per-
ché toglierlo se è benigno?”, la sorveglianza ecografica
strumentale mostra, negli anni, la non progressione vo-
lumetrica della lesione, né la comparsa di altre (“visto che
avevo ragione, dottore?”).

Il giovane arriva ai 20 anni, sempre più bello, ha ab-
bandonato gli studi e frequenta il giro della moda, molte
sfilate e foto su copertine, un giorno il belloccio si pre-
senta in studio, d’estate, reduce dalla finale di un torneo
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di calcetto, durante la partita, in conseguenza di un fallo,
è caduto a terra insaccandosi e la sua tumefazione cocci-
gea, “che però già ho da anni”, si è gonfiata.

Mostra anche una lesione cutanea ascellare bilaterale
pruriginosa che Cretinetti ascrive a una micosi estiva, il
medico nota anche delle lesioni tipo lentiggini nei due
cavi, prescrive terapie topiche per entrambi i problemi e
applicazione di ghiaccio sul coccige.

Dopo pochi giorni il bel giovane accusa un dolore
lancinante alla nuca irradiato all’arto superiore destro;
Cretinetti consiglia le solite terapie con FANS che risul-
tano inefficaci, come pure i corticosteroidi e i miorilas-
santi, per cui decide di far effettuare una TC che rileva
“tumefazione da probabile ernia del disco C5-6”.

Fatto sta che, spontaneamente, in seguito a una tor-
sione improvvisa del collo dovuta a un inizio di litigio con
un rivale in amore, il dolore scompare per cui la cosa
cade nel dimenticatoio anche perché inizia un nuovo pro-
blema di salute con una tosse secca che non si attenua
con i soliti rimedi.

L’esame obiettivo toracico è negativo, si rileva una
epatosplenomegalia modesta.

La madre, al seguito, “impone” una Rx torace “perché
questo disgraziato fuma un pacchetto di sigarette al dì e
chissà cos’altro con quelle puttanelle che frequenta”;
l’esame rileva “una piccola sfumata opacità nodulari-
forme basale dx”, l’ecografia addominale un fegato au-
mentato di volume senza alterazioni strutturali come
pure la milza che ne ha anche una accessoria.

Cretinetti inizia una terapia antibiotica ma il quadro
radiografico rimane immutato per cui decide di far effet-
tuare una TC toracica; il giovane, mentre stava recandosi
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dal medico con l’esito dell’esame radiologico, accusa un
malessere improvviso con cefalea e palpitazioni.

Arrivato in studio, riferisce il tutto a Cretinetti, ad-
debitando l’accaduto a un calo di pressione (siamo a Lu-
glio con 37 gradi) e a un “superlavoro sessuale”;
inaspettatamente però il controllo pressorio rileva un va-
lore di 190/100, l’azione cardiaca è ritmica ma tachicar-
dica; Cretinetti prescrive una terapia con beta bloccanti
e visiona la TC che conferma la presenza di un nodulo
che contrae rapporti di contiguità con la pleura; dice al
paziente di farsi rivedere dopo aver effettuato alcune
analisi del sangue, e poi si deciderà il da farsi per tutti
questi problemi. Al medico non vedente, solo dopo aver
visionato i risultati ematochimici, si apre uno scenario
che, dopo ulteriori esami, lo fa arrivare finalmente a una
diagnosi che spiega tutta l’evoluzione della storia com-
plessiva del paziente.

Come al solito era tutta lì davanti al medico, ma il man-
cato collegamento tra anamnesi e gli episodi della storia cli-
nica, solo apparentemente slegati tra loro, aveva impedito
a Cretinetti di intraprendere la scorciatoia diagnostica.

SOLUZIONE

Il paziente fu operato più volte, oggi è oramai 40 enne, pur-

troppo ha dovuto abbandonare la carriera di modello, è depresso,

non si da pace “perché proprio a me doveva venire questa malattia”,

la madre è morta di infarto per il dolore “di vedere quell’angelo di
mio figlio ridotto così”.

Cretinetti fece eseguire analisi ematochimiche per la ricerca

di un’ipertensione secondaria perché gli sembrava strano che con

37 gradi di temperatura in un 20 enne uscisse fuori un valore pres-

sorio di 190/100 mmHg.
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Le analisi furono compatibili con un feocromocitoma, ma anche

allora Cretinetti NON era arrivato alla diagnosi COMPLESSIVA.

Chiese una TC addominale che confermò il sospetto, fu ope-

rato e fu rimossa anche la “cisti” coccigea, l’esame istologico di

quest’ultima parlò di “neurofibroma”.

Poi di seguito vennero asportati: nodulo “tiroideo”, nodulo

extrapleurico, anch’essi neurofibromi; l’ “ernia” cervicale era na-

turalmente un neurofibroma ma fu lasciata lì.

Dopo poco tempo cominciarono a uscire i neurofibromi

sottocutanei con una velocità preoccupante, l’aspetto di Raffa-

ello peggiorò a tal punto che nessuno più lo chiamò a sfilare, le

ragazze sparirono, la madre assistette sgomenta al disfacimento

fisico di un soggetto così bello che è diventato negli anni una

specie di “elephant man” di cinematogafica memoria, ne morì

di dolore.

Un’altra vittima della NEUROFIBROMATOSI DI VON REC-

KLINGHAUSEN.

Il padre era morto di tumore cerebrale (come detto nel-

l’anamnesi), forse anche lui ne soffriva?

Le lentiggini in cavo ascellare sono patognomoniche della

malattia.

Commento
La neurofibromatosi di tipo 1 o malattia di von Recklinghausen

si manifesta di solito a partire dell’infanzia ed è caratterizzata da:

macchie caffè-latte (≥6 macchie >5 mm nei bambini, >15 mm negli

adulti), neurofibromi cutanei e sottocutanei, noduli di Lisch (piccole

macchie pigmentate sull’iride), lentiggini ascellari o inguinali, diffi-

coltà di apprendimento (in circa il 50% dei casi), scoliosi e altre de-

formità ossee, ipertensione (causata da stenosi dell’arteria renale

o feocromocitoma), glioma del nervo ottico. È una patologia rara

ma non rarissima (circa 1 caso su 3000 persone), ma un medico di

medicina generale potrebbe non vederne un caso in tutta la sua
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vita professionale. Forse se Cretinetti avesse insistito per l’aspor-

tazione del nodulo tiroideo e coccigeo sarebbe arrivato prima alla

diagnosi. Per il vero l’agoaspirato del nodulo tiroideo refertava solo

cellule prive di atipie, ma non è sufficiente a escludere un neurofi-

broma perché potrebbe non campionare aree suggestive per neu-

rofibroma e d’altra parte i neurofibromi hanno una componente

stromale che rende difficile la diagnosi citologica.

CRETINETTI E IL PEL DI CAROTA

Lei è una venticinquenne, classico “pel di carota”, bel-
lissima, con trucco appariscente, hot pants fissi, sguardo
civettuolo e ammiccante; camicette trasparenti con scolla-
ture profondissime; è nota per aver fatto perdere la testa a
tutti i giovani del quartiere, uno dei quali, si tolse la vita
per lei; spesso quando la si vede per strada si sente un “La
Roscia, la Roscia!” e i presenti si fermano ad ammirarla.

Un attempato pensionato, vedovo senza figli, con
possibilità economiche illimitate, le consente un tenore
di vita sfarzesco e non in linea con il suo lavoro di impie-
gata ministeriale.

La vita, però, all’inizio era stata dura con lei perché
la madre era stata abbandonata presto dal marito ed era
morta, quando lei era bambina, per cause che la paziente
ignora (parla vagamente di tumore, ma dice che sono no-
tizie a lei riferite da amiche della genitrice), fu messa in
un orfanotrofio per anni; tutti le dicono che la mamma
era la sua fotocopia, non ha parenti.

Cretinetti ha la ventura di averla come paziente, ra-
ramente si presenta e le uniche occasioni di incontro
sono per alcuni sanguinamenti rettali che Cretinetti ad-
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debita, dopo aver fatto alcune domande, a una replezione
emorroidaria a cui segue la solita terapia.

Un giorno “La Roscia” torna da Cretinetti perché ac-
cusa un’astenia marcata, al medico pare di rilevare un
pallore cutaneo ancora più intenso, in una pelle di per sé
bianchissima, inoltre le mucose sono pallide; l’iperme-
norrea, nota in anamnesi, si è accentuata.

Le analisi confermano un’anemia sideropenica con
emoglobina a 8 g, Cretinetti inizia senza indugio una te-
rapia marziale con parziale giovamento; dopo qualche
mese, però, la sindrome si ripresenta.

Con molto imbarazzo, Cretinetti controlla la zona
anale della paziente che mostra un plesso emorroidario
congesto e sanguinante; le dice che l’unico sistema per
impedire che questa anemia si ripresenti ciclicamente è
fare una bella emorroidectomia ed assumere finalmente
la pillola che la paziente ha sempre rifiutato paventando
il rischio cancro.

L’operazione viene eseguita, la pillola viene assunta
e le cose vanno molto meglio, ma poi l’anemia si ripre-
senta; la “Roscia” si ripresenta in studio, è stranamente
dimessa, senza trucco, molto pallida.

Cretinetti la visita e nota un subittero sclerale che lo
porta a consigliare una ecografia epatica, troppo tardi, la
paziente morì pochi mesi dopo.

SOLUZIONE

L’ecografia rilevò metastasi epatiche multiple, fu eseguita una

coloscopia che mostrò il colon pieno di polipi e in più un cancro.

Cretinetti solo allora capì che la “Roscia” non era solo piena

di lentiggini, come molte del suo genere ma, sul viso, c’erano

ANCHE le chiazze della sindrome di PEUTZ-JEGHERS, infatti
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erano presenti (oltre nella regione periorale) anche sul prolabio

e sulla mucosa delle guance.

In realtà la paziente copriva quelle “lentiggini”, che detestava,

con abbondante uso di cosmetici vari (come specificato nella sto-

ria), poi il rossetto rosso fuoco copriva le labbra, ma in bocca

c’erano e visibilissime a tutti fuorché a Cretinetti.

Quando la “Roscia” si presentò per l’ultima visita, dimessa e

struccata, Cretinetti notò meglio quelle macchie sul viso che però

goffamente continuò a classificare come lentiggini.

La fine fu rapida e morì invocando la madre.

L’attempato amante si sparò un colpo di pistola alla tempia

lasciando un messaggio “Non è giusto che sia morta prima di me”,

questo scritto fu riferito a Cretinetti da un carabiniere della locale

stazione, suo paziente.

Il giorno del funerale un lugubre tam tam si sentì nel quar-

tiere, molte persone, saputo per strada l’accaduto, cessarono le

proprie occupazioni e si accodarono al fiume di gente che si re-

cava in chiesa, alcuni negozi chiusero le saracinesche.

Il parroco, che aveva conosciuto la madre della paziente,

disse, con le parole rotte dalla commozione: “Un crudele destino
ha accumunato madre e figlia”; al sentire questo, Cretinetti ebbe

un singulto, il prete aveva fatto la diagnosi!

Cretinetti aiutò a portare la bara della giovane, poi seguì, con

l’automobile, il corteo funebre fino al camposanto.

Di pomeriggio aprì lo studio ma i colloqui con i pazienti fu-

rono molto scarni perché l’attonito medico si esprimeva a mo-

nosillabi, non riusciva a perdonarsi il fatto di non aver formulato

in tempo la giusta diagnosi in una giovane che ne aveva inequivo-

cabili segni nella zona più visibile: il VOLTO.

Passò alcune notti insonni, lo scrupolo non lo abbandonò più.

Spera che almeno Dio lo abbia perdonato, la “Roscia”, morta

a venticinque anni, sicuramente no.
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Commento
La sindrome di Peutz-Jeghers si caratterizza per la presenza

di macchie cutanee pigmentate (in particolare sulle dita, sulle lab-

bra e sulla mucosa orale) e di polipi gastro-intestinali (con aumen-

tato rischio di degenerazione neoplastica). È causata da una

mutazione del gene STK11 e si trasmette con modalità autoso-

mica dominante per cui un genitore ha il 50% di probabilità di tra-

smetterla ai figli. Si tratta di una malattia rara e questo ha senza

dubbio contribuito a ingannare Cretinetti, anche perché la pa-

ziente tendeva a coprire le macchie con il trucco. Tuttavia un er-

rore grave si deve imputare al medico: non aver indagato dapprima

la causa della rettorragia (ascrivendola semplicemente alle emor-

roidi) e poi l’anemia sideropenica recidivante (ritenendola causata

dall’ipermenorrea). Si può capire la riluttanza a richiedere una co-

lonscopia in una ragazza giovane, ma il quadro clinico la giustificava

ampiamente.

QUELLE STRANE PERDITE DI COSCIENZA

La paziente è una 75 enne, è stata sottoposta a 55
anni all’asportazione della ghiandola salivare sottoman-
dibolare dx per ca. adenoideo cistico e, nello stesso inter-
vento, a tiroidectomia totale per struma linfomatoso;
soffre di dislipidemia IIª, insuff. venosa aa. inf., lombar-
trosi, litiasi biliare.

Nel 1998 episodio febbrile acuto, in periodo di epi-
demia influenzale, accompagnato da vomito e diarrea, si
ricovera per confusione mentale, viene fatta diagnosi di
shock ipovolemico con IRA, viene praticata terapia infu-
sionale spinta con recupero quasi completo della funzio-
nalità renale.
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2002: durante una nuova epidemia influenzale,
nuovo episodio di epigastralgia acuta con vomito e con-
fusione mentale, ricovero: EGDS mucosa gastrica di
aspetto flogistico senza lesioni di continuo, indenne il
duodeno, ecografia epatica: sabbia biliare, Na 124/K5; te-
rapia con flebo, inibitori di pompa protonica, ac.ursode-
sossicolico, eutirox, AT 10, pravastatina.

Dopo un mese nuovo episodio con perdita di co-
scienza e paresi faciobrachiale sn regredita in 2 mesi, TC
cranica con segni di patologia cerebrovascolare cronica,
viene aggiunta una compressa di cardioaspirina.

Arriva la torrida estate del 2003, mentre è in vacanza
la paziente accusa una astenia marcata e un episodio di
vomito e diarrea con stato di prostrazione, viene ricove-
rata con diagnosi finale di: disidratazione grave in pa-
ziente con gastroenterite.

Luglio 2004: Cretinetti riceve la paziente complimen-
tandosi per il suo aspetto sempre asciutto e l’incarnato
sempre ben colorito “Già fatto le prime vacanze?” “Ma no
dottore, mi è ripresa la fiacca come l’anno scorso di questi
tempi e ho tanti crampi ai polpacci”, Cretinetti magnifica
le virtù della ipotensione che affligge la signora “Non si
preoccupi, d’estate è un problema ma vivrà più a lungo per-
sino di chi ha un pressione normale, mi prenda magnesio
e potassio per 20 giorni e mi faccia sapere”.

Passano pochi giorni e la paziente accusa un nuovo
episodio di transitoria perdita di coscienza, viene ricove-
rata.

Esce dall’ospedale con: TC cerebrale con mdc nega-
tiva per lesioni cerebrali recenti; Ecodoppler TSA nega-
tiva per l’età, markers tumorali negativi; sul foglio di
dimissioni viene riportato che alla paziente è stata effet-
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tuata terapia infusionale spinta con soluzione fisiologica
per disidratazione grave, Na 112/K 4.2, az 54 creat 1.4.

Cretinetti annota diligentemente il tutto sulla cartella
di studio, redarguisce severamente la paziente invitan-
dola di nuovo a bere e a mangiare salato d’estate “come
già le avevo detto l’anno scorso”; ella ammette di non aver
fatto, le dice che “gli episodi si potrebbero ripetere l’anno
prossimo, siamo a 2 crisi, non so se alla prossima i reni
reggeranno”.

Poi, dopo qualche giorno, improvvisamente, gli si ac-
cende una lampadina, chiama al telefono la paziente e le
fa eseguire degli esami ematochimici, alla loro lettura,
egli sente un brivido sulla schiena, la paziente sarebbe
potuta morire da lì a breve per una nuova crisi.

SOLUZIONE

Morbo di Addison.

Commento
Un’iponatriemia può essere causata da molte condizioni tra

cui vomito, diarrea, farmaci (per esempio diuretici, antidepressivi

e altri), ipotiroidismo, ecc. Tra le cause rare vi è però anche l’ipo-

surrenalismo che si associa a ipotensione. Sia Cretinetti che i me-

dici che si sono succeduti nella cura della paziente hanno

attribuito le varie perdite di coscienza, l’ipotensione e l’iponatrie-

mia a cause diverse (episodi di vomito e diarrea, ischemie cere-

brali, clima caldo). La cosa è comprensibile dato che il morbo di

Addison è molto raro (circa 1- 4 casi ogni milione di persone al-

l’anno). Però una patologia rara è sempre possibile e questo ci

porta a una conclusione che abbiamo già ripetuto altre volte: con-

viene sempre consultare un testo di diagnostica differenziale per

avere uno sguardo più completo sulle cause di ipotensione e ipo-
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natriemia e considerare una conclusione diagnostica provvisoria

fino a prova contraria, avendo a disposizione ipotesi alternative.

Cretinetti comunque è abbastanza sfortunato: sembra che

tutte le malattie rare capitino a lui. Forse gli gioverebbe un pelle-

grinaggio a Padova per accendere un cero a Sant’Antonio!

CRETINETTI E LA DONNA DELLE PULIZIE

45 anni, brevilinea, collo alla Mike Tyson, grande la-
voratrice (fa le pulizie nelle scale dei condomini), moglie
devota, madre di due figlie, mai un lamento e scarsissime
frequentazioni in studio.

Il marito (gestore di un chiosco di fiori) si innamora
perdutamente di una ragazza dell’Est e abbandona la fa-
miglia, da allora la moglie comincia le frequentare lo stu-
dio sempre più di frequente.

All’inizio si fa viva per delle epigastralgie, più mar-
cate a distanza dai pasti, Cretinetti le dice che senz’altro
il trauma della separazione ha inciso sul fisico e, dopo
terapie con antiacidi topici, le prescrive l’assunzione di
inibitori della pompa protonica con solo parziale giova-
mento.

La paziente dice di essere “molto smaniosa”, Cretinetti
le dà qualche pacca sulla spalla stigmatizzando il compor-
tamento del marito che le ha prosciugato il conto bancario
(per ingraziarsi la bionda e slanciatissima estone), pro-
pone degli psicofarmaci, prima degli ansiolitici, poi degli
antidepressivi perché egli nota che il tono dell’umore si sta
facendo, visita dopo visita, sempre più basso.

La paziente rifiuta dicendo che ce la deve fare da sola
e che, assumendoli, teme di non potersi più alzare alle 5
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di mattina per andare a pulire la banca, prima di recarsi
nei vari condomini.

Cretinetti cerca di convincerla ma non ci riesce, nel
frattempo le mestruazioni cominciano ritardare, salta
qualche ciclo, la paziente si lamenta di essere “tutta gon-
fia e sempre più grassa anche se nun magno gnente perché,
dottore mio, ci ho lo stommico in bocca”.

Cretinetti prescrive un diuretico e, accertatosi della
sussistenza di una familiarità per menopausa precoce, af-
ferma che potrebbe essere venuto il momento anche per
lei e che comunque il forte stress psicologico può giocare
il suo ruolo nella spiegazione del fenomeno mestruale.

Dopo un mese la paziente torna e dice che il diuretico
non le ha fatto nulla, inoltre si sente stanchissima e teme
di perdere il lavoro perché “nun ci ho piu’ la forza de’
prima”, Cretinetti le misura la pressione arteriosa, trovan-
dola 155/95, la paziente afferma che se lo aspettava “anche
se ce l’ho avuta sempre bassa ma è loggico, nun ce sto più co’
la testa, so’ ’n fascio de’ nervi, la mia vita è finita: la famiglia
si è sfasciata, nun ci ho una lira, so’ diventata ’na barca ”.

Cretinetti propone delle analisi del sangue, complete
dello studio degli ormoni tiroidei, risulta tutto nella
norma; a quel punto si lancia in una filippica sulle con-
seguenze fisiche e psichiche di un trauma familiare così
grave e dice alla paziente di rassegnarsi, mentre ella le
mostra l’ennesima mortificante smagliatura cutanea.

La paziente va via sempre più depressa, Cretinetti la
osserva mentre si allontana mestamente verso la sala
d’aspetto per riprendere il giaccone e, a quel punto, ha
una folgorazione, la storia clinica, sviluppatasi in quel-
l’anno, gli si dipana davanti come una successione logica
di eventi accumunati da una causa unica.
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SOLUZIONE

Morbo di Cushing.

Commento
Tutti i sintomi lamentati dalla paziente, visti col senno di poi,

possono essere inquadrati nel quadro di un morbo di Cushing o

di una sindrome di Cushing ACTH-indipendente, cosa che all’inizio

può essere sfuggita a Cretinetti. Appare però non spiegabile il fatto

che, di fronte alla comparsa improvvisa di ipertensione in una pa-

ziente che fino a qual momento aveva sempre avuto la pressione

bassa il medico non abbia effettuato uno screening completo delle

cause di ipertensione secondaria e non abbia chiesto, insieme agli

altri esami, anche il dosaggio del cortisolo e dell’ACTH. Si è limi-

tato a delle analisi standard e al dosaggio del TSH e degli ormoni

tiroidei. Dimenticanza? Ancora una volta ripetiamo: perché non

prendere in mano un testo di diagnostica differenziale?

Infine un’annotazione: leggendo questa storia clinica viene

spontaneo chiedersi perché Cretinetti abbia prescritto un diure-

tico. La cosa appare francamente incomprensibile.

QUELLA FEBBRE DEL RICCONE

Cretinetti ha alcuni pazienti (molto pochi in verità)
che continuano sistematicamente a “saltarlo”, ricorrendo
abitualmente allo specialista che essi reputano idoneo a
seconda della localizzazione topografica del disturbo: se
hanno un problema in corrispondenza del cuore, consul-
tano un cardiologo, del torace, uno pneumologo, dell’ad-
dome un gastroenterologo, del cervello un nientologo.

Non tutti hanno recepito il garbato invito a cambiare
medico e tra questi il più spocchioso è un miliardario 75
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enne che vive in 400 mq con piscina pensile, non ha
tempo di cercarsi un altro medico della mutua e poi Cre-
tinetti è così comodo con quella collaboratrice solerte e
premurosa che ricopia tutto in fretta!

Dopo 25 anni di frequentazioni a distanza, Cretinetti
viene contattato dalla segretaria convivente tutto fare,
prossima erede universale, ex Miss nazionale a riposo:
“Dottore, Mumo (vezzeggiativo) ha da tre giorni una febbre
strana che va e viene, può venire a casa?”.

Cretinetti schiuma di rabbia perché sa che nessuno
specialista si recherebbe a domicilio, solo per questo mo-
tivo “Mumo” ha dovuto ripiegare sul lurido medico della
mutua.

Egli visita il magnate, il quale è portatore di PM im-
piantato per BAV di terzo grado, assume un ace inibitore
per un’ipertensione arteriosa e 100 mg di asa per un rife-
rito pregresso accidente vascolare cerebrale; all’esame
obiettivo rileva, al torace, una ipofonesi basale dx con
rantoli crepitanti, il resto è negativo.

Gli viene detto che la temperatura sale a 40 gradi e
poi ridiscende a livelli normali, il tutto accompagnato da
brividi scuotenti; è un ottobre che sembra estate, tanto
che Cretinetti indossa ancora una semplice maglietta a
maniche corte (come se la sarà presa questa polmonite?
si dice tra sé e sé); interrogato in proposito, il paziente ri-
ferisce emissione di urine “scure” con qualche bruciore,
sudorazione profusa e breve dispnea notturna quando la
temperatura sale.

Cretinetti formula una diagnosi di polmonite tra lo
scetticismo del paziente e della compagna “ma se non ho
neanche un colpo di tosse!”, esclama sbigottito; anche il
medico è perplesso e pensa ad una forma atipica, pre-
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scrive un fluorchinolonico; il possidente, alla fine, con-
clude che “probabilmente è stato il vento che ho preso ieri
quando mi stavano consegnando la nuova Bentley”.

Cretinetti si ritira, dicendo al paziente di contattarlo
dopo 3 giorni, tornando a casa riflette sull’accaduto e ri-
mane perplesso, in attesa di sviluppi.

Dopo una settimana si presenta in studio la “tutto-
fare” con una ricetta di una cefalosporina iniettiva da co-
piare: “Sa dottore, un nostro carissimo amico infettivologo
è venuto a casa e gli ha fatto fare una lastra al torace che è
risultata negativa, era una infezione urinaria, infatti!”.

Cretinetti annaspa, osserva la radiografia con referto
di “non immagini con caratteri di attività, strie disventi-
latorie basali destre, segni di enfisema diffuso” e un
esame delle urine con: ps 1035, tracce di proteine ed emo-
globina, alcuni cilindri ialini, flora batterica discreta; il
medico ricopia la ricetta e tace, avvilitissimo.

Dopo qualche giorno, di sabato, la bellona richiama
sul telefonino e si scusa “perché il professore è a un con-
gresso e Mumo ha di nuovo la febbre”, Cretinetti si reca a
domicilio, trova un reperto obiettivo molto migliorato, i
rantoli non li sente più, ma gli pare di apprezzare ancora
un’ipofonesi, sebbene molto ridotta in estensione; cerca
di spiegare che non tutte le polmoniti, specie se la radio-
grafia è fatta precocemente, si vedono con i raggi X e dice
di insistere con la terapia riassociando il chinolonico; il
magnate fa un sorriso sardonico e simula una accetta-
zione della diagnosi di Cretinetti.

Passa un mese e Cretinetti, munito di borsa al se-
guito, viene quasi investito da una silenziosissima auto-
mobile, alla cui guida nota una procace bionda che lo
riconosce e si scusa; dai sedili posteriori vede protendersi
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una manina con sigaro cubano e sente una voce sibilante
“Bongiorno il mio dottore, come va?”.

Cretinetti prova un irrefrenabile istinto omicida, ma
dissimula e chiede notizie dell’accaduto, viene rassicu-
rato con un “Tutto bene, le urine sono chiare, non mi
danno più fastidio, il professore è contento!”; al sentire
queste parole il mutualista taglia corto.

Dopo 15 gg. si ripete, di sabato, la scenetta “perché
ho una febbricola che, a pensarci bene, non mi è mai pas-
sata e di nuovo le urine un po’ scure”. Cretinetti taglia
corto, ordina, risoluto, un esame che il paziente strana-
mente esegue senza replicare, in seguito alle risultanze
del quale ci sono i logici sviluppi del caso.

SOLUZIONE

Cretinetti, a causa della persistenza del reperto obiettivo,

chiama l’amico radiologo dicendogli che c’è una polmonite che

non lo convince, con radiogramma precoce negativo, gli chiede di

far eseguire una TC toracica. Essa rileva una massa solida di 4 cm

adesa alla pleura senza segni di infiltrazione, viene eseguito un pre-

lievo con esame istologico che depone per un’adenocarcinoma

polmonare che viene giudicato operabile dal chirurgo toracico il

quale esegue una lobectomia inferiore destra, i linfonodi risultano

negativi con una massa che macroscopicamente era di 6 cm.

Commento
Nel caso di ripetuti episodi febbrili e reperto obiettivo di

ipofonesi e rantoli crepitanti alla base destra con radiografia del

torace che mostra solo delle strie disventilatorie la diagnosi di

polmonite a lenta risoluzione o di polmonite interstiziale sono

ipotesi accettabili. Tuttavia se gli episodi si ripetono è necessario

prendere in considerazione altre ipotesi come per esempio una
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tubercolosi o una patologia bronchiectasica. Ma è regola escludere

in primis una neoplasia polmonare. Ci si può chiedere come mai

la massa non sia stata vista con l’esame radiografico. Ci sono varie

ragioni: anche una lesione di 4 cm può non essere visibile alla ra-

diografia se è in una posizione sfavorevole (per esempio in sede

posteriore o a ridosso del diaframma o adesa alla pleura) oppure

se vi è una sovrapposizione di strutture anatomiche come le coste

o il mediastino o, ancora, se la massa ha una densità simile a quella

dei tessuti circostanti. Si consideri inoltre che la radiografia stan-

dard ha una risoluzione spaziale molto più bassa della TAC. In-

somma: se si è di fronte a una polmonite che tende a non guarire

nonostante terapia antibiotica o a recidivare bisogna approfondire

prescrivendo una TAC toracica e non accontentarsi di una sem-

plice radiografia negativa.

CRETINETTI E IL POKER

Cretinetti ama molto il giuoco del poker e, per que-
sto, è rimasto particolarmente scosso quando questa set-
timana è morto d’infarto del miocardio, all’età di 65 anni,
la “Sfinge”.

Si è molto commosso quando ha letto sul giornale i
numerosi necrologi che la annunciavano, citando, in gran
parte, solo questo nome d’arte.

Era un giocatore professionista di poker, identico a
quelli che si vedono spesso nei film, Cretinetti gli era par-
ticolarmente affezionato anche perché gli aveva dato
degli utilissimi consigli che hanno fermato un’emorragia
di denaro che durava da anni.

Gli sembra di risentirlo: “Caro dottore, il poker non
è un giuoco è un’arte, perché non si basa solo sulla for-
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tuna, come pensano gli sprovveduti, ma sul simulare e
dissimulare quello che ha in mano, lei gioca contro altre
persone di cui deve saper cogliere i momenti di debolezza
e sui quali deve far sentire la sua pressione psicologica;
poi deve giocare sempre come se i soldi non fossero i
suoi, questo le permette, anche nei momenti bui, di con-
tinuare a puntare con scioltezza e non perdere la concen-
trazione”.

Come paziente era il solito epicureo che dal medico
non va quasi mai, modico iperteso dall’età di 50 aa., se-
dentario per definizione, forte fumatore (dichiara 40, in
realtà almeno 60), modica dislipidemia IIª.

Cretinetti all’inizio gli ha pescritto un beta bloccante
confidando sulla cardioprotezione dello stesso, oltre che
sull’azione antipertensiva; a 53 anni il paziente accusa
una sindrome caratterizzata da emiparesi sn fugace, clas-
sificata come TIA carotideo.

Gli fa eseguire ecodoppler TSA, ECG e d ecocardio-
gramma, risulta una ATS marcata delle carotidi interne,
bilateralmente, con stenosi del 50%.

Cretinetti aggiunge alla terapia asa 100 mg al dì e una
statina, consiglia per l’ennesima volta almeno una ridu-
zione del fumo, senza ricavarne il minimo riscontro.

Dopo 3 anni il paziente ha un nuovo attacco, sempre
a sn, la placca è arrivata all’80% e il medico consiglia sen-
z’altro l’intervento chirurgico di endoarteriectomia, dopo
altri 3 anni ennesimo attacco, stavolta con emiparesi dx
e disartria, anche la placca a sinistra è arrivata all’80%
per cui si esegue un’altra endoarteriectomia.

Il paziente “scende” a 40 sigarette e continua la sua
professione che, come d’uso, ha i suoi alti e bassi; la mo-
glie, in un momento di tracollo economico, lo lascia ed
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egli si ritrova da solo a doversi occupare della conduzione
della casa.

Cretinetti lo vede raramente e non è per niente sicuro
che egli pratichi la terapia con continuità, spera che il
cornetto di corallo salvavita che gli ha regalato per rin-
graziarlo dei preziosi consigli e che la “Sfinge” porta sem-
pre con sé, possa aiutarlo.

Un bel giorno se lo vede arrivare, è leggermente pre-
occupato e riferisce la seguente storia: “Caro dottore, mi
sono successe due cose strane, giorni fa stavo al tavolo da
gioco e mi ero inchinato a raccogliere una fiche che era ca-
duta dal tavolo, mi sono ritrovato svenuto per terra ma mi
sono ripreso subito e ho dovuto subire le canzonature dei
compagni di tavolo, uno di questi è un chirurgo che mi ha
palpato il polso e mi ha consigliato di smettere di fumare,
ho ripreso a giocare e ho pure vinto. Ieri, stavo a riposo a
casa e mi stavo preparando degli spaghetti, mi sono chi-
nato per raccogliere un forchettone e mi sono ritrovato
un’altra volta lungo per terra e mi sono pure fatto questo
ficozzo (bernoccolo)”.

Cretinetti visita il paziente ma non trova nulla di ano-
malo, chiede lumi sulla effettuazione della terapia pre-
scritta e gli dice di praticare un ecodoppler dei vasi
epiaortici per controllare se le placche si sono riformate,
aumenta il dosaggio della aspirina a 325 milligrammi e
fa per congedare la “Sfinge”.

Con la mano già sulla maniglia, Cretinetti viene colto
da una improvvisa folgorazione, chiede al paziente di to-
gliersi di nuovo l’impeccabile giacca e cravatta che egli,
come d’uso, indossa e lo rivisita nuovamente, trova un re-
perto stupefacente che gli conferma un sospetto diagno-
stico che, non si sa come, gli è frullato per la testa.
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Esso viene confermato con grande soddisfazione di
Cretinetti ma con grossa preoccupazione dalla “Sfinge”.

SOLUZIONE

Il paziente aveva un mixoma atriale.

Commento
Il mixoma atriale è un tumore benigno che di solito si svi-

luppa nell’atrio sinistro. Può comportare dispnea, aritmie, sin-

copi o ictus o TIA quando, muovendosi, ostruisce il flusso

sanguigno. Il gaudente giocare di poker ha in anamnesi alcuni

episodi di attacco ischemico transitorio, presenta fattori di ri-

schio cardiovascolare (soprattutto è un forte fumatore) e ca-

rotidi con placche stenotiche importanti. Tutto questo giustifica

sia Cretinetti che i medici che si sono succeduti nei ricoveri

per cui ascrivere i vari episodi alle stenosi carotidee è stato più

che corretto, anche perché i diversi accertamenti espletati sul

versante cardiaco (compreso l’ecocardiogramma) erano risul-

tati negativi. In occasione degli ultimi due episodi sincopali Cre-

tinetti procede a un esame cardiaco e sente dei rumori che non

lo convincono quando fa cambiare posizione al paziente. Indub-

biamente è stato bravo. Ma va osservato che comunque un eco-

cardiogramma andava richiesto ad ogni episodio e forse la

diagnosi di mixoma atriale sarebbe stata posta prima. Questa

richiesta (insieme a un holter cardiaco) era necessaria non

tanto per il sospetto di mixoma quanto perché vale la regola

che una sincope, un TIA o ictus possono dipendere non solo

da una patologia carotidea e dei vasi cerebrali, ma anche da una

condizione cardiaca (per esempio stenosi aortica, fibrillazione

atriale, ecc.). D’altra parte il caso ha dello straordinario in

quanto la frequenza del mixoma atriale si aggira in circa 1 caso

ogni 2 milioni di persone all’anno. 
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CRETINETTI E LA LAMPADINA AD INTERMITTENZA

La fauna medica è varia e spesso variopinta, di
quest’ultima tipologia fa parte un collega, discreto balle-
rino, ottimo velista, buon tennista, mediocre medico.

Egli ha sempre l’occhio puntato sull’orologio che,
più che l’orario di studio, scandisce quello dei suoi
hobby.

E mal gliene incolse ad una sua paziente 70 enne che
si presentò in studio un’ora prima della partenza per le
ferie del Sommo, lamentava una cefalea improvvisa mo-
nolaterale e venne liquidata con le “rassicurazioni” del
caso più FANS.

Si reca il giorno successivo da Cretinetti al quale ri-
ferisce di accusare, da qualche tempo, anche una dolen-
zia a molte articolazioni e una debolezza muscolare
attribuita dal ballerino al riacutizzarsi di una “grossa ar-
trosi”; “Ho difficoltà al alzarmi dal letto e a stendere i
panni, a volte, persino a camminare”.

Cretinetti cambia vestito e si trasforma in Falchetto,
pone il sospetto di una polimialgia reumatica, le analisi
di laboratorio avvalorano la sua ipotesi, passa in cavalle-
ria la biopsia della arteria temporale, peraltro normopul-
sante, e si inizia terapia con corticosteroidi che ottiene
un completo e rapido giovamento.

La paziente magnifica le virtù diagnostiche di Creti-
netti paragonandolo ai Grandi della medicina di tutti i
tempi e si fa vedere a cadenze prestabilite, dopo un anno
Cretinetti tenta una riduzione molto graduale della tera-
pia e la sintomatologia sembra, in un primo momento
non riaffacciarsi, poi, però si rifà viva e la terapia con cor-
ticosteroidi non riesce più a dominarla.
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Falchetto legge in Internet un lavoro con metotrexate
nella PMR e prontamente lo associa con i soliti controlli
ematologici e l’aggiunta di acido folico, la sintomatologia,
dopo qualche mese regredisce ma non completamente.

La paziente non è più soddisfatta come prima e co-
mincia a lamentarsi che “in fondo la sua cura non fun-
ziona”, Cretinetti è molto preoccupato anche perché , nei
vari colloqui della visite precedenti, ha potuto appurare
che la donna ha fatto secchi ben 2 mariti deceduti per in-
farto miocardico.

Temendo, per ritorsione, un influsso negativo nei
suoi confronti, si è munito di un corno di corallo “COL-
LAUDATO” regalatogli da una devota paziente e lo in-
dossa sempre i giorni degli appuntamenti con la
jettatrice, sfregandolo vigorosamente in tasca per “atti-
varlo”.

La donna afferma che ha sospeso il metotrexate e so-
spenderà anche il cortisone “che mi ha fatto gonfiare tutta,
mi ha spaccato la pelle, sono un mostro, oramai”; Creti-
netti è alle corde, la paziente ritorna all’ennesima visita,
senza terapia da un mese.

Ha un incedere incerto a piccoli passi, fa fatica a sa-
lire sul lettino, ha un eloquio lento, Cretinetti si lancia in
una filippica, affermando che la sospensione della terapia
è stata la causa di tutto questo, le fa rifare le analisi del
sangue comprese quelle tiroidee, i risultati sono perfetti,
Cretinetti è al tappeto.

Ma in una notte buia e tempestosa, in seguito ad un
onirico consulto col suo Maestro universitario, si accese
una lampadina che risolse il caso.

Durante l’agitato sonno a Cretinetti comparve la sa-
goma del Maestro universitario, con aria imbronciata,
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che lo redarguì severamente: “Quante volte ho detto allo
specializzando internista Ressa di NON SEDERSI MAI
SULLE DIAGNOSI?”

E il lurido mutualista, genuflesso nell’atto di baciar-
gli la mano, replicava: “Sì, Maestro!”

Il professor Giunchi spesso affermava questo as-
sunto, volendo intendere che non è detto che un paziente
etichettato con una diagnosi non possa accusare un’altra
malattia che APPARENTEMENTE ha sintomi simili ma
segni non sovrapponibili SE il medico li cerca e non sta
SEDUTO sulla vecchia diagnosi.

SOLUZIONE

Morbo di Parkinson.

Commento
La prima diagnosi di polimialgia reumatica era esatta: lo con-

fermavano sia gli esami di laboratorio (che mostravano un au-

mento degli indici di flogosi) sia il benefico immediato ottenuto

con la terapia steroidea. Doveva però insospettirlo in seguito

quando, dopo l’apparente remissione dei sintomi alla sospensione

del cortisone, la paziente ritorna. Forse è stato tratto in inganno

dalla paziente stessa che si lamentava di una recidiva, forse non

ha pensato che potesse essere qualcosa di diverso dalla polimialgia

reumatica, oppure ha dato troppa importanza al fatto che l’ag-

giunta di metotrexato aveva portato a un miglioramento parziale.

Tuttavia la marcia magnetica a piccoli passi è tipica del morbo di

Parkinson e dei parkinsonismi, così come la lentezza dell’eloquio.

Probabilmente c’era anche una faccia amimica che Cretinetti non

deve aver notato. Per fortuna ci ha pensato il suo vecchio maestro

che, apparsogli in sogno, gli ha ricordato che è sempre meglio met-

tere in discussione una diagnosi che sembra acquisita quando non
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tutti gli elementi concordano. Cretinetti farebbe bene ad appun-

tarsi questa massima in un bel foglio protocollo da incorniciare e

appendere alla porta, piuttosto che a limitarsi a sfregare un cor-

netto di corallo che lo farà anche sentire più tranquillo, ma di si-

curo non lo aiuta molto a destreggiarsi tra le insidie e le sabbie

mobili della clinica.

CRETINETTI ED IL SERVAGGIO INTELLETTUALE

I vecchi maestri avevano insegnato a Cretinetti,
quando era giovane, di non avvallare sempre le diagnosi
dei colleghi, non per partito preso, ma per allenare il cer-
vello a ragionare per conto proprio.

Purtroppo, spesso le raccomandazioni vengono di-
sattese, sopratutto quando i colleghi in questione sono
specialisti di chiara fama della branca in questione.

Cretinetti segue periodicamente una paziente alla
quale ha scoperto un prolasso della mitrale con modesto
rigurgito, per questo gli è stata etichettata la nomea di
“illustre clinico dall’udito infallibile”, di cui Cretinetti si
schermisce con malcelata vanagloria.

La paziente in questione ha 64 anni, fisico aristo-
cratico, maniere affabili, gran conoscitrice e collezio-
nista di porcellane cinesi (un fatale giorno a Cretinetti
si impigliò una manica del giubbotto in una sporgenza
di un prezioso e rarissimo pezzo posto su colonnina,
si esibì in una farsesca caduta a terra per salvare
l’esemplare, ci riuscì evitando il pignoramento della
sua casa, come risarcimento del danno). In anamnesi
familiare padre iperteso di grado severo, deceduto per
ictus cerebri a 55 anni, anche lei è affetta da iperten-
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sione arteriosa, ma di grado lieve che Cretinetti con-
trolla agevolmente con un beta bloccante; è affetta
anche da gozzo multi nodulare sottoposto ad emitiroi-
dectomia a 20 aa. con disfonia residua; litiasi urinaria,
rizartrosi, sinusite frontale cronica con periodiche se-
vere riacutizzazioni.

La paziente si reca in studio per il controllo della
pressione e dello stato della valvola mitralica, il controllo
pressorio è buono, la valvola non mostra nel tempo un
progressivo sfiancamento, il rigurgito persiste in grado
modesto.

Un giorno la paziente, a fine visita, informa Cretinetti
che si è recata da un illustrissimo oculista per una im-
provvisa diminuzione del visus, egli ha diagnosticato una
maculopatia degenerativa, chiede lumi e il medico di fa-
miglia le dà qualche spiegazione.

Dopo pochi mesi la paziente, allarmata, riferisce a
Cretinetti che le cose stanno peggiorando con una ve-
locità impressionante e l’oculista vuole tentare una te-
rapia fotodinamica, si lamenta che “non ci vedo più
bene e quando passeggio per strada, spesso urto le per-
sone che incrocio, con mia grande vergogna”, esibisce
anche un bernoccolo dovuto ad un impatto su un palo
della luce.

A quel punto a Cretinetti si accende una lampa-
dina, alla quale egli non dà subito credito perché gli
sembra una diagnosi strana, ma poi riflette sul fatto
che questa si presta bene a spiegare tutta la storia della
paziente.

Un accertamento diagnostico la confermò, con stu-
pore della paziente, del dotto cattedratico oculista e di
Cretinetti.
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SOLUZIONE

La paziente eseguì un’angio-RM.

La paziente era affetta da aneurisma carotideo oftalmico dx

con compressione del chiasma ottico, trattato per via transfemo-

rale dx con occlusione.

Dopo il trattamento l’aneurisma si è ridotto inizialmente del

50% e attualmente, dopo un anno, è di 5 mm; è stato spettacolare

osservare l’espressione del viso della paziente quando descriveva

il progressivo ampliarsi del suo campo visivo “non mi ricordavo più
che si potesse vedere così TANTO!” esclamava, mostrando con un

sorriso solare la sua splendida dentatura.

Commento
L’aneurisma della carotide interna nel suo tratto oftalmico può

comprimere le strutture vicine (come nel caso in esame) oppure

causare un’emorragia cerebrale. I sintomi più comuni sono diplopia,

riduzione del campo visivo, dolore oculare, fotopsie, paralisi del

nervo oculomotore. È una patologia rara considerando che rappre-

senta solo il 5% degli aneurismi intracranici. Appare sorprendente

che Cretinetti, di solito abituato a lisciare anche diagnosi più facili,

abbia avuto un’improvvisa illuminazione, al contrario dell’oculista che

si è limitato a diagnosticare una comune maculopatia. Sorprende an-

cora di più il fatto che abbia pensato che i disturbi del visus potes-

sero dipendere da una patologia cardiovascolare basandosi su dati

poco significativi come il fatto che il padre fosse deceduto a 55 anni

per ictus o che la maculopatia degenerativa avesse avuto un decorso

rapido. È vero che gli aneurismi intracranici hanno un certo grado

di familiarità, ma allora dovremmo chiedere una risonanza magnetica

nucleare i tutti i pazienti che hanno una familiarità positiva per ictus

perché quest’ultimo potrebbe essere stato causato dalla rottura di

un aneurisma e il nostro paziente potrebbe avere anche lui un aneu-

risma cerebrale? Lo sviluppo troppo rapido della maculopatia reti-
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nica non è invece un dato significativo perché questo può avvenire

nel 10-15% dei casi (soprattutto quando si tratta della cosiddetta

maculopatia essudativa). 

Il dato che il nostro eroe ha valorizzato, quello più importante,

è quanto riferito dalla paziente stessa: “spesso urto persone che in-

crocio”. Si tratta di un sintomo dell’emianopsia, vale a dire della per-

dita della metà del campo visivo di uno o di entrambi gli occhi. La

più comune è l’emianopsia omonima (la perdita del campo visivo av-

viene nel lato destro o sinistro di entrambi gli occhi), meno frequente

la forma eteronima (la perdita del campo visivo avviene in entrambi

gli occhi nel campo nasale oppure temporale). L’emianopsia etero-

nima bitemporale è tipica di una lesione del chiasma ottico: in pratica

una persona non vede nulla nella parte esterna del proprio campo

visivo e quindi ha difficoltà a muoversi negli spazi aperti. 

Non resta quindi che rinnovare i complimenti a Cretinetti che

probabilmente aveva preso trenta e lode all’esame di oculistica.

Questo fatto ci ha sorpreso e portato a indagare, così siamo venuti

a sapere da fonte affidabile (un collega di studio di Cretinetti che

era presente alla scena) che il professore che lo esaminò rimase

talmente scosso dalla bravura del nostro che quasi si prostrò a terra

(sembra volesse baciargli i piedi) e finì per invitarlo a cena in un fa-

moso ristorante pluristellato di Roma. La cena avvenne in un’atmo-

sfera da favola, il professore non fece altro, per tutta la serata, che

magnificare la bravura di quel suo allievo a cui predisse una carriera

professionale luminosa e costellata di successi.

CRETINETTI E QUELL’INCREDIBILE ABBAGLIO

Ragazzino di 14 anni, figlio di madre affetta da sin-
drome ansioso fobica di grado severo, “allergica” a tutti
i farmaci che usa a dosi omeopatiche, abbandonata dal
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delicato marito alla nascita di questo figlio “perché, te lo
devo proprio dire, amo un’altra” (la cosa fu detta quando
l’infermiera portò il bimbo dalla sala parto).

Purtroppo questo piccolo paziente sembra avere
tutte le “stimmate” della madre, gesticola, esegue movi-
menti ripetitivi, come aggiustarsi i capelli continua-
mente.

Appena iscritto con Cretinetti, si presenta in studio
accompagnato dalla madre, perché “gli si arrossano i pa-
diglioni auricolari dopo che ha mangiato”.

Il medico non sa che pesci pigliare ma focalizza la
sua attenzione su questo ragazzino che sembra la vittima
sacrificale di una situazione familiare molto complessa,
lo guarda, ci parla, egli gli confessa che sente un irrefre-
nabile desiderio di bere e che questo lo obbliga a fare
molta urina, a scuola va bene, ma lo canzonano perché
ha ancora la voce da bambino.

Il fratello più grande (20 anni) è un frequentatore
abituale dello studio, lamenta i sintomi più vari, con re-
lative montagne di esami che non hanno mai portato a
nessuna diagnosi di natura organica; Cretinetti ha cer-
cato di convincerlo, senza successo, che non ha nulla e
mal gliene incolse quando osò scoprire un prolasso della
mitrale, fece la sciocchezza di dirlo al paziente, apriti
cielo!

Cretinetti visita il secondogenito e osserva la man-
canza di segni pre puberali, oltre ad ipostaturalismo. In
una visita successiva chiede alla madre se il pediatra
aveva fatto qualche accertamento e la genitrice gli dice
che era stato mandato da un endocrinologo che aveva
fatto “delle prove di diluzione dell’urina” escludendo (e
Cretinetti se lo fa confermare) la presenza di diabete in-
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sipido, riferisce che il padre ha “sviluppato” a 15-16 anni,
come pure suo fratello.

Cretinetti la butta sullo “psicologico” proponendo di
consultare un esperto del ramo, la cosa non ha seguito e
la situazione non si sblocca, il medico dice alla madre che
se il bambino non si sviluppa entro l’anno gli farà fare dei
test ormonali e che comunque ha fatto molto male a non
fargli iniziare una psicoterapia che avrebbe potuto
“sbloccarlo”. Dopo questo ennesimo colloquio i pazienti
scompaiono e non si ripresentano più per mesi, un
giorno la segretaria di Cretinetti dice che la signora si è
presentata in studio senza appuntamento e che deve as-
solutamente parlargli; il medico è alle prese con un altro
paziente molto “difficile”, dice all’impiegata di darle una
prenotazione per il giorno successivo ma l’assistente gli
replica che la signora è scoppiata a piangere e che gli
deve dire una cosa terribile.

La madre, tra le lacrime, disse a Cretinetti che il fi-
glio aveva “un cancro al cervello” e che sarebbero andati
a Parigi.

SOLUZIONE

ISTIOCITOSI IPOTALAMICA A CELLULE DI LANGHE-

RANS, terapia con ADH intranasale e fattore di crescita.

Commento
Mentre nel caso dell’aneurisma dell’arteria carotidea interna

Cretinetti si era dimostrato un asso della clinica, in questo fran-

gente va incontro a una figura barbina da manuale. Già il fatto che

il ragazzino riferisca polidipsia e poliuria dovevano far pensare a

un diabete insipido. Cretinetti in realtà lo ipotizza ma poi si fa in-

gannare dalla madre: secondo lei tale patologia era stata esclusa
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dall’endocrinologo. Ma non vi erano referti da poter consultare

(pare smarriti durante un trasloco). Come dicevano i nostri padri:

verba volant, scripta manent. 

Ma vi era un altro dato che doveva indirizzare verso una pa-

tologia dell’asse ipotalamo-ipofisi: il ritardo puberale. Qui Creti-

netti ha commesso un errore imperdonabile: invece di insistere

per un consulto presso una struttura specializzata in tali problemi

si fida di quanto riferito dalla madre (anche il padre e il fratello

avevano avuto una pubertà ritardata) e la butta sulla psicologia

rimproverando la donna per non aver seguito il suo consiglio di

portare il figlio da uno psicoterapeuta. 

Anche in questo caso abbiamo un po’ indagato il passato di

Cretinetti e siamo venuti a sapere che lui aveva saltato a piè pari

l’endocrinologia nell’esame di clinica medica. Aveva scommesso

sul fatto che il titolare di quell’esame era un appassionato di car-

diologia e di infettivologia e si era preparato su quelle due branche

quasi ignorando le altre. Aveva vinto la scommessa (all’esame era

passato, anche se per il rotto della cuffia), ma non lo passò nel suo

ambulatorio quando gli si presentò questo caso.

CRETINETTI E QUELLA STRANA TIROIDE

Paziente 60 enne, dal carattere molto particolare, con-
vive con uno zoo casalingo in cui prevalgono i gatti, soffre
di epilessia primaria in trattamento cronico con Mysoline,
è affetta da qualche anno da una forma di poliartrite pre-
valente alle mani, etichettata come artrite reumatoide (di
cui soffre anche la sorella), per questo esegue trattamento
corticosteroideo a piccole dosi, con discreto giovamento.

Un bel giorno la paziente si presenta nello studio del
dottor Cretinetti perché ha notato un “bozzo” nella re-
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gione anteriore del collo, il medico lo palpa e gli pare di
chiara origine tiroidea. Cretinetti ci rimane malissimo
perché non aveva mai notato nulla, oltretutto la signora
ha una forte familiarità tiroidea e le mani, in quella re-
gione, erano state poste molto spesso.

Le fa eseguire una ecografia che conferma il nodulo
tiroideo e una struttura ghiandolare uniformemente di-
somogenea, l’agoaspirato parla di “quadro compatibile
con tiroidite cronica”, gli ormoni sono normali, gli auto-
anticorpi (TG e TPO) positivi a basso titolo.

Cretinetti sta per archiviare l’ennesima tiroidite au-
toimmune, quando la paziente gli telefona per riferire che
si sente tutto il collo gonfio e che fa fatica a respirare, il
medico non si scompone più di tanto, conoscendo il ca-
rattere estremamente ansioso della paziente, ma, comun-
que, le dice di venire al volo in studio.

All’esame obiettivo Cretinetti palpa una corona di lin-
fonodi laterocervicali omolaterali rispetto al nodulo, il
viso ha un colorito uniformemente rossastro, l’esame
obiettivo toracico è negativo.

Cretinetti annaspa ma la paziente gli chiede di elimi-
nare il problema alla radice e di “togliere questo nodulo
che mi crea tutti questi problemi” , anzi ha già consultato
un amico chirurgo che la potrebbe mettere in lista.

Cretinetti le spiega che, in realtà, la malattia è di tutta
la tiroide e che il nodulo ne è solo la manifestazione più
evidente, casomai se la dovrebbe togliere tutta, se deci-
desse autonomamente di procedere.

A sentir questo la paziente ci ripensa “perché to-
gliendo tutta la ghiandola ho paura di perdere la voce come
mia sorella” ma dopo poco tempo torna alla carica, il no-
dulo alla tiroide si è ingrossato, come pure la catena la-
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terocervicale controlaterale che si è resa palpabile e non
dolente alla palpazione, la dispnea, però, è migliorata.

Cretinetti dice alla paziente che forse è meglio to-
gliere questa tiroide; all’ennesimo diniego, le fa eseguire
analisi ematochimiche che risultano negative, salvo una
ves a 50, pcr e mucoproteine positive; negative, invece, le
sierologiche per CMV, EBV.

A quel punto Cretinetti chiama il chirurgo dicendo
di affrettare l’intervento, vista la clinica della paziente,
chiede lumi anche sulla perizia dell’anatomo patologo
che ha eseguito la lettura dell’agoaspirato e gli vengono
date piene rassicurazioni in merito.

Per l’intervento “c’è una lunga lista di attesa, ma tanto
una tiroidite può aspettare”.

Cretinetti sente puzza di bruciato e prende una deci-
sione autonoma.

Quello che allarmò Cretinetti fu che l’ingrandimento
del nodulo era stato troppo veloce, egli pensò ad un ca.
tiroideo; i test per la toxoplasmosi erano stati già fatti in
un lontano passato ed erano positivi, Cretinetti avviò la
paziente ad un suo amico chirurgo.

La realtà era ancora peggiore delle apparenze, anche
se meditando bene sulla storia e cancellando i fattori con-
fondenti, essa era lì chiara, limpida, solo da cogliere con
mano perché era l’unica che poteva far incastrare tutti i
pezzi diagnostici a disposizione.

SOLUZIONE

Il secondo chirurgo, amico di Cretinetti, apre il collo della pa-

ziente con la classica incisione da tiroidectomia, trova una

GANGA di tessuto linfocitario che, a un primo esame, poi con-

fermato, risulta essere un LINFOMA non Hodgkin.
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La paziente viene richiusa, asportando solo poco tessuto.

Sottoposta a TC total body, risultarono ingranditi, oltre ai lin-

fonodi laterocervicali bilat. anche quelli mediastinici (collo gonfio,

facies rubizza e dispnea descritti nella storia).

Fu sottoposta a cicli di chemioterapia e radioterapia con re-

missione precoce e completa.

Commento
La precedente diagnosi di nodulo tiroideo e di tiroidite au-

toimmune ha ingannato a lungo Cretinetti che non si è preoccu-

pato quando, visitando la paziente che si era recata a visita perché

si sentiva il collo gonfio e faceva fatica a respirare, palpa una co-

rona di linfonodi in sede laterocervicale. A questo punto le ipotesi

diagnostiche principali da prendere in considerazione erano le se-

guenti:

1) una linfoadenopatia secondaria alla tiroidite;

2) una linfoadenopatia secondaria a una patologia neoplastica

tiroidea non evidenziata dall’agoaspirato;

3) una patologia linfonodale di origine infettiva;

4) una linfoadenopatia espressione di malattie ematologiche

(leucemia o linfoma).

L’errore di Cretinetti è stato quello di adagiarsi sulla prima

ipotesi (possibile, ma di solito in questi casi la linfoadenopatia è

lieve), trascurando le altre. Doveva chiedere un’ecografia dei lin-

fonodi che probabilmente avrebbe evidenziato caratteristiche

sospette (vascolarizzazione aumentata, perdita dell’ilo iper-eco-

geno, margini sfumati, ecc.) e lo avrebbe indotto a prescrivere

una biopsia linfonodale, mentre una nuova ecografia tiroidea

avrebbe escluso, perlomeno in prima istanza, una natura maligna

del nodulo. Anche l’aumento della VES e della PCR erano segnali

che andavano valorizzati e che, al contrario, Cretinetti ha tra-

scurato. 
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CRETINETTI E QUELLO STRANO SASSOLINO

Si sa che i peggiori casi capitano ai colleghi, com-
presi i loro familiari e collaterali, la banalità sembra non
albergare nei discepoli di Ippocrate, se poi sono anche
amici, la frittata è fatta perché si passa, nell’approccio
medico, da un estremo all’altro del tipo: pacca sulla spalla
o TC total body.

Un amico collega 50enne chiama Cretinetti al tele-
fono, lamentando una marcata astenia “mi sembra di dor-
mire in piedi!” che viene frettolosamente spiegata con una
serie di “Lavori troppo, datti una calmata, hai cinquan-
t’anni!”, segue una consolatoria routine ematochimica
completa, con valori nella norma.

Il collega non demorde e, periodicamente, in seguito
a contatti per altri motivi, insiste sulla sua “fiacca”, Cre-
tinetti gli fa dosare anche gli ormoni tiroidei che risul-
tano normali, “e poi comincio ad alzarmi la notte a fare
pipì, ma insomma sti cinquant’anni mi sono piombati in
testa all’improvviso!”.

Cretinetti fa spallucce, addebitando il tutto a un ini-
zio di iperplasia prostatica, anche se il collega nega la
sussistenza di sintomi irritativi o ostruttivi, gli riferisce
anche l’insorgere di una certa nausea associata a stipsi di
cui non ha mai sofferto in passato, viene prescritto au-
mento di introito di cibi ricchi di scorie senza giova-
mento.

A questo punto, dopo un ulteriore contatto telefo-
nico, Cretinetti si decide, finalmente, a visitare il collega
e all’esame obiettivo non trova nulla di anomalo salvo
una bradicardia sinusale e una modesta ipertensione
(150/95), l’amico ha una familiarità ipertensiva da parte
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di padre e si decide di controllare i valori ad intervalli re-
golari, anche perché l’estate si sta avvicinando e si ritiene
inopportuno, in ogni caso, iniziare la terapia con l’ap-
prossimarsi della stagione calda.

La stipsi è diventata tenace e disturbante per cui Cre-
tinetti, rifiutando il collega una colonscopia, gli fa ese-
guire una TC addome per studio del colon che risulta
negativa.

Ma la storia non finisce qui perché il paziente, men-
tre soggiorna in un’amena località balneare, chiama al te-
lefono Cretinetti dalla sua barca, riferendogli una
sintomatologia ascrivibile, senza dubbio, ad una colica
renale.

Cretinetti gli prescrive la solita terapia, rimandando
gli esami strumentali all’imminente ritorno dalle ferie, la
sintomatologia recede solo parzialmente ed il collega
rientra al suo domicilio; il calcolo si è fatto strada andan-
dosi a posizionare nella porzione pelvica dell’uretere e
non procede oltre, malgrado tutti i tentativi farmacolo-
gici, a quel punto, dopo ripetute coliche, si decide di
estrarlo per via endoscopica, con pieno e immediato gio-
vamento.

Cretinetti aveva interrogato il paziente sulla esistenza
di eventuali episodi in passato, anche paucisintomatici,
e sulla familiarità per calcolosi, ma egli aveva negato en-
trambe queste circostanze.

L’urologo lo liquida con una pacca sulla spalla racco-
mandandogli di bere molto, così pure fanno i colleghi
amici, alcuni dei quali gli confessano di soffrirne fin da
giovani.

Cretinetti, però, sente emergere, nei suoi circuiti si-
naptici, una spiegazione più complessa del caso.
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Cretinetti, trasformatosi in Falchetto, si chiese come
mai un soggetto ultracinquantenne senza familiarità
avesse una prima colica renale e se si poteva spiegare
tutto il restante corteo sintomatologico con un unico co-
mune denominatore.

SOLUZIONE

Si accende una lampadina e Falchetto fa eseguire una calce-

mia, una fosforemia e un dosaggio del PTH intatto, i valori mo-

strano una calcemia a 13,6, fosforemia 2,1, pth superiore di tre

volte i valori massimi.

Falchetto dice allo sbigottito collega che probabilmente c’è

un problema alle paratiroidi, l’ecografia è negativa ma il sospettoso

medico fa eseguire una scintigrafia paratiroidea che mostra un

adenoma singolo di tre centimetri in sede mediastinica che viene

rimosso chirurgicamente.

Commento
Una stipsi ostinata che compare per la prima volta in un sog-

getto cinquantenne va sempre guardata con attenzione. Il primo

sospetto è quello di una neoplasia del colon e giustamente Cre-

tinetti fa eseguire una TC del colon (visto che il paziente rifiuta la

colonscopia). L’esito negativo non doveva però interrompere l’iter

diagnostico. Se solo Cretinetti avesse consultato il solito libro di

diagnostica differenziale (quante volte lo abbiamo consigliato: per-

ché si ostina a non ascoltarci?) avrebbe scoperto che tra le cause

principali di stipsi figura l’ipercalcemia. Del tutto incomprensibile

poi il comportamento quando il paziente va incontro a una colica

renale dovuta a un calcolo incuneatosi nell’uretere. Ma come? Né

Cretinetti né l’urologo pensano di dosare la calcemia? A un certo

punto (e in questo caso non si può certo dire “meglio tardi che

mai”) i circuiti sinaptici di Cretinetti vengono improvvisamente
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elettrizzati da una scossa illuminante e si richiede finalmente

l’esame che doveva essere prescritto già molto prima. Se fossimo

in un campo da calcio diremmo che Cretinetti ha meritato in suc-

cessione due bei cartellini gialli: espulso!

CRETINETTI E GLI OCCHIALI DEL POKERISTA

Lui è un cinquantenne gaudente, giocatore professio-
nista di poker, orizzonti culturali che si espandono fino
all’Asso di Cuori, grosso tombeur de femme, voce impo-
stata, modi gentili, abbigliamento firmato.

Passa le sue frequenti vacanze in lussuosissimi vil-
laggi turistici nei quali si presenta sempre da solo al-
loggiando, però, nelle sistemazioni più ampie e
lussuose che vengono, dopo poco, occupate da lascive
compagnie.

Le ore piccole e le varie ed eventuali fanno il resto,
ma quella volta l’epicureo ebbe un cedimento “prestazio-
nale” che lo portò a chiamare Cretinetti con una telefo-
nata transoceanica a mille euro al minuto.

Lamenta una “fiacca mostruosa” che il medico gof-
famente, con una malcelata invidia, attribuisce al suo
stile di vita malgrado le rimostranze del paziente che af-
ferma di seguirlo da sempre, Cretinetti conclude con un
“Si dia una calmata, ha cinquant’anni come me e certe cose
si debbono rallentare”.

Sembra tutto finito lì quando, dopo dieci giorni, Cre-
tinetti si vede arrivare in studio l’allarmatissimo gaudente
il quale gli riferisce che, dopo una maratona sessuale du-
rata una notte con una ragazza dell’Est, si è sentito male
“Ho visto doppio e mi sono sentito svenire”.

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 143



144

Il medico è quasi infastidito da un caso che gli sem-
bra banale ma il paziente insiste specificando che il me-
dico del villaggio gli ha fatto eseguire una visita oculistica
e una risonanza cerebrale che sono risultate entrambe
negative, gli ha prescritto una cura di polivitaminici e sali
minerali, consigliandogli di terminare il soggiorno nel
più assoluto riposo.

“Ma questa fiacca, dottore, non mi passa!”; Cretinetti
fa spallucce e sta per segnare la solita routine ematochi-
mica consolatoria quando la procace e giovanissima
“compagna” del satiro gli offre un chewing gum che il
cinquantenne, con una certa ritrosia, accetta.

Cretinetti scrive al computer la ricetta degli accer-
tamenti quando il paziente, con un lamento, blocca la
masticazione e si accascia mollemente sulla sedia. Il
medico è allarmato, si alza dalla poltrona, ausculta il
cuore, controlla la pressione arteriosa, ma tutto è nella
norma, il paziente non è sudato, non trema, Cretinetti
esegue una glicemia con il reflettometro ambulatoriale
ma il valore è normale.

Nel frattempo il paziente si è ripreso, si dà una rav-
viatina ai capelli togliendosi gli occhiali scuri parabolici
da professionista del poker e fa accendere la lampadina
nel cervello del mediocre diagnosta.

SOLUZIONE

Cretinetti constata la presenza di una ptosi palpebrale che

anche il paziente aveva notata ma che attribuiva alla stanchezza

accusata nell’ultimo soggiorno al villaggio turistico, il tutto, colle-

gato all’involontario “test del chewing gum”, all’astenia marcata e

alla diplopia gli fanno pensare all’ignorata diagnosi di miastenia,

confermata da un collega neurologo.
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La TC toracica ha dimostrato un timoma, il paziente è in te-

rapia con corticosteroidi e mestinon ed è in attesa di decidere il

destino della massa mediastinica, “non mi vorrei fare squartare il
petto, dottore!”.

Commento
Nella miastenia gravis la masticazione è spesso difficoltosa e

affaticata, tanto che uno dei test utili ad avvalorare il sospetto dia-

gnostico va sotto il nome di “test della masticazione”. 

Quando il paziente si toglie gli occhiali ed appare evidente una

ptosi palpebrale bilaterale il quadro si fa certamente più chiaro: aste-

nia prolungata e ptosi palpebrale orientano in prima istanza verso la

miastenia gravis (o al limite verso l’ipotiroidismo). Tuttavia anche que-

sta volta dobbiamo muovere delle critiche all’operato di Cretinetti.

Ma come, un paziente ti riferisce un’astenia prolungata e tu subito ti

metti a prescrivere la solita routine ematochimica mentre dentro di

te pensi che il sintomo sia dovuto alla vita dissoluta del paziente?

Non ti è neppure venuto in mente che prima di qualsiasi accerta-

mento bisogna effettuare l’esame obiettivo? Procedi su due piedi al

dosaggio della glicemia senza dire al paziente che l’ambulatorio non

è una spiaggia assolata dei Caraibi per cui togliersi gli occhiali da sole

è il minimo sindacale? Suvvia Cretinetti, un po’ di dignità!

QUELLE NEGLETTE GOCCIOLINE

Paziente privata, 75 enne, molto ricca e saputella, af-
fetta da ipertensione di grado lieve, insufficienza circolato-
ria cerebrale modesta con meningioma volumetricamente
stabile nel tempo, si reca saltuariamente a visita da Creti-
netti “per fare il punto della situazione” ma quest’ultima
volta il problema si trascinava da tempo.
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Subito dopo l’estate, otto mesi prima, la paziente ha co-
minciato a lamentare una dispnea da sforzo ingravescente,
ha effettuato “per non sbagliare, caro dottore”, sia una visita
cardiologia che pneumologica con diagnosi, rispettiva-
mente, di sindrome del nodo del seno e asma bronchiale.

Gli è stato proposto l’impianto di un pacemaker e
una terapia con beta 2 stimolanti e corticosteroidi per via
inalatoria che la paziente ha praticato in maniera discon-
tinua; il pace maker, poi, non ha alcuna intenzione di
metterlo, malgrado la sua autonomia si stia riducendo di
molto, non riuscendo a fare brevi percorrenze senza l’in-
sorgere di una dispnea severa.

Cretinetti è molto perplesso: non si spiega come mai
una paziente cominci a soffrire di asma bronchiale in età
senile, il broncospasmo c’è ed è evidentissimo all’esame
obiettivo ma la diagnosi di malattia del nodo del seno
non lo convince anche perché è vero che la paziente è for-
temente bradicardia (45 battute al minuto), ma se solle-
citata ad effettuare delle semplici flessioni, il ritmo
risponde, innalzando la frequenza.

Non sa che pesci pigliare, consiglia di proseguire la
terapia inalatoria aggiungendo una bassa dose di corti-
costeroidi per os.

La paziente si ripresenta da Cretinetti, dopo quindici
giorni, complimentandosi per l’efficacia della cura ma af-
fermando, nel contempo, che la vista le è calata.

Cretinetti sentì una scossa elettrica in tutto il corpo
e si salvò in corner, rimediando all’errore.

SOLUZIONE

Il goffo medico non si chiede il perché la paziente ha un im-

provviso asma bronchiale da otto mesi, non spiega la bradicardia,

salta completamente la diagnosi e instaura una terapia.

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 146



147

La paziente soffriva di glaucoma, l’oculista le aveva prescritto

un collirio a base di beta bloccanti con conseguente abbassamento

dell’ipertono oculare, le aveva consigliato un controllo annuale e

la cosa era finita lì.

Cretinetti si lanciò in una filippica, strigliando la paziente

sulla circostanza che ella non gli aveva riferito, l’anziana signora

si giustificò affermando che erano solo delle “goccine per gli
occhi”.

Il medico chiamò l’oculista e concertò, insieme a lui, una

nuova terapia con completo beneficio e senza questo disturbante

effetto collaterale.

Commento
Può un’asma bronchiale esordire a 75 anni? Può succedere,

anche se è un’evenienza meno comune rispetto all’asma che inizia

nell’infanzia o nel giovane adulto. Si tratta di una forma che ri-

sponde meno ai broncodilatatori e che va più frequentemente in-

contro a complicanze e riacutizzazioni. In questi casi va effettuata

una scrupolosa anamnesi perché le cause possono essere varie,

ma tra esse si devono ricordare soprattutto le esposizioni ad

agenti irritanti oppure a farmaci (per esempio betabloccanti, FANS

e ASA). 

Questa volta Cretinetti è stato messo sull’avviso dal fatto

che la bradicardia scompariva sotto sforzo. In realtà non sempre

la bradicardia da betabloccanti scompare sotto sforzo. In gene-

rale si può dire che i betabloccanti selettivi (per esempio biso-

prololo e metoprololo) permettono un certo adattamento della

frequenza allo sforzo, mentre quelli non selettivi (per esempio

il propanolo oppure il timololo che viene usato per il glaucoma)

permettono un adattamento minore. Questo dipende dal fatto

che i non selettivi bloccano anche i recettori beta 2 situati non

solo nei bronchi ma anche nei vasi sanguigni. Durante lo sforzo

si ha un aumento della secrezione di adrenalina che provoca sia
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vasocostrizione (agendo sui recettori alfa 1 vasali) che vasodila-

tazione (agendo sui recettori beta 2 vasali). La vasodilatazione a

sua volta riduce la pressione arteriosa e, grazie al riflesso baro-

cettivo, fa aumentare la frequenza cardiaca. Se la paziente usava

come farmaco per il glaucoma il timoptolo (che è non selettivo)

ma vi era comunque un aumento della frequenza sotto sforzo

si deve pensare che entrassero in gioco altri meccanismi rego-

latori che possono giustificare il superamento del betablocco

sotto sforzo (va ricordato che la frequenza cardiaca non è re-

golata solo dai recettori beta 1 ma anche da catecolamine, tiro-

xina, livelli di anidride carbonica, ecc.). In alternativa si può

ipotizzare che l’oculista avesse prescritto il betaxololo, un beta-

bloccante selettivo.

CRETINETTI E L’INGOMBRANTE COLLEGA

Il paziente in questione è un epicureo ultracinquan-
tenne, professionista, gran fumatore con voce da orco
delle favole, affetto da dislipidemia IIª in terapia con pra-
vastatina 20 mg die.

A parere di Cretinetti, però, il suo maggior fattore di
rischio è la sorella medico, la quale, da 300 km di di-
stanza, riesce a fare diagnosi e ordina terapie che il mite
Cretinetti, dopo qualche resistenza, avvalla.

Ma un buon meridionale sa aspettare il momento
del riscatto e questo accade al rientro dalle vacanze del
paziente.

“Dottore, è quasi un mese che ho una febbre continua
che non mi supera il 38 e una fiacca pazzesca, sono stato
in barca con degli amici ma sono dovuto rientrare perché
non ero di nessun aiuto nelle cose da sbrigare con le vele”.
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Cretinetti indaga sulla sussistenza di sintomi ascrivibili
a qualche focolaio di infezione ma il paziente nega e ag-
giunge “Mia sorella mi ha detto di farmi prescrivere una
lastra al torace e alle spalle che mi fanno tanto male”, Cre-
tinetti visita il paziente e non trova nulla di nuovo su un
esame obiettivo toracico sempre disastroso per una
BPCO presente oramai da anni.

Nulla per il resto, salvo una riferita dolenzia musco-
lare e astenia ai cingoli “Ma è ovvio con tutta l’artrosi che
ho e che mia sorella mi ha scoperto con la risonanza” e mo-
stra un mattone di lastre con RM a tutta la colonna ver-
tebrale e alle ginocchia.

A Cretinetti si accende una lampadina e pensa ad una
diagnosi, richiede una routine ematochimica completa
che risulta negativa eccetto una ves a 71 e una PCR for-
temente positiva, con la famosa lastra al torace che non
mostra focolai.

“Mia sorella mi ha detto di rifarle daccapo e aggiungere
(mostra un elenco su un fogliaccio a quadretti): calcito-
nina, ormoni tiroidei”.

Cretinetti ha un sussulto di orgoglio “DICA ALLA
COLLEGA CHE NON SONO IL SUO SEGRETARIO, se
vuole confrontarsi con me mi chiami pure al telefono e par-
liamo della mia ipotesi diagnostica, le dirò di più, in caso
contrario il nostro rapporto finisce”.

Il paziente incassa e Cretinetti si stupisce che il pa-
ziente non si sia alzato e lo abbia mandato al diavolo, non
solo ma l’assistito afferma che farà tutto quello che Cre-
tinetti pensa sia giusto, è molto preoccupato, però, e ag-
giunge “Dottore, per venire nel suo studio trascinavo i piedi
e siamo solo a 300 metri di distanza”.
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Cretinetti scrive su un foglio la sua diagnosi, pre-
scrive una RM cranio, torace, addome pelvi e afferma con
voce stentorea “Se la mia diagnosi è giusta non troveremo
nulla”.

Dopo pochi giorni il paziente torna in studio con
l’esame che è completamente negativo e afferma di voler
sapere la verità “Perché dottore, ero convinto di avere un
cancro prima di fare quest’esame”.

Cretinetti sospende la pravastatina e inizia la terapia,
la febbre scompare come pure l’astenia, il paziente è rag-
giante, il medico pure ma non aveva mai fatto quella dia-
gnosi a 56 anni e ha ancora qualche dubbio.

P.S. La sorella collega non ha telefonato ma ha fatto sapere che la dia-
gnosi potrebbe benissimo essere quella giusta.

SOLUZIONE

La diagnosi era: polimialgia reumatica, confermata da un

amico reumatologo.

Commento
Questa volta Cretinetti gioca in casa e ha gioco facile nel

fare una diagnosi tutto sommato abbastanza ovvia: febbre, aste-

nia, dolori alle spalle e al cingolo pelvico in un paziente ultracin-

quantenne depongono in prima istanza per una polimialgia

reumatica, che infatti viene confermata dall’aumento marcato

degli indici di flogosi. Cretinetti afferma che a 56 anni non aveva

mai fatto quella diagnosi. Ma ha la memoria corta o forse il suo

subconscio aveva rimosso quanto gli era capitato qualche anno

prima quando una mancata diagnosi di polimialgia reumatica gli

era costata una serie di sonanti e umilianti revoche: erano passati

ad altro medico non solo il paziente, la moglie e i tre figli, ma

anche i suoceri, i fratelli e i cognati con relativa prole. La cosa si
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era risaputa subito in tutto il quartiere e molto altri pazienti

aveva cambiato curante, gettando Cretinetti nello sconforto più

profondo dal quale riuscì a malapena a uscire quando si presentò

per essere assunta come segretaria “miss maglietta bagnata”, una

provocante trentenne che aveva scatenato più di una rissa a col-

tello sulle spiagge laziali.

In questa vicenda, inoltre, Cretinetti mostra un animo un

tantino grezzo: vuol vendicarsi della sorella del paziente (me-

dico) prescrivendo RM a pioggia con la sicurezza matematica

che saranno negative. Corre però un certo rischio perché la

RM della pelvi potrebbe mostrare segni di infiammazione a ca-

rico dei muscoli e dell’articolazione sacro-iliaca (il paziente la-

mentava dolori anche al cingolo pelvico). Non che questo

sconfessasse la sua diagnosi, anzi la avvalorava. Ma certe scom-

messe farebbe meglio a evitarle. Forse in quel momento voleva

far colpo sulla segretaria?

CRETINETTI E QUELL’INCOLPEVOLE CERVELLO

Lei è una gioviale giovane di 35 anni, sorriso che
non conosce confini, ipertesa, molto emotiva, viene a vi-
sita da Cretinetti “perché la gamba destra mi fa cilecca”.
Cretinetti la visita e nota riflessi OT aumentati all’arto
inferiore dx, accenno di Babinski, diminuzione della sen-
sibilità tattile ed epicritica.

Chiede una RM della colonna che evidenza una ernia
discale C4-5, si inizia la fisioterapia.

La paziente non migliora e l’ortopedico consiglia vi-
sita neurologica, il collega propone una RM cerebrale che
evidenzia una neoformazione fronto parietale sn, inter-
pretata come “ascesso cerebrale”.
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La paziente ha dei precedenti inquetanti perché anni
prima fu sottoposta da un otorinolaringoiatra a una me-
diastinoscopia per linfadenopatia che Cretinetti, in
quell’occasione Falchetto, riuscì a diagnosticare come
una semplice mononucleosi, inimicandosi per sempre il
dotto collega.

Ma stavolta Cretinetti ha errato non chiedendo la RM
cerebrale e sottovalutando l’esame obiettivo che pur
aveva eseguito a regola d’arte.

La paziente viene ricoverata e sottoposta, per un
mese, ad antibiotici e.v.; è sempre in contatto con Creti-
netti che esprime le sue perplessità sulla diagnosi di
ascesso cerebrale, nulla lo fa pensare: la paziente è im-
muno competente, non ha avuto infezioni delle vie aeree
superiori, dell’orecchio o dei seni paranasali.

Telefona due volte in ospedale ma nessun collega ri-
tiene utile scambiare delle informazioni con lui.

Siamo ad agosto, viene eseguita una craniotomia
con estrazione di liquido citrino negativo per cellule
neoplastiche e ricco di globuli bianchi, si continua la an-
tibiotico terapia e una successiva RM dimostra la persi-
stenza della lesione che viene classificata come “ascesso
cerebrale atipico”.

Rientra il primario dalla ferie e, a sua volta, diagno-
stica: tumore maligno cerebrale proponendo un intervento
chirurgico “Ma non garantisco sulle conseguenze”. Nel frat-
tempo era insorta una febbre continua sui 38 gradi e una
linfoadenopatia laterocervicale bilaterale, vengono eseguiti
test sierologici per rosolia, CMV, toxoplasma, echinococco,
HIV, aspergillo, borrellia, adenovirus che non danno adito
a conferme per cui l’intervento viene fissato e la paziente
sta per entrare in sala operatoria.
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Cretinetti, che era in costante contatto con l’assistita,
esegue una manovra avvolgente e riesce ad ottenere una
consulenza specialistica che lo avvia su un sentiero dia-
gnostico completamente nuovo.

SOLUZIONE

Il collega ematologo consiglia una biopsia linfonodale latero-

cervicale che rileva la presenza di un linfoma non Hodgkin, nel

frattempo si era evidenziata la presenza di una grossa ghiandola

in sede ascellare.

Commento
È incredibile che Cretinetti abbia chiesto una RM della co-

lonna invece che cerebrale di fronte a una paziente che lamen-

tava disturbi sensitivi e motori alla gamba destra con segno di

Babinski positivo. E infatti il neurologo prescrive una RM cere-

brale che evidenzia una neoformazione fronto-parietale sinistra.

Perché questa neoformazione sia stata interpretata come

“ascesso cerebrale” non è dato sapere. Le possibili alternative

più probabili erano una neoplasia cerebrale o una metastasi ce-

rebrale. Per quanto anche un linfoma non Hodgkin possa cau-

sare una neoformazione cerebrale, questa eventualità è molto

rara. Viene eseguita una craniotomia con estrazione di liquido

citrino. Domandiamo: perché non è stata eseguita una biopsia

stereotassica per determinare il tipo di lesione cerebrale?

Quando poi compaiono febbre e linfoadenopatia laterocervicale

bilaterale si esplorano varie ipotesi nell’idea che possa essere

di natura infettiva. Ma una linfoadenopatia cervicale può essere

causata anche da patologie neoplastiche e in primis ematologi-

che. Andava chiesta una biopsia linfonodale che, in effetti, ha

permesso la diagnosi. 
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LAZZARO, ALZATI E CAMMINA

67 anni, ipertesa trattata con beta bloccanti e diure-
tici; in passato TIA carotideo e conseguente terapia con
ASA più protezione con IPP, affetta da ernia iatale con
malattia da reflusso g.e., molto ansiosa e afflitta dal pen-
siero di uno sfratto esecutivo “Dottore, si rende conto...
alla mia età?”.

Aggiunta terapia con ansiolitici.
Telefonata “Dottore ho vomito, diarrea e un po’ di

febbre”.
Pensiero in nuvoletta “In questo periodo ce l’hanno

tutti, lo dicono anche i giornali e la TV, ma insomma chia-
mare per queste banalità!”

Pensiero espresso: “TRANQUILLA, prenda un po’ di
fermenti lattici e citrato, dura pochi giorni!”.

Il giorno successivo telefonata “Dottore, mamma è in
coma, mi hanno detto che non ci sono speranze” 

“Co... come?”
“Sono tornato a casa, ho salutato ma nessuno mi ha

risposto, ho sentito dei rumori provenienti dalla sua ca-
mera, sono accorso, l’ho vista che aveva gli occhi aperti e
l’infantioli (convulsioni), il letto era pieno di cacca e vo-
mito... dottore si salverà?”

“Ma... ma... adesso dove sta?”
“È in ospedale, i medici non mi hanno dato speranze,

sta per fare una TAC al cervello”.
Oggi è tornata nel mio studio in ottima forma.

SOLUZIONE

La TC cranica era negativa, come pure la RM.
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I colleghi del P.S., prima di questi esami diagnostici, non dando

speranze al figlio parlavano di emorragia cerebrale (o peggio) in

ipertesa.

Poi, nei controlli ematochimici, è risultato il sodio a 115 e il

potassio a 2,8.

La paziente assumeva diuretici, come detto, ma la sua sodie-

mia di era 139, il potassio 3,6.

Cretinetti forse avrebbe potuto consigliare la sospensione

del diuretico, saputa notizia della gastroenterite virale, ma il prin-

cipio attivo era impapocchiato nella stessa compressa con il beta

bloccante e nulla ha detto.

Sarebbe bastato?

Commento
Una paziente in trattamento con diuretici che improvvisa-

mente va incontro a una grave gastroenterite con vomito e

diarrea profusi è a rischio di importanti alterazioni idro-elet-

trolitiche (iposodiemia, ipopotassiemia, alcalosi metabolica) e

disidratazione con possibili disturbi neurologici e dello stato di

coscienza. Forse se Cretinetti avesse consigliato di sospendere

il diuretico la paziente non avrebbe sperimentato un’evoluzione

così drammatica. Tuttavia dobbiamo usare il condizionale perché

non è detto che questo sarebbe bastato. Inoltre è probabile che

inizialmente Cretinetti abbia escluso la possibilità di una evolu-

zione così grave in poche ore, anche considerando che vi era

una piccola epidemia di gastroenterite (“in questo periodo ce

l’hanno tutti”) e che in genere si guarisce spontaneamente in

pochi giorni.

Per quanto riguarda i medici del PS che alla figlia hanno par-

lato di emorragia cerebrale ancora prima di avere in mano degli

accertamenti ematochimici, è possibile che il figlio, dato il com-

prensibile stato emotivo, abbia equivocato. Probabilmente il me-

dico, di fronte a un paziente in coma, ha semplicemente illustrato
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le varie cause tra cui anche un ictus emorragico, per escludere il

quale aveva richiesto una TAC.

LARCOMBE O SPINOZA?

70 enne, iperteso, “ereditato” anni fa con una valvu-
lopatia aortica misconosciuta, dilatazione della radice e
prima parte dell’arco.

Gli ho fatto impiantare un tubo valvolato; due anni
fa per un deficit della conduzione elettrica cardiaca, ar-
rivata al BAV II, gli ho fatto inserire anche un pacemaker.
PT INR maniacalmente controllato e sempre nel range.

Paziente riservato, eccellente fornitore di torroni ca-
labresi a Natale, tende sempre a minimizzare i suoi fatti
di salute, ex dirigente statale.

Venerdì scorso “Dottore è qualche giorno che mi san-
guina il naso”.

“Come va il controllo della scoagulazione?” “L’ho ri-
fatto in anticipo proprio oggi ed è 2,1”.

“Tutto OK, sarà una varice del naso, ci ha mai sofferto?”
“Veramente mai”.
“Venga in studio che la visito”.
“Dottore oggi non posso, devo parlare a un meeting, e

poi ho messo un po’ di ghiaccio ed è passata, anche se sono
un pò rimbambito”.

“Venga almeno lunedì”. “OK”.
Lunedì: visita, nulla di rilevante.
“Guardi, penso che sia una varice del naso, la faccio

vedere da un otorino”.
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Nessuna varice. “Come va?”
“Non ho più sanguinato e sto anche un po’ meglio con

quel rimbambimento”.
“Questa storia non mi convince, le chiedo una TC cra-

nica urgente”.
“Una TAC? Dottore, non le pare di esagerare? Le ho detto

che sto meglio! Non mi va proprio di infilarmi nel tubo”.
“C’è qualcosetta che mi dà fastidio in questa storia”. È

andato via con un’aria di quello che pensa “In passato il
dottore mi ha scoperto cose che non sapevo, si è sempre
condotto bene, non lo mortifichiamo”.

Stamattina gran telefonata della figlia diabetica in-
sulino dipendente.

“Dottore dalla TC è uscito...”
“Cara XY, avevo dei sospetti, apposta ho insistito”.
“L’hanno trattenuto in ospedale e lo operano a giorni,

lui sta bene e non voleva restare, ha chiesto se poteva tor-
nare domani!”

“Stia tranquilla, l’intervento andrà bene, il problema è
cosa fare dopo”.

SOLUZIONE

Discussione del caso nella mailing list “Ippocrate”: “James Lar-

combe, mio Mentor per la mia attività in UK, che ringrazierò sem-

pre con affetto, diceva “L’istinto in realtà è solo la tua mente logica
che fa dei ragionamenti e dei check così veloci che non te ne rendi più
neanche conto. È per questo che di solito lo si acquisisce con l’espe-
rienza”. (Grazie James)”.

Questo NON spiega, però, perché capita di fare diagnosi

“uniche” e “al volo” (intendo una sola volta per quella malattia,

ad. Esempio l’unico feocromocitoma che ho visto in 30 anni) come
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pure non spiega perché, di contro, su “malattie” che abbiamo visto

più volte facciamo dei “lisci” clamorosi.

E non spiega anche quelle decisioni indicate come “non

razionali”.

Avevo già riferito che le altre 2 emorragie cerebrali viste in

pazienti scoagulati nel giusto range, le avevo perse senza poter ri-

levare sintomi e segni a causa dell’andamento “fulminante”, quindi

l’esperienza, semmai, mi poteva far pensare l’opposto di quello

che ho deciso.

Spinoza parlava di “conoscenza intuitiva” e la considerava la

conoscenza di più alto grado.

Io sto con lui, con buona pace di James, mi piace almeno pen-

sarlo, i “colpi d’ala” hanno il loro fascino forse perché sembrano

delle “botte di genio”, del resto è stato detto che “se suoni quat-

tordici ore al giorno il pianoforte, non per questo diventi Mozart”.

Commento
Quando uscirono i primi computer capaci di giocare a scacchi

molti affermarono che non sarebbero mai stati in grado di battere

l’uomo. Previsione clamorosamente smentita nel 1997 quando il su-

percomputer Deep Blue della IBM sconfisse il campione del mondo

Garry Kasparov in 6 partite con il punteggio di 3,5 a 2,5. Questa

gara è stata un evento epocale che ha segnato una svolta nello svi-

luppo della Intelligenza Artificiale. È molto probabile che lo stesso si

verificherà in Medicina. Nel caso in esame Cretinetti insiste perché

il paziente si sottoponga a una TAC cerebrale anche se l’INR è nel

range ottimale e il paziente sembra stare bene. Perché lo fa? Cosa

lo spinge? Neppure lui riesce a spiegarsi la cosa. Occhio clinico? For-

tuna? Oppure più semplicemente prudenza?

Abbiamo sottoposto il caso a ChatGPT. Di seguito la sua ri-

sposta. In un paziente in trattamento con warfarin che presenta

alcuni episodi di epistassi e sintomi neurologici (seppur lievi e
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transitori) va assolutamente esclusa un’emorragia cerebrale. Ma

l’INR è in range ottimale, abbiamo obiettato. Risposta di ChatGPT:

dobbiamo considerare che il valore normale dell’INR in soggetto

non in trattamento anticoagulante è compreso tra 0,8 e 1,2. Per-

tanto anche se un valore di 2,1 è considerato ottimale per un sog-

getto in terapia con warfarin vi è un aumento del rischio

emorragico rispetto a una persona non anticoagulata. Il fatto che

il paziente abbia avuto alcuni episodi di epistassi in assenza di

cause locali come una varice del setto e presenti sintomi neuro-

logici seppur lievi e transitori indica che potrebbero essersi veri-

ficate delle micro-emorragie cerebrali che possono evolvere in

sanguinamenti massivi improvvisi. Va considerato poi che alcuni

soggetti potrebbero essere più sensibili agli anticoagulanti per pre-

disposizione genetica oppure per variazioni della dieta o assun-

zione di farmaci (FANS, antibiotici, amiodarone).

Abbiamo allora chiesto a ChatGPT: cosa faresti in questo pa-

ziente? 

Risposta: valutazione clinica immediata, richiesta di esami

ematochimici per valutare la funzionalità epato-renale e i parame-

tri della coagulazione, TAC encefalo senza mezzo di contrasto.

Non c’è che dire. Una gestione impeccabile, alla faccia dei cri-

tici della Intelligenza Artificiale (IA). Pura fortuna? Non crediamo;

piuttosto accurato ragionamento clinico e prudenza (che è sem-

pre necessaria quando si deve gestire la salute di una persona).

Quindi lasciamo in pace Spinoza e affidiamoci, non fosse altro per

un secondo parere, alla IA.

OGNI LASCIATA È PERSA

50 enne, fumatore, un po’ sovrappeso, donnaiolo im-
penitente “Ogni lasciata è persa, dotto’ ”, noto personaggio
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di Trastevere perché proprietario di un famoso ristorante,
iperteso da dieci e in trattamento con ace inibitori con
ottimo compenso.

Si presenta in studio per epigastralgie persistenti da
mesi, di cui non ha mai sofferto in passato, associate ad
anoressia e calo ponderale.

Driblo la sua richiesta di “quarche pasticca” e lo co-
stringo, con minacce più o meno velate, ad effettuare una
EGDS che rileva un’ulcera gastrica, cancerosa all’esame
istologico: gastrectomia.

Dopo pochi mesi il paziente si ripresenta in studio,
trionfante, perché “A dotto’, me so’ rimagnato ’a prima
amatriciana!!”.

Passano due anni ed eccolo di nuovo a visita perché
“Da quarche tempo ci ho er fiato corto, dotto’ ”: la pres-
sione arteriosa è bassa, i toni cardiaci sono lontani,
l’azione è ritmica ma bradicardica.

L’ecodoppler rileva una grave miocardiopatia dila-
tativa, con coronarie indenni alla coronarografia: ag-
giunge diuretici dell’ansa a dosi massicce e terapia
anticoagulante. Il paziente si riprende lentamente e
riacquista una discreta autonomia personale ma, dopo
un anno, la dispnea diventa ingravescente, malgrado
l’aggiunta di beta bloccanti a dosi crescenti e spirono-
lattone, la Rx del torace mostra notevole congestione
ilare.

La trucida moglie consulta un cardiologo di chiaris-
sima fama che sentenzia, come unica speranza, quella di
un trapianto cardiaco.

Passano pochi mesi, Armando fa sempre più fatica a
respirare, riferisce anche “un po’ d’alterazione”, tosse con
modesto espettorato, più una certa anoressia.
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“A dotto’, che ne dici a famme rifa’ ’n antra lastra?”,
Cretinetti riprescrive, senza convinzione, una Rx del
torace che mostra nodularità multiple bilaterali, con-
fermate alla TC, “compatibili con ripetizioni metasta-
tiche”.

Cretinetti dissimula la sua grande preoccupazione e
manda il ristoratore a una consulenza pneumologica.

Il collega prende da parte la figlia del paziente (in-
cinta) e le dice “Purtroppo la cosa è molto grave, c’è un
quadro da metastasi diffuse, purtroppo il cancro dello sto-
maco si è disseminato... signora mi dispiace, ma la situa-
zione cardiaca di suo padre non ci permette nessun
trattamento, e poi... ha pochi mesi da vivere, oramai”.

La figlia ha un malore, sviene, riflette anche sul fatto
che il padre non potrà vedere il nascituro, l’unico possi-
bile nipote.

Cretinetti riceve la notizia, per telefono, dalla sin-
ghiozzante, inconsolabile figlia e medita, amaramente,
sulla prossima perdita di un paziente a lui molto caro.

Dopo pochi giorni si presenta in studio la procacis-
sima donna di servizio della famiglia per prendere le so-
lite ricette.

Cretinetti parla a lungo con lei, chiede notizie delle con-
dizioni di Armando e della figlia, poi, alla fine del colloquio,
congedata la donna, ha una visione e cade folgorato a terra.

Cretinetti riprese conoscenza e, folgorato sulla via del
colpo d’ala, risolse il caso, riscattando, in zona Cesarini,
una prestazione medica a dir poco disastrosa.

Armando migliorò: dalla cerimonia del battesimo in
poi andò in uno stato di levitazione permanente, era fe-
lice, dava la mano a tutti, anche a sconosciuti per strada,
colmò Cretinetti di ogni affettuosità.
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L’anno successivo chiese al medico il permesso di an-
dare “Alle Seicelles” per festeggiare la guarigione, Creti-
netti diede il suo assenso, con qualche perplessità.

Poco tempo dopo il rientro, Armando perse cono-
scenza all’improvviso e morì per strada.

Cretinetti ci rimase malissimo, quando apprese il ri-
sultato dell’autopsia.

SOLUZIONE

Cretinetti discorre amabilmente con la nuova donna di ser-

vizio della famiglia di Armando. Si accorge che Ella parla di “Ar-

mando” con un tono fin troppo confidenziale, intervallando le sue

parole da accessi di tosse subcontinui.

Cretinetti si offre per una visita gratuita.

Trova un quadro obiettivo polmonare molto compromesso,

chiede alla statuaria ragazza delucidazioni sul decorso della malattia,

ella dissimula, afferma di avere questa tosse da mesi “Poca poca, non
sempre” e anche un po’ di febbre “Poca poca, non sempre”.

Cretinetti fa eseguire una Rx del torace che dimostra un qua-

dro che, sommato alle risultanze dell’espettorato e della Mantoux,

depongono per una TBC, fumatore, donnaiolo impenitente “Ogni
lasciata è persa, dotto’ ”.

Combinando questi dati ad una presunta stretta intimità con

Armando, Cretinetti valuta la possibilità di probabile contagio.

Viene confermata la diagnosi anche per il ristoratore. Si inizia

la terapia che permette al donnaiolo di partecipare, dopo alcuni

mesi, al battesimo del nipote perché ritenuto non più infettivo.

Era pur sempre un cardiopatico grave, ma era così felice di

essere guarito dalla TBC !!

Cretinetti non se la sentì di proibirgli il lungo viaggio alle

“Seicelle”.
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L’aveva visitato il GIORNO PRIMA del decesso: non segni di

stasi polmonare, non edemi periferici, p.a. 110/70; PT INR 2,1.

“Tutto bene, sor Armando!!”
L’autopsia rilevò una MASSIVA EMORRAGIA CEREBRALE.

Commento
Perché Cretinetti prescrive una terapia anticoagulante? Va

bene, il paziente soffre di una grave cardiomiopatia dilatativa, ma

il ritmo è normale (seppur bradicardico) e le coronarie sono in-

denni, non vi sono trombi nelle cavità cardiache. Non sembra vi

siano indicazioni forti all’anticoagulante. È stato prescritto dal car-

diologo? Se questo è il caso Cretinetti doveva far presente che

non condivideva affatto quella scelta. 

Un altro rilievo riguarda la gestione del problema polmonare:

la TAC del torace mostra numerose nodularità compatibili con me-

tastasi e si pensa subito al pregresso carcinoma gastrico. Ipotesi ve-

rosimile ma perché non si esplorano altre possibili diagnosi come

per esempio un’origine infettiva? Dopo aver parlato con la nuova

domestica Cretinetti cade a terra e sviene folgorato dal colpo d’ala.

Bravo, applausi a scena aperta e cena a lume di candela con la pro-

cace segretaria. Peccato che non gli sia successo lo stesso quando si

è trattato di prescrivere la terapia anticoagulante che alla fine è stata,

con molta probabilità, la causa della massiva emorragia cerebrale.

QUEL MAGNIFICO STALLONE

40 anni, l’uomo più bello del mondo, 195 cm, capelli
castano chiaro, occhi verde smeraldo, mascella quadrata
ma non troppo, denti Durbans, armonia complessiva del
corpo da scultura di Fidia che forgia con incessanti se-
dute in palestra e, temo, “additivi” più o meno leciti.
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Non ho mai saputo di cosa si occupasse nella vita
fino a quando, dieci anni or sono, ebbe una uretrite che
richiese delle domande da parte mia che esitarono nella
“confessione” che era una PORNOSTAR.

La cosa mi sorprese alquanto, immaginavo che i pra-
ticanti questo mestiere fossero dei trucidi analfabeti sca-
pestrati mentre il Nostro esibisce studi classici portati
brillantemente a termine, una moglie e un figlio.

All’epoca, con una caduta di stile verticale, gli chiesi
i TITOLI dei suoi più famosi film, mi rispose che era
molto noto per una serie denominata “STALLION & OL-
LION”, del genere soft porn comico.

Non contento di questa risposta proseguii su questo
terreno poco nobile chiedendogli chi fosse OLLION, mi
rispose senza imbarazzo che era una donna “normale”
con la quale c’era una forte “intesa” e amicizia.

Inappagato da queste precisazioni lo incalzai sulla
definizione di “donna normale” e mi disse, con mio sgo-
mento, che le “migliori” pornostar non erano delle pro-
fessioniste del genere ma delle “dilettanti” nel senso vero
della parola.

Concluse queste importanti questioni, i nostri con-
tatti, in questi anni, hanno riguardato saltuarie recidive
di uretriti e/o prostatiti con test HIV sempre negativo.

Prima di Natale viene in studio e mi dice: “Dottore,
quando vado a letto mi viene un gran prurito e ho pro-
blemi...”.

Io, di rimando, con una goliardia fuori posto, lo apo-
strofo: “Beh, immagino...” e lo stallone, di contro: “Dottore
non scherzi, io sono un ATLETA, vado a letto presto perché
i film li giriamo di giorno, di notte è un problema liberarsi
per alcune attrici non professioniste, donne “normali” in-
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tendo, sto parlando, quindi, del MIO letto, non di quello
da… LAVORO”.

Parto in quarta e spiego a Stallion che questo è il pe-
riodo degli acari e consiglio di cambiare, senz’altro, il ma-
terasso che mi dice datare circa 10 anni.

Eseguo un approssimativo esame obiettivo e rilevo
delle lesioni da grattamento sul torace.

L’altro giorno l’atleta torna a visita e mi mostra una
prescrizione del dermatologo “DIRAHIST CAPSULE”, mi
dice che è un cugino della moglie e lo ha visitato gratui-
tamente, confermando la mia diagnosi, mi interroga sulla
opportunità di questa terapia.

Sfortunatamente la diagnosi era errata e solo un
esame obiettivo fatto più seriamente mi ha portato a
chiedere degli approfondimenti…

SOLUZIONE

Linfonodi ingrossati di consistenza molto aumentata, indo-

lenti, poco mobili in laterocervicale dx, il resto dell’esame obiet-

tivo negativo.

MORBO di Hodgkin. 

L’ESAME OBIETTIVO, l’ESAME OBIETTIVO!

Commento
Nel film “Caro diario” il regista e protagonista Nanni Moretti

racconta vari episodi della sua vita. Il film è diviso in tre episodi:

“In vespa”, “Isole” e “Medici”. In particolare in quest’ultimo epi-

sodio racconta quello che appare essere un vero e proprio calva-

rio con peregrinazione tra vari medici che sbagliano diagnosi e

terapia. Moretti lamentava un prurito insistente che non viene

correttamente inquadrato. Alla fine si scopre che è affetto da lin-

foma di Hodgkin. In effetti il prurito è un sintomo di questo tipo
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di linfoma, anche se è presente solo nel 25-30% dei casi. Può es-

serci anche in altri tipi di linfoma ma è meno comune. Oltre il pru-

rito persistente, sintomi del linfoma di Hodgkin sono la febbre, il

calo ponderale, l’astenia prolungata, le sudorazioni notturne e lin-

foadenomegalia. 

In prima istanza Cretinetti vede probabilmente delle lesioni

da grattamento e parte in quarta esibendosi in uno scivolone dia-

gnostico da manuale: scabbia. Non miglior figura fa il dermatologo

cugino della moglie dello Stallone (che non sembra, per quello che

ne sappiamo) molto preoccupata della “professione” del marito.

Finalmente, ma in colpevole ritardo, Cretinetti esegue un esame

obiettivo più accurato e palpa dei linfonodi ingrossati in sede la-

terocervicale destra che gli permettono di diagnosticare la vera

causa del prurito. Che si sia ricordato del film di Moretti?

ME NE FOTTO!

59 aa. sedentario fumatore dislipidemico, immune ai
consigli di modificare le sue abitudini di vita nelle scarse
frequentazioni in studio.

Improvvisa precordalgia notturna accompagnata da
sudorazione algica, ricovero in ospedale con diagnosi di
SCA da STEMI con EPA, si esegue angioplastica, esce con
la solita terapia cardiotonica, statine, doppia disaggrega-
zione.

Si presenta in studio e ascolta l’ennesima filippica del
sottoscritto con ostentato distacco.

Dopo 2 mesi torna in studio perché ha notato un
“bozzo” al fianco destro che gli fa male; alla visita: tume-
fazione delle dimensioni di un mandarino, non mobile,
termotatto aumentato, dolente.
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Cretinetti, stavolta, si improvvisa Falchetto e fa la sua
diagnosi (omissis).

SOLUZIONE

Il paziente se ne fotte e, di domenica, si reca al P.S., si esegue

ecografia e si inizia terapia antibiotica per raccolta ascessualizzata

sottocutanea che si riduce nettamente dopo 10 giorni.

Passa un altro mese, il paziente (mi scuso, volevo dire “per-

sona assistita”) ritorna in studio lamentando una “fiacca che non
mi passa, anzi peggiora sempre di più”, noto un pallore marcato

della cute e delle mucose.

La tumefazione si è ripresentata, di consistenza lignea, a pia-

strone, poco dolente spontaneamente e alla palpazione.

Ribadisco la mia prima diagnosi e propongo (omissis). Il pa-

ziente se ne buggera e si reca nuovamente, il giorno seguente, al

P.S.; eseguito un emocromo, tra gli

altri esami, viene ricoverato.

Ne esce dopo un mese, subisce un intervento chirurgico con

una ventilata diagnosi che viene fatta cadere e altro...

Al P.S. fu rilevata una anemia sideropenica con 8g di Hb.

Furono eseguite una colonscopia e una gastroscopia che non

rilevarono nulla.

Una “disperata” TC addominale rilevò vasta raccolta emor-

ragica retroperitoneale parzialmente fibrotica, in parte colliquata.

Un collega si esibì in una diagnosi di fibrosi retroperitoneale; fu

coperto di insulti dal primario e si ripiegò su lesioni emorragiche dif-

fuse da doppia disaggregazione, la raccolta sottocutanea già ascessua-

lizzata e poi fibrotica (a piastrone) è stata rimossa con grossa fatica.

L’emoglobina, vista ieri, è risalita a 14g., tra qualche mese una

TC addominale per la quantificazione di eventuali esiti fibrotici

profondi.

Il paziente sta bene.
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Commento
In questa occasione Cretinetti ha avuto una illuminazione: ha

pensato che la “bozza” al fianco destro, dolente e calda, potesse

essere una raccolta emorragica, considerato che il paziente era

in duplice terapia antiaggregante. Lo informa circa il suo sospetto

e probabilmente prescrive una TAC addominale (o un’ecografia),

anche se non ce lo dice. Il paziente sembra non nutrire molta fi-

ducia nelle abilità del suo medico curante: forse in passato gli era

capitata qualche disavventura? 

Recatosi in PS viene dimesso con diagnosi di raccolta asces-

sualizzata e terapia antibiotica. Domandiamo: ascesso dovuto a

cosa? Il radiologo che ha eseguito l’ecografia era sicuro della sua

diagnosi? Aveva ventilato qualche altra ipotesi? Anche questo non

sappiamo perché Cretinetti sorvola su questi particolari. Alla fine

comunque il paziente viene ricoverato e finalmente viene effet-

tuata una TAC che consente la diagnosi. Ci permettiamo un con-

siglio a Cretinetti: recusi il paziente con una frase di questo tipo:

“Tra di noi non vi evidentemente un rapporto di fiducia, per favore

cambi medico”.

QUELLA COMUNICAZIONE CHE NON C’ENTRAVA

54 anni, due figli, impiegata, patofobica e, in più, mo-
glie di un simpatico collega che non aveva di meglio da
fare che “mollarmela” in cura (cosa, ahimè, molto fre-
quente nella mia attività).

Anni or sono mi fece ammattire per una supposta pa-
tologia reumatica “molto grave” la cui diagnosi, a suo
dire, poggiava su artralgie agli arti inferiori in un soggetto
con le classiche “gambe a X”.
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A nulla valsero le mie rassicurazioni su una spiega-
zione posturale della cosa: da lì esami reumatologici ri-
petuti, completamente negativi.

Dopo alcuni anni riferisce severa dispnea da sforzo
durante la marcia di avvicinamento all’ufficio (in salita)
ma che non si presentava sulla scalinata di Trinità dei
Monti dopo lo shopping del sabato pomeriggio (Bulgari,
Ferragamo ecc. ecc).

Esame obiettivo negativo, esami strumentali come
Rx torace, ecocardio, test ergometrico, tutti negativi.

La dispnea scompare mentre aumenta, consensual-
mente, la mia dopo il pressing ripetuto del simpatico col-
lega, servo della diagnostica strumentale e poco avvezzo
al metodo clinico.

Prima dell’estate gran telefonata del collega il quale
si dichiara MOLTO preoccupato perché la moglie ha ac-
cusato una sensazione “come di scossa” arto superiore
destro.

Mi faccio passare al telefono la paziente la quale, in-
terrogata dal sottoscritto, dichiara di avere questi formi-
colii da mesi, soprattutto di notte, ma che “oggi, mio caro,
non riesco a muovere bene la mano”.

Propendo per una sindrome del tunnel carpale in im-
piegata con otto ore di PC giornaliere: consiglio una visita
in studio, “ma sai, adesso non ho tempo, telefonerò alla tua
segretaria per un appuntamento nei prossimi giorni”, ri-
piego sulla prescrizione di un tutore da indossare la
notte, in attesa della visita.

Passano alcuni giorni e il simpatico collega mi
chiama di sabato mattina sul telefonino dicendomi che
la moglie ha una cosa molto grave.
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SOLUZIONE

Il collega mi riferisce che si è rivolto autonomamente ad un

suo amico radiologo il quale ha eseguito alla paziente una RM en-

cefalica con mdc che ha evidenziato un’unica recente lesione

ischemica rolandica.

Il collega mi chiede, allarmatissimo, se è un inizio di Alzheimer…

Nella richiesta della prima ecografia cardiaca transtoracica

avevo scritto espressamente “con studio integrità setti”; risposta:

“setti integri”.

Memore di una discussione in “Ippocrate”, ho consigliato la

ecografia transesofagea che la paziente ha rifiutato perché “non
ce la farò mai a farla”.

Dopo UN ANNO esegue doppler transcranico con m.d.c.:

“Comparsa di 24 segnali microembolici a riposo e di effetto ten-

dina dopo Valsalva indicativo di shunt dx sn persistente di grado

severo” confermato da Ecocardiotransesofageo finalmente ese-

guito “UNA VERA TORTURA!”.

Letti sul sito “Pillole” gli aggiornamenti circa i risultati della

chiusura chirurgica, la paziente se ne fotte delle perplessità e si

sottopone ad intervento “Così finalmente tolgo l’aspirina che mi fa
TANTO MALE allo stomaco”.

Intervento perfettamente riuscito per via venosa transfemo-

rale dx con applicazione di dispositivo “a ombrellino” e seguito

da DOPPIA disaggregazione... perfettamente sopportata.

Dopo qualche mese continua solo con asa e poi sospende.

Dopo qualche anno: recidiva lieve; esami per trombofilia e

malattie autoimmuni negativi; dispositivo in sede.

Conclusione: si continua asa a vita!

Commento
La paziente si rivolge a Cretinetti per la comparsa di dispnea

che compare in salita ma non sulla scalinata della Trinità dei Monti
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dopo aver fatto shopping sfrenato, cosa peraltro abbastanza

strana. Comunque Cretinetti chiede una serie di accertamenti

cardiologici che risultano negativi. Ci informa che nella richiesta

dell’ecocardiogramma ha specificato che voleva si valutasse l’in-

tegrità dei setti. Richiesta ancora più strana: pensava a una comu-

nicazione interatriale o a un forame ovale pervio? Su quali basi

cliniche? In ogni caso se è così bisogna dire che Cretinetti meri-

terebbe il premio Nobel per la medicina, che però bisognerebbe

subito toglierli per manifesta ignoranza: è noto che la semplice

ecografia transtoracica non è l’esame adatto per valutare i setti,

bisogna chiedere un ecocardiogramma trans-esofageo. E comun-

que, se aveva quel sospetto, doveva almeno chiedere un ecocar-

diogramma con contrasto e un ecodoppler trans-cranico per

rilevare le microbolle durante Valsalva (che passano dall’atrio de-

stro al sinistro e poi nelle arterie cerebrali nel caso vi sia una co-

municazione tra i settori destri e sinistri del cuore).

Quando la paziente riferisce che da mesi soffre di parestesie

all’arto superiore destro, soprattutto di notte, Cretinetti ipotizza

una sindrome del tunnel carpale. Inoltre la paziente lamenta la

comparsa recente di una difficoltà a muovere la mano. Anche que-

sto potrebbe essere dovuto a una sindrome del tunnel carpale,

anche se non si può escludere un’altra genesi, per esempio una

compressione nervosa a livello cervicale o anche un’origine cen-

trale. In ogni caso non ci sentiamo di colpevolizzare Cretinetti se

ha pensato a una patologia comune come il tunnel carpale. Di-

ciamo la verità: chi avrebbe ipotizzato un ictus ischemico dovuto

a una comunicazione interatriale?

Ma poi siamo sicuri che sia stata questa la causa dell’ictus?

Perché pur con la chiusura della comunicazione si è verificata,

dopo qualche anno, una recidiva di ictus? Forse la causa va ricer-

cata da qualche altra parte (una fibrillazione atriale parossistica

asintomatica e mai diagnosticata?).
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IL CANCELLINO E LA LAVAGNA

I vecchi Maestri ammonivano: “NON SEDETEVI
SULLE DIAGNOSI! Se il paziente continua a venire da
voi per lo stesso motivo, afferrate il cancellino, cancellate
la lavagna e riprendete il gessetto in mano”.

68 anni, un intervento chirurgico di appendicectomia
a 27 aa, nessuna malattia cronica.

Scarsissime frequentazioni per micropatologie.
Quattro anni or sono la paziente, visibilmente angosciata,
viene in studio lamentando l’insorgenza di una aritmia
ipercinetica soprattutto notturna “Quando mi sveglio e mi
assalgono i pensieri”. Esame obiettivo cardiaco negativo,
funzionalità tiroidea normale nonostante una facies che
poteva far sospettare un iper: showdown della paziente
che confessa decenni di infelicità coniugale repressa “per
il bene di mia figlia” (malata di sclerosi multipla).

Inizio terapia con antidepressivi inibitori della ricap-
tazione della serotonina con parziale giovamento, ma si
manifesta in modo più severo una malattia da reflusso
gastro esofageo, già diagnosticata anni prima e poco sin-
tomatica in passato, con dimostrazione di voluminosa
ernia iatale alla gastroscopia (“dottore me la faccia fare
perché sono molto preoccupata”).

Ora i sintomi, invece, sono importanti e molto “par-
tecipati” dalla paziente che rispondono scarsamente agli
inibitori di pompa, agli antiacidi in bustine e persino al
doppio blocco associando la ranitidina agli IPP.

Decido per una somatizzazione gastrica di grado se-
vero e aggiungo terapia associata con antispastici e an-
siolitici: “Dottore l’ultima terapia mi ha fatto MOLTO più
bene di tutte le altre”.
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Passano gli anni con ripetute visite che mi portano a
giocherellare con altri antispastici e ansiolitici, alla ri-
cerca di quello più efficace fino a stilare, con la paziente,
una “classifica” tra loro.

Quando torna al suo paese di origine, senza il marito
appresso, si manifesta un netto miglioramento della sin-
tomatologia che mi porta a confermare la diagnosi di so-
matizzazione.

Questa estate il miglioramento non si manifesta, mal-
grado il lungo soggiorno marino con figlia e nipotini,
rientra dalle ferie e riferisce che, oramai, oltre ai reflussi
è colpita da crisi di vomito recidivanti che “prima erano
rare e mi liberavano dai sintomi”, mi mette a conoscenza
che la madre ha avuto una calcolosi biliare.

Esame obiettivo addominale negativo, ecografia epa-
tica negativa, rassicurazioni e inizio nuovamente una te-
rapia con antispastici e antidepressivi come sopra,
parziale giovamento: aggiunta di IPP e antiacidi in bu-
stine con modesto giovamento.

“Dottore, non sarà che mi serve una psicologa? Mi
sono ripartite anche le palpitazioni”.

Un mese or sono la paziente mi telefona dall’ospedale
perché si è sentita malissimo.…

La paziente stava passeggiando per strada quando ha
cominciato ad accusare violenti dolori addominali e vo-
mito ripetuto.

Da poco eseguita seconda gastroscopia con modeste
lesioni esofagee da reflusso e grossa ernia iatale.

La paziente si presenta al pronto soccorso con dolori
violenti all’addome e vomito, all’e.o. ipotensione e meteo-
rismo colico imponente con alvo chiuso a gas...
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SOLUZIONE

Il foglio di uscita parla di intervento di “derotazione del me-

sentere con resezione iliale di 30 cm per necrosi ischemica”.

In questo mese la paziente non ha avuto più gli episodi degli

ultimi 4 anni.

Commento
L’angina abdominis è caratterizzata da dolori addominali as-

sociati a nausea e vomito e altri disturbi come diarrea e stipsi al-

ternati e calo ponderale. Il carattere distintivo è il dolore

addominale che compare tipicamente circa 15-30 minuti dopo il

pasto. Il paziente, proprio per evitare il dolore, tende a ridurre

l’assunzione del cibo e quindi perde peso. La diagnosi si basa sul-

l’ecodoppler delle arterie mesenteriche e, soprattutto, sull’angio-

TAC o sull’angioRM. Il gold standard diagnostico è considerata

l’arteriografia dell’arteria mesenterica che, se la diagnosi è con-

fermata, consente di eseguire un’angioplastica con eventuale po-

sizionamento di stent. 

Quando la paziente riferisce crisi di vomito recidivanti Cre-

tinetti non ha indagato oltre e si è adagiato sulla precedente dia-

gnosi di reflusso gastro-esofageo. Se avesse rilevato che il dolore

compariva a breve distanza dal pasto forse avrebbe avuto una delle

sue rare illuminazioni diagnostiche. Ma non è detto. Non si tratta

di una patologia rara in senso stretto, ma è sottodiagnosticata per-

ché spesso confusa con il colon irritabile o con patologie gastroe-

sofagee. È più frequente nei pazienti con fattori di rischio

cardiovascolare, ma in questo caso non pare ce ne fossero e forse

questo spiega la sottovalutazione di Cretinetti.

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 174



175

CUORE O CERVELLO?

Nella mia indole il cuore domina il cervello, in più
siamo in un’epoca nella quale si dà grande rilievo alla psi-
che rispetto al soma.

Sta di fatto che, in questa ottica Cretinetti può com-
mettere l’ennesima cappellata.

60enne, borgataro quello che basta per “piacere”,
donnaiolo, accanito giocatore di poker, quelli, per inten-
derci, con la sigaretta alla Humphrey Bogart.

Passato personale burrascoso: la moglie lo lascia con
una bambina di due anni per accompagnarsi ad un facol-
toso commerciante, lui, dopo mesi di scoramento, prende
in mano la situazione e cresce questa figlia da solo.

A poco più di venti anni ella si sposa e cambia città
per seguire il nuovo lavoro del marito.

Nel frattempo nel paziente insorge una ipertensione
arteriosa essenziale accompagnata da crisi di aritmia
ipercinetica e instabilità emotiva da s. ansiosa reattiva.
Gli prescrivo un beta bloccante, con giovamento. Un
mese fa si presenta in studio senza appuntamento: è visi-
bilmente agitato, eloquio concitato: “A Giusè, me stanno
a prenne delle crisi! Me sento come ’n oppressione ar petto,
fatico da respirà e ci ho la testa con de’ pensieri strani che
nun ci ho mai avuto!”.

Gli chiedo se ci sono novità nella sua vita, mi dice
che ha perso il lavoro e ha una nuova compagna: “Me cre-
devo che fosse quela ggiusta e mo’ che me ne serve ’na
mano, sai che me fa, Giusè? Me lascia 20 euro ogni lunedì
sur commodino e me dice che me devono abbastà per
campa ’na settimana!” e sbotta a piangere, piegando la
testa tra le braccia e appoggiandola sulla mia scrivania.
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Dopo qualche minuto e pacche sulle spalle da parte
mia, accompagnate da un florilegio di consolatorie
espressioni pregne di una misoginia che non mi appar-
tiene, si calma.

Lo faccio sdraiare sul lettino, gli asculto il cuore, gli
misuro la pressione: tutto bene.

Si riveste, è tranquillo, mi cerchia il volto con le
sue mani: “A Giusè, mo’ sto bbene, nun me sento più
gnente, sei proprio un amico, tu si che capisci subbito
quelo che ci ho!”.

Dopo una settimana mi telefona per salutarmi: parte
per il nord Italia dove ha trovato un nuovo lavoro.

Dopo un mese mi richiama dall’ospedale dove è rico-
verato…

SOLUZIONE

ADENOCARCINOMA polmonare con metastasi cerebrale

in sede frontale.

Commento
In questo caso non vediamo colpe particolari di Cretinetti,

anche se forse avrebbe dovuto valutare meglio un’ipotesi alter-

nativa alla depressione quando il paziente gli riferisce di sentirsi

un’oppressione al petto, fatica a respirare e strani pensieri. Tut-

tavia a precisa domanda il paziente scoppia a piangere? Come

non imputare disturbi così aspecifici alla depressione? Ma dopo

la visita e alcune frasi consolatorie il paziente, prima di uscire,

confessa al medico di sentirsi già meglio. È del tutto compren-

sibile che Cretinetti non abbia pensato a una patologia organica.

E poi siamo sicuri che i sintomi lamentati fossero dovuti alla

neoplasia polmonare metastatizzata al cervello? Possono

un’oppressione al petto e una dispnea causate da una malattia

oncologica scomparire dopo qualche pacca sulle spalle? Ne du-
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bitiamo molto. Inoltre non c’erano tosse, emoftoe, segni neu-

rologici. Quali elementi clinici aveva Cretinetti per ipotizzare

un tumore polmonare?

LE VENNE UNA GROSSA IDEA

Paziente 85 enne, già vittima di cappellata major,
circa 20 anni or sono, quando una sindrome ad esordio
improvviso con il binomio TACHIPNEA-TACHICARDIA
fu lisciata clamorosamente da Cretinetti, nella diagnosi,
egli si limitò a controllare gli arti inferiori che non ave-
vano segni di allarme: era una embolia polmonare.

Sopravvissuta a questa prima cappellata, Cretinetti
tentò di impapocchiare: “Non c’erano segni di trombosi
venosa profonda, non so come... bla bla bla”.

In seguito una TVP da manuale, ripetutasi nel tempo
e decisione di scoagulazione cronica con Coumadin.

Una diverticolosi colica, da atlante di patologia, e
una ipertensione arteriosa ben controllata completano
il quadro.

Un mese or sono la paziente si presenta in studio la-
mentando un gonfiore all’arto inferiore dx e, in minor mi-
sura, al sinistro con una panniculite evidente bilaterale.
Terapia con lomefloxacina 500 x 2 e fucicort pomata.

Cretinetti avverte i figli di eseguire un PT INR antici-
pato per l’interazione con l’antibiotico: dopo 7 giorni PT
INR 8; sospensione per due giorni della TAO e poi ripresa,
diminuzione dell’antibiotico a 1c al dì, ulteriore controllo
a 7 giorni: PT INR 9.

La paziente viene rivista “Sto meglio, dottore, però ho
una fiacca tremenda e l’appetito mi è passato completa-
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mente!” “È la cura signora, molto pesante, ma devo dire
che sta molto meglio e quindi sospendiamo”.

“Però il gonfiore è rimasto, anche se non è più rossa la
parte”.

“Ci vuole un po’ di tempo, signora, la sua circolazione
venosa è molto compromessa da sempre”.

“Sì, e poi le volevo dire che quel dolore che ho avuto al
costato dopo la caduta di Ferragosto ancora ce l’ho e mi
scende al fianco destro”.

“Ma signora, siamo a Ottobre!”
“Sì ma in ospedale mi dissero che il dolore delle fratture

costali poteva durare molto e mi sono stata zitta”.
“Va bene, la rivedo tra 15 giorni”.
Ieri telefonata dei figli, comunicano a Cretinetti che

il PT INR è 12.
Convocati in studio, giurano che le dosi della TAO

sono state somministrate personalmente da loro, secondo
lo schema abituale che da decenni subisce pochi aggiu-
stamenti per la costanza nel tempo del PT INR.

A quel punto, a Cretinetti “le venne una grossa idea...”
(dagli Squallor: 38 Luglio).

SOLUZIONE

Eseguita TC, con l’ipotesi di una patologia epatica grave che

giustificava l’effetto amplificatore di una TAO condotta, per de-

cenni, con stabilità dei parametri.

Si riscontra:

NEOPLASIA del PANCREAS primitiva con numerose ME-

TASTASI epatiche e polmonari, diffusa DISSEMINAZIONE LIN-

FATICA addominale.

Quindi: l’edema agli arti inferiori era un linfedema con so-

vrapposta panniculite, la sintomatologia dispeptica non era da ef-
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fetto collaterale dell’antibiotico, il dolore al costato irradiato al

fianco dx non era da frattura costale di agosto.

Commento
Cretinetti non si chiede perché una paziente in terapia anti-

coagulante possa lamentare un importante edema all’arto inferiore

destro e, in misura minore anche a sinistra. O meglio imputa la cosa

a un problema infettivo, tanto che prescrive un antibiotico. E come

interpreta l’aumento così vistoso dell’INR? Non si domanda perché

invece che diminuire aumenta ancora anche dopo la sospensione

dell’anticoagulante. O meglio, si limita a dare la colpa all’antibiotico.

Poi compaiono astenia marcata, anoressia, dolore al fianco. Cre-

diamo ci fossero abbastanza segnali (edema ad entrambi gli arti in-

feriori, INR molto elevato, dolore al fianco, importante astenia,

anoressia) per approfondire perché una delle prime ipotesi che ven-

gono in mente è una neoplasia. D’accordo, non c’era l’ittero che

avrebbe potuto indirizzare verso un coinvolgimento epatico, né un

dolore epigastrico che può far pensare al pancreas. Le ipotesi dia-

gnostiche potevano essere diverse: proprio per questo il caso era

meritevole di accertamenti e non della solita frase di circostanza:

“Ma signora ci vuole tempo, rivediamoci tra 15 giorni”. In ogni caso

una diagnosi più precoce non avrebbe cambiato di molto la pro-

gnosi probabilmente: un tumore al pancreas con metastasi epatiche,

polmonari e linfonodali diffuse purtroppo lascia poche speranze

anche se la diagnosi viene fatta qualche mese prima.

MA LE GAMBE, MA LE GAMBE...

70 anni molto ben portati, molto signorile di modi.
È affetta da tiroidite autoimmune con ipotiroidismo

in trattamento sostitutivo, insuff. venosa aa. inf., pre-
gresso TIA carotideo in profilassi secondaria con asa.
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Si presenta in studio per edema declive monolate-
rale, paventando una flebite che non dà segni all’esame
obiettivo.

La rassicuro insistendo, per la millesima volta, sulla
necessità della elasto compressione con calze almeno 70
den (“non le sopporto, dottore!”), mi replica che vuole ese-
guire il doppler venoso, le replico che non è necessario.

Chiama il giorno successivo lamentando che l’edema
è peggiorato e che sono comparse alcune macchioline in
loco, la rivedo: poche e sporadiche petecchie, nessun
segno di flebite: confermo le prescrizioni, sospendendo
l’ASA.

Passa il fine settimana, il lunedì mi informa che, “per
sicurezza”, ha eseguito privatamente un esame ecodop-
pler venoso (e anche arterioso “per completezza”) che ri-
sulta negativo per trombi e positivo per insuff. venosa
piccola safena sn.

L’angiologo conferma le mie prescrizioni, aggiun-
gendo che si potrebbe intervenire chirurgicamente in
caso di non giovamento delle stesse.

Passano alcuni giorni con ripetuti aggiornamenti
quotidiani, tipo il bollettino medico di quando Papa Gio-
vanni stava male, lamentando l’inefficacia delle cure: co-
mincio a SPAZIENTIRMI, insistendo nel dire che ci
vorranno almeno 15 gg. per migliorare.

Passa una settimana ed ennesimo contatto telefonico
con richiesta di visita URGENTE.

Rilevo che l’edema è diventato bilaterale, anche se
molto più marcato a sinistra e le petecchie, anch’esse,
sono comparse nell’altro arto inferiore anche se piccole.
Chiedo alcuni esami ematochimici...
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SOLUZIONE

Proteinuria 24 ore 2,5 g; IgA aumentate, ves 35 fibrinogeno

501 alfa 2 aumentati ana anca neg complemento n immunocom-

plessi aumentati creatinina n sedimento n M. di Berger.

Commento
Un edema agli arti inferiori bilaterale può essere dovuto a

patologie venose o linfatiche ma non vanno dimenticate anche

cause sistemiche:

1) scompenso cardiaco;

2) cirrosi epatica;

3) sindrome nefrosica.

L’errore iniziale di Cretinetti è stato di attribuire l’edema alla

nota insufficienza venosa. Tuttavia “un esame urine non si nega

neppure a un nemico” e costava poco richiederlo. Avrebbe evi-

denziato la proteinuria e indotto a ulteriori accertamenti. Anche

la presenza di petecchie avrebbe dovuto allertare Cretinetti. Seb-

bene questo non sia un segno tipico del morbo di Berger (o ne-

fropatia da IgA) può verificarsi nella porpora di Schönlein-Henoch,

una vasculite sistemica da IgA strettamente correlata al morbo di

Berger. Tra l’altro le petecchie agli arti inferiori sono abbastanza

tipiche del morbo di Schönlein-Henoch. Insomma, c’erano varie

ragioni che dovevano indurre Cretinetti a non un adagiarsi sulla

diagnosi più comoda e facile.

QUELL’ADDOME DOLENTE...

75 anni, ipertesa, monorene, alcuni TIA carotidei in
“prevenzione” con asa. Si presenta alcuni mesi or sono,
in periodo di virosi, per una diarrea persistente: solite
raccomandazioni.

Sparisce.
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Si ripresenta dopo due mesi, riferendo la stessa sin-
tomatologia e affermando che crede sia un problema psi-
cologico dovuto alla separazione traumatica del figlio con
moglie pizzicata all’uscita di un B&B in atteggiamento
inequivocabile.

Esame obiettivo con dolenzia diffusa alla palpazione
e meteorismo.

Si prescrivono antispastici e probiotici.
Passa un ulteriore mese e la paziente ritorna in stu-

dio lamentato la persistenza della sintomatologia: è stata,
di sua iniziativa, da un Nutrizionista che ha eseguito test
di intolleranza alimentari con multiple positività e ha
prescritto dieta di privazione oltre a probiotici, che non
hanno sortito effetto.

Prescrizione di esame coprocolturale e parassitolo-
gico delle feci che risultano negativi.

All’esame obiettivo persistono dolenzia diffusa e me-
teorismo: la paziente riferisce senso di gonfiore epiga-
strico “Mi sento come un bozzo”.

Si decide di procedere con la colonscopia che rileva
due piccoli polipi asportati con ansa, il gastroenterologo
consiglia una gastroscopia, anch’essa negativa...

SOLUZIONE

La pessima conduzione di questo caso clinico è dovuta, almeno

in parte, proprio alla apparente “indifferenza” ai sintomi della pa-

ziente la quale, come detto, nella esposizione del caso, si è presentata

a intervalli di mesi, riferendo la stessa sintomatologia e dando anche

interpretazioni personali (psicologiche) circa la sua origine.

Fuori Roma, ha incontrato un suo parente, nostro collega,

che ha “preso in mano” la situazione con test di intolleranza ali-

mentari, colon e gastroscopia.
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Quando la paziente è tornata mi ha riferito il tutto, aggiun-

gendo che la diarrea era come acqua e che, “per questo motivo, dot-
tore, sto perdendo peso”.

La paziente, dopo il dosaggio del VIP, è stata sottoposta una

TC addome che ha rilevato neoformazione della coda del pan-

creas con metastasi epatiche sulle quali è stata effettuata biopsia,

referto: TUMORE NEUROENDOCRINO.

Commento
La comparsa di episodi ricorrenti di diarrea e dolori addominali

in una paziente di 75 anni non dovrebbe mai essere sottovalutata.

Cretinetti, come suo solito, scarica la colpa sulla paziente e la sua in-

differenza invece di recitare il “mea culpa” per aver sottovalutato il

quadro clinico. La negatività dell’esame coprocolturale e parassito-

logico fecale oltre che degli accertamenti endoscopici erano altri

segni che non ci si doveva fermare nella ricerca della causa. 

I tumori neuroendocrini sono sicuramente una patologia rara

ed è difficile pensarci in prima battuta. Ma, a costo di sembrare ri-

petitivi, abbiamo sottoposto il caso a ChatGPT. Ecco la sua rispo-

sta: in una donna con episodi ricorrenti di diarrea e dolori

addominali e con coprocoltura, esame parassitologico fecale, ga-

stroscopia e colonscopia negativi bisogna pensare a: colon irrita-

bile (però attenzione! Diagnosi di esclusione), sindrome da

malassorbimento (insufficienza pancreatica, celiachia a esordio tar-

divo, malattia intestinale infiammatoria cronica, diarrea da farmaci,

tumori neuroendocrini (VIPomi).

ChatGPT batte Cretinetti 3 a zero!

CI HO UNA CERTA...

62 anni, molto mal portati, nubile, un po’ trasandata,
molto “pesante” come carattere, sempre estremamente
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riservata e pudica, affetta da molti anni da tiroidite au-
toimmune con ipotiroidismo, in terapia.

Scarsissime frequentazioni in studio, salvo negli ul-
timi due anni.

Ha cominciato col riferire una certa secchezza agli
occhi, trattata cronicamente dall’oculista con collirio
all’acido jaluronico (“è un problema comune alla sua età,
signora”).

Qualche successivo e raro consulto per “questa ar-
trosi che sta peggiorando con l’età, è proprio vero: per una
donna i 60 anni sono la fine, mi sento sempre più ingessata
e faccio fatica a fare le cose, guardi poi mi si sono rinsec-
chite e deformate le mani, e il viso poi? Non ne parliamo,
sembro una vecchia” e poi aggiunge “qualche volta le mani
mi formicolano pure di notte e di giorno continuo ad avere
sempre freddo e mi diventano bianche cadaveriche, come
succedeva anche da ragazza”.

Cretinetti fa diagnosi di sindrome del tunnel carpale
“maledetti mouse del PC” (prescrizione di tutore), pre-
scrive routine ematochimica completa completa del TSH:
tutto nei limiti normali; di conserva con Cretinetti, si con-
clude che i dolori, l’affaticamento e tutto il resto sono sin-
tomi ascrivibili alla età.

Un bel giorno la paziente chiede alla segretaria un ap-
puntamento urgente perché accusa senso di cardiopalmo.

Cretinetti la visita (finalmente) e rileva un soffio si-
stodiastolico sul focolaio aortico che non si ricorda di
aver mai sentito e una azione cardiaca regolare, ma in-
frammezzata da extrasistoli.

Una ecografia cardiaca conferma un danno valvolare
con una FE diminuita ed un aumento della PAP, un Hol-
ter conferma il reperto acustico.
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Indirizzata da un cardiologo, viene prescritta una te-
rapia con beta bloccanti e controlli strumentali seriati, le
viene prospettato un possibile intervento chirurgico per
correggere l’anomalia valvolare che causa l’insufficienza
di pompa.

Passano i mesi e la paziente torna in studio riferendo,
sommessamente, che non è migliorato nulla, tranne la
sensazione di cardiopalmo, si scusa del disturbo arreca-
tomi perché “all’età non c’è rimedio” ma ora accusa anche
una ingravescente difficoltà alla deglutizione di cui non
ha mai sofferto in passato.

Una EGDS urgente viene prescritta dall’allarmato
Cretinetti con referto di possibile diminuita motilità eso-
fagea, gastrite atrofica di alto grado, HP positiva.

Cretinetti prescrive una terapia eradicante ma, mentre
sta vergando un appunto cartaceo per la signora, un’impel-
lente urgenza minzionale lo porta ad allontanarsi dalla sala.

Mentre espletava la funzione, lenta nei tempi, ahimè,
per l’età, nel cervello di Cretinetti “i pezzi diagnostici”, a
mo’ di un moderno LEGO, si incastrano perfettamente
da soli.

Si lava le mani, esce dal bagno, e dice alla paziente
che forse ci potrebbe essere una diagnosi nuova...

SOLUZIONE

Sclerodermia.

Commento
Tiroidite autoimmune, secchezza oculare, astenia, artralgie,

mani risecchite e deformate, sindrome del tunnel carpale …

Che cosa si pretende di più? C’erano già tutti i sintomi per

pensare a una connettivite autoimmune, se non proprio a una
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sclerodermia (per esempio a una sindrome di Sjogren, a un LES, a

un’artrite reumatoide, a una polimiosite, ecc.). 

La comparsa di difficoltà alla deglutizione era un sintomo che

avvalorava ancora di più questo sospetto.

Bastava chiedere i soliti esami di screening per questo tipo

di patologie: VES, PCR, RA test, anticitrullina, ANA, ENA, ant ds

DNA, topoisomerasi I, ecc. Oppure, nel caso Cretinetti non se la

sentisse di gestire da solo il caso, sarebbe stato sufficiente inviare

la paziente a consulenza reumatologica specificando il sospetto di

connettivite o altra patologia autoimmune da definire. Tra l’altro

ricordiamo che la difficoltà alla deglutizione è tipica della sclero-

dermia.

IL CERVELLO DEL MEDICO E LA TECNOLOGIA

Ultrasessantacinquenne, iperteso, monorene conge-
nito con doppio distretto pelvico, sintomatologia sospetta
per ca. colico, colonscopia conferma.

Viene sottoposto a resezione colica e asportazione di
un oncocitoma renale rilevato durante intervento, segue
chemioterapia adiuvante sospesa all’ultimo ciclo per tos-
sicità ematologica.

Passano due anni e il paziente si presenta in studio
con tosse subcontinua e febbre elevata; e.o. suggestivo
per diagnosi di polmonite. Segue prescrizione di terapia
antibiotica.

Dopo due giorni interviene un dotto parente medico
il quale afferma “essere impossibile fare diagnosi clinica
di polmonite”, prescrive una Rx che conferma.

Dopo 15 giorni il paziente si presenta al controllo,
apiretico, residua tosse di modesta entità, all’esame obiet-
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tivo lobo polmonare ventilato con residui rantoli crepi-
tanti di modesta estensione, gli dico di aspettare dieci
giorni senza terapia e di ripresentarsi al controllo che
mostra un quadro soggettivo e oggettivo quasi completa-
mente risolto.

Congedo il paziente.
A questo punto rientra in campo il collega parente

che impone una Rx che conferma quadro quasi risolto.
Non contento, prescrive una TC che mostra piccola

area polmonare con aspetto spiculare, afferma che possa
essere una metastasi e prescrive PET TC che rileva
un’area metabolicamente attiva.

Dico al paziente che gli esami non sono intelligenti e
che la risoluzione radiologica delle polmoniti può essere
più lenta rispetto a quella clinica.

Niente da fare, viene avviato dal solerte parente me-
dico all’intervento chirurgico.

SOLUZIONE

A pre ospedalizzazione fatta, il paziente mi telefona per in-

formarmi della cosa e, NON SO COME, cede alle mie insistenze

ed esegue, ALL’ULTIMO MOMENTO, una nuova TC che risulta

completamente negativa.

Intervento stoppato, paziente contento.

Commento
Questa volta Cretinetti ha avuto ragione e si trattava in effetti

di una polmonite a risoluzione un po’ più lenta dell’usuale, almeno

dal punto di vista radiologico. Tuttavia il sospetto del parente me-

dico non era per nulla sbagliato. Anche se è vero che una polmo-

nite può residuare in un esito flogistico con un certo grado di

captazione alla PET (perché anche le cellule flogistiche consumano
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glucosio), l’aspetto spiculare rende più probabile come ipotesi una

metastasi oppure una neoplasia polmonare primitiva. Comunque

prima di avviare all’intervento si dovevano fare altri passi: una

broncoscopia oppure un agoaspirato TC guidato (nel caso di le-

sione periferica) per determinare l’esatta natura della lesione per-

ché il trattamento cambia se si tratta di metastasi o di neoplasia

primitiva. La biopsia inoltre avrebbe permesso di evidenziare se

l’immagine radiologica era un esito flogistico post-polmonite.

Ricordiamo che nella esecuzione della PET-TC viene iniettato

un tracciante radioattivo (di solito il 18F-FDG, che è un analogo

del glucosio). Questo tracciante viene assorbito dalle cellule con

metabolismo elevato come per esempio le cellule tumorali, men-

tre si ha poco assorbimento nelle lesioni fibrotiche. Le lesioni in-

fiammatorie assorbono il tracciante ma in misura minore rispetto

a quelle neoplastiche. Pertanto una lesione captante alla PET-TC

non sempre significa tumore. L’unico modo per confermare la dia-

gnosi è la biopsia.

CORONAVIRUS O NO?

Ognuno di noi sa bene che i peggiori pazienti sono i
colleghi, a maggior ragione quando sono anche amici,
per non parlare quando ci ammaliamo noi stessi.

Un incubo per tutti, poi, quando si ammalano i fami-
liari, sia propri sia degli amici colleghi.

Di solito si fanno delle pessime figure con degli errori
diagnostici che non si sarebbero commessi in altre circo-
stanze.

Il dottor Cretinetti sta camminando per strada, deve
recarsi urgentemente a casa di un paziente. Incontra un
collega amico che sta passeggiando con la mamma no-
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vantenne. Li saluta frettolosamente, vista la situazione,
ma fa in tempo a notare uno spiccato pallore nella ve-
gliarda.

Dopo qualche ora l’amico gli telefona, riferendogli
che la mamma, da qualche tempo, si sente uno straccio
e cammina a fatica.

A quel punto Cretinetti gli dice che, poche ore prima,
ha notato uno spiccato pallore nella mamma e consiglia
un emocromo urgente.

Dopo qualche giorno il collega gli telefona riferendo-
gli che l’emoglobina è a 7 g.

Cretinetti pone qualche domanda e l’amico gli riferi-
sce che la mamma accusa, da qualche tempo, dei dolori
addominali e ha anche avuto una perdita di sangue rosso
vivo commisto alle feci che non aveva riferito al figlio.

In più l’amico aggiunge che la mamma, che in pas-
sato non ha avuto patologie degne di nota e che non as-
sume alcun farmaco, ha notato un gonfiore ingravescente
di un arto Inferiore “Non ti preoccupare, figlio, sono le
mie solite vene”.

Ispezionato l’arto, il collega gli riferisce che ha tutte
le caratteristiche di una trombosi venosa profonda.

Cretinetti gli dice che tutti questi sintomi e segni po-
trebbero essere collegati tra loro: la mamma potrebbe
avere una neoplasia intestinale con conseguente anemia
e, magari, una trombosi venosa profonda paraneopla-
stica, inoltre andrebbe trasfusa.

Il collega obietta che non se la sente di far eseguire
alla mamma degli esami strumentali invasivi, vista l’età
e la situazione clinica complessiva.

A quel punto Cretinetti prescrive del ferro per bocca
e una terapia anticoagulante con eparina a dosaggio
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pieno, dicendo all’amico di dare disposizioni alla mamma
circa l’osservazione delle feci.

Passa circa un mese e si ripete l’emocromo che è ri-
salito a 9 grammi e mezzo di emoglobina.

L’arto inferiore è leggermente migliorato e Cretinetti
consiglia di continuare la terapia anticoagulante, spe-
rando, dice all’amico collega, che questa non faciliti una
emorragia intestinale.

Pesando i pro e i contro gli dice che l’eparina va con-
tinuata in due somministrazioni al giorno.

Scoppia l’epidemia del covid-19.
Passano altri 15 giorni, il collega chirurgo è in servi-

zio in ospedale e sta facendo una consulenza presso il re-
parto di cardiologia.

Improvvisamente squilla il suo cellulare: è la mamma
che lo chiama, è molto agitata, affannata, dice che si
sente morire e lo implora di correre a casa. L’amico si al-
larma e chiede consiglio al collega cardiologo che è di
guardia nel suo reparto, lo ragguaglia su tutta la storia
della mamma, compresa la terapia in atto.

Il cardiologo fa diagnosi di scompenso cardiaco
acuto e consiglia il collega di praticare alla mamma una
fiala di Lasix endovena ed iniziare un beta bloccante.

L’amico corre a casa della mamma ed esegue la
iniezione endovenosa. Dopo qualche minuto la mamma
si sente meglio. Riferisce che si sentiva abbastanza
bene prima del malessere, che è insorto improvvisa-
mente.

L’episodio si ripete il giorno successivo e il collega
cardiologo conferma la diagnosi, affermando che una ul-
tranovantenne con anemia non è strano che abbia uno
scompenso cardiaco acuto.
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Viene confermata la terapia con la furosemide da
continuare per bocca a due compresse al giorno, dopo la
somministrazione per endovena.

A quel punto, l’amico del dottor Cretinetti gli telefona
riferendo l’accaduto.

“Ma non è che, niente niente, la mamma s’è preso il
coronavirus? Magari la febbre non le viene perché è una
grande anziana!”.

Cretinetti è dubbioso e dice l’amico che potrebbe es-
serci un’altra spiegazione.

SOLUZIONE

Episodi di microembolia polmonare originati dalla tvp (para-

neoplastica). Il fatto che non ci sia stata una EP massiva potrebbe

essere dovuto all’anticoagulante. Questi episodi spiegano la tachi-

cardia durante i malesseri. Anemia ed emorragia erano dovuti ad

una neoplasia del colon.

Commento
Strano che di fronte a una probabile trombosi venosa pro-

fonda nessuno abbia pensato di eseguire almeno un ecodoppler.

Poco comprensibile anche che, sospettando una neoplasia inte-

stinale (i segnali erano molto indicativi: anemia e rettorragia), non

si sia proceduto con il ricovero per eseguire gli accertamenti op-

portuni. Va bene che la paziente era anziana, ma la neoplasia po-

trebbe essere stata resecabile con buone probabilità di guarigione.

Così facendo invece la paziente avrebbe potuto andare incontro

a una complicanza grave come un’emorragia massiva, una perfo-

razione, un’occlusione che avrebbero richiesto un intervento d’ur-

genza, ben più pericoloso di un intervento programmato. 

Incomprensibile poi il cardiologo che pone diagnosi di scom-

penso cardiaco sulla base di un sintomo riferito (la dispnea) senza
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neppure vedere la paziente. La storia clinica di una trombosi ve-

nosa profonda (verosimilmente paraneoplastica) avrebbe dovuto

in prima istanza far nascere il sospetto di un’embolia polmonare.

Alla fine di questa storia Cretinetti esce quasi vincitore perché

sospetta la diagnosi corretta. Giusta la sua osservazione che la te-

rapia anticoagulante probabilmente ha impedito un’embolia pol-

monare massiva.

COVID-19 COLPISCE ANCORA

50 enne, diabetico in terapia insulinica con infusore,
dislipidemia II a, in controllo metabolico appena suffi-
ciente, aritmia extrasistolica ventricolare non complessa
da decenni e non trattata.

Nei primi giorni della pandemia da covid comincia a
riferire sintomatologie bizzarre e, soprattutto, a chiedere
frequentemente dei certificati di malattia, riferendo che il
controllo metabolico del suo diabete mellito non è perfetto.

Cretinetti compila i certificati e cerca di capire cosa
sta succedendo.

Il paziente comincia a chiedere, insistentemente e
giornalmente, notizie scientifiche sul covid 19, come pure
fanno centinaia di altri pazienti con colloqui telefonici
del periodo pandemico.

Il paziente scrive una lettera al Presidente della Re-
gione Lazio chiedendogli come mai la terapia con la clo-
rochina non è stata validata e disponibile nella regione e
tempesta Cretinetti, tutti i giorni, di mail e messaggini
sull’argomento.

Il medico è esausto e quando il paziente gli riferisce
che è cominciata una insonnia incoercibile, gli dice che
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sarebbe meglio iniziare degli ansiolitici anche perché, gli
dice Cretinetti, è chiaramente affetto da una sindrome
ansiosa grave con spunti fobici.

Il paziente non è molto convinto della diagnosi e con-
tinua a riferire i danni irreparabili di questa pandemia,
come pure a sanificare in maniera ossessiva tutti gli og-
getti di casa.

Non parliamo di quando altri oggetti vengono toccati
da altre persone, come l’incolpevole pony express per la
pizza a domicilio o i frequentatori dei supermercati.

Chiede di essere incluso nella tipologia dei pazienti
fragili, per cui segue certificato del medico del lavoro.

Un bel giorno Cretinetti riceve la telefonata dalla di-
sperata moglie del paziente “Sono veramente disperata,
dottore, a me pare veramente pazzo, ha tutti gli occhi di
fuori, io vado da mia madre per salvare i miei figli che
piangono tutto il giorno!”.
Chiede disperatamente di darle una mano.

Cretinetti le dice che vorrebbe vedere il paziente in
studio e di stare tranquilla perché sono messe in opera
tutte le condizioni per limitare il rischio di contagio.

Il paziente rifiuta perché afferma di essere sicuro di
prendersi il virus nello studio del suo medico di famiglia.
La cosa peggiora sempre più, finché la moglie co-
stringe il paziente a sottoporsi a visita psichiatrica.

Il collega prescrive un antidepressivo, un ansiolitico
e anche un antipsicotico.

Cretinetti è sollevato, pensa che questa terapia senz’al-
tro aiuterà il paziente e diminuirà il suo carico di lavoro.

Ma non è così e le cose, settimana dopo settimana,
precipitano per cui Cretinetti impone al paziente una vi-
sita, ormai indifferibile.
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Si fa accompagnare in macchina dalla moglie, arri-
vato sotto lo studio viene colto da un attacco di panico e
rifiuta di scendere dall’automezzo.

A quel punto Cretinetti si affaccia alla finestra e cerca
di farlo ammansire. Riesce a malapena a farlo uscire
dalla macchina ma il paziente gli dice, quasi gli urla, che
giammai afferirà allo studio.

Cretinetti è folgorato sulla via di Damasco al solo guar-
dare il paziente e fa immediatamente la diagnosi giusta.

SOLUZIONE

Cretinetti, esasperato da settimane di continui contatti sia

telefonici sia per mail, sia per sms, come pure per WhatsApp, non

colse l’importanza di quel segno clinico che la signora gli riferiva,

lo iscrisse nella comoda diagnosi di sindrome ansiosa di grado se-

vero con spunti fobici.

Forse il fatto che la mascherina anti covid mettesse in evi-

denza solo gli occhi del malcapitato paziente, apri gli occhi anche

a Cretinetti.

La diagnosi era: tempesta tireotossica da morbo di Graves,

con esoftalmo.

Commento
La mancata diagnosi iniziale di Cretinetti è comprensibile,

almeno fino al momento in cui la moglie gli riferisce che ormai

non ne può più, il marito sembra un pazzo con gli occhi fuori

dalle orbite e lei è quasi tentata di andare a rifugiarsi da sua

madre. Questo dato, messo accanto agli altri sintomi, dovrebbe

far ipotizzare, in alternativa alla sindrome ansioso-depressiva (av-

valorata peraltro anche da una consulenza psichiatrica!), una

iperfunzione tiroidea. A sua scusante possiamo accampare il fatto

che il paziente non si era mai recato a visita, terrorizzato oltre
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ogni misura dalla pandemia. Alla fine la catarsi: appena il paziente

scende dall’auto Cretinetti, affacciato alla finestra, nota l’esof-

talmo e pone la diagnosi corretta. Un appunto ulteriore che pos-

siamo fare al nostro è che non bisognerebbe mai avventurarsi

in diagnosi banali senza almeno visitare il paziente: questo caso

dimostra che la diagnosi talora si può fare anche solo vedendo

il malato per pochi secondi. Cretinetti è anche fortunato: se non

avesse avuto la finestra dello studio che affacciava direttamente

al parcheggio? Immaginiamo la scena: il paziente rifiuta di salire

all’ambulatorio, Cretinetti deve:

1) attraversare una sala d’aspetto piena di persone con la ma-

scherina che lo apostrofano, gli chiedono dove sta scappando, lo

tirano per il camice quasi strappandolo,

2) scendere le scale a due gradini alla volta rischiando l’osso

del collo dato che la signora delle pulizie aveva appena passato

uno straccio bagnato,

3) visitare il paziente in strada sotto gli occhi sospettosi di

un poliziotto che stava multando le auto in doppia fila. 

Una scena degna di Alberto Sordi in una delle sue migliori

interpretazioni.

IL DISCO INCANTATO

Il paziente è un professionista sessantenne, obeso, se-
dentario, fumatore, con ipertensione arteriosa (familiarità
positiva) che, negli anni, si è dimostrata progressivamente
meno suscettibile di correzione farmacologica richiedendo
molteplici associazioni di farmaci, arrivate attualmente a
quattro molecole con beta bloccanti (per una “componente
adrenalinica” da professionista), ace inibitori, diuretici e
calcioantagonisti.
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Il paziente assume anche tamsulosina per una iper-
plasia prostatica e la terapia sostitutiva con levo tiroxina
perché ha subito una tiroidectomia a causa di un gozzo
multinodulare con effetti compressivi.

Cretinetti sembra un disco incantato che ripete sem-
pre la stessa canzone: “Devi dimagrire, devi fare attività
fisica tre volte a settimana, basta fumareeee!”, raccoman-
dazioni solo in parte recepite, ma senza grossi esiti sui
valori pressori.

Ad un certo punto, Cretinetti, messo nell’angolo da
un rialzo pressorio, constatata la inefficacia di una qua-
druplice terapia, dice la paziente che “cala una carta che,
se siamo fortunati, potrebbe essere il SETTEBELLO”.

Dopo 20 giorni il paziente telefona informando Cre-
tinetti che la pressione è crollata, Cretinetti comincia a
tirar giù un birillo dietro l’altro e, alla fine, il paziente ri-
mane in terapia solo con il SETTEBELLO, eliminando
tutta la quadruplice terapia.
Cretinetti è soddisfatto e, allo stesso tempo, avvilito.

SOLUZIONE

Il miglioramento è stato drammatico nel senso che, settimana

dopo settimana, Cretinetti è riuscito a buttar giù, in sequenza, tutti

i “birilli farmacologici” che erano rimasti in piedi per anni e il pa-

ziente è perfettamente compensato con 25 mg di spironolattone.

TC addominale: adenoma singolo. L’iperaldosteronismo pri-

mario è più frequente di quanto non si pensi e solo un terzo dei

pazienti (più meno) ha ipopotassiemia... certo che, se c’è, il so-

spetto è maggiore, soprattutto se il paziente non prende farmaci

in grado di alterare la potassiemia. A proposito di surrene: il feo-

cromocitoma è raro, come la malattia di Cushing, però anche loro

sono suscettibili di guarigione, o notevole miglioramento con te-
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rapia chirurgica, quindi è importante diagnosticarli. Ed entrambi

possono portare a mortalità precoce.

Commento
Cretinetti è felice ma nello stesso tempo avvilito. Forse do-

vrebbe essere solo avvilito al sommo grado. Di fronte a un’iper-

tensione andrebbe sempre esclusa una forma secondaria e non

basta dire, a scusante, che vi è una familiarità positiva. È certo che,

in caso non vi sia ipopotassiemia, l’iperaldosteronismo può non

venire considerato, almeno in prima istanza. Tuttavia quando l’iper-

tensione non viene controllata neppure con ben quattro farmaci

qualche domanda bisogna pure porsela. In questi casi è obbliga-

torio richiedere, tra gli altri esami, anche il dosaggio della renina

e dell’aldosterone perché il test di screening dell’iperaldosteroni-

smo è il rapporto tra aldosterone e renina (ARR = Aldosteron/Renin

Ratio). Poiché non vi è un accordo generale sul valore soglia del-

l’ARR è opportuno affidarsi al laboratorio che esegue l’esame

esplicitando chiaramente che vi è il sospetto di un iperaldostero-

nismo. Infatti possono variare sia le unità di misura che il modo di

determinare la renina (talora espressa come renina diretta, altre

volte come attività reninica plasmatica). Inoltre i valori variano a

paziente in posizione supina o eretta. Per questo è meglio chie-

dere direttamente al laboratorio e affidarsi ai loro calcoli. In al-

ternativa si può farsi aiutare da ChatGPT. Noi l’abbiamo fatto

ipotizzando un valore di renina in pg/ml in posizione supina di 4

e di aldosterone di 150 (valori entrambi apparentemente normali).

ChatGPT calcola per noi l’ARR = 37,5, considerato sospetto per

iperaldosteronismo. L’Intelligenza Artificiale ci consiglia a questo

punto di eseguire un test di soppressione dell’aldosterone per

confermare il sospetto (per esempio il test al captopril oppure il

test di soppressione con soluzione fisiologica) e in seguito una

TAC alla ricerca di un adenoma (più raramente carcinoma) sur-

renalico che è passibile di soluzione chirurgica. Nel caso invece
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l’iperaldosteronismo sia dovuto a un’iperplasia surrenalica la te-

rapia si basa sugli antialdosteronici.

Probabilmente Cretinetti ignora queste sottigliezze e forse

anche l’esistenza di ChatGPT (ce lo ha dimostrato molte volte) e

da praticone prescrive invece lo spironolattone. Ma che modo di

procedere è mai questo? E se la sua ipotesi fosse stata sbagliata?

Forse dovrebbe tornare sui banchi universitari. Temiamo però che

questa sarebbe per lui un’esperienza devastante che metterebbe

a dura prova la sua tenuta psicologica perché risveglierebbe ri-

cordi dolorosi sepolti profondamente in qualche angolo del cer-

vello. Dai soliti bene informati siamo venuti a sapere che al

secondo anno di medicina Cretinetti si innamorò perdutamente

di una compagna di corso. Di tale fanciulla poco si sa se non che

era originaria della Sicilia orientale, ma doveva avere ascendenze

vichinghe: alta, lunghi capelli biondo chiaro, occhi verdi come il

mare, fisico statuario da far invidia alla Venere del Botticelli. Gli

amici del cuore avevano messo Cretinetti sull’avviso: con quella

“perla della natura” lui non aveva nessuna speranza. Ma il nostro

si era procurato un’edizione in lingua latina (non si fidava dei tra-

duttori) della “Ars amandi” di Ovidio. Forte di quelle letture Cre-

tinetti si era illuso di far breccia nel cuore della “vichinga”. Grande

fu il suo dolore quando la bella gli disse che lo lasciava per seguire

a Londra un ragazzo del suo paese che andava in quelle fredde

lande a fare il cuoco in un ristorante stellato con la segreta spe-

ranza, un giorno, di diventare “Chef”. Cretinetti fu colto da una

gravissima depressione e a nulla valsero antidepressivi a tonnel-

late, consulenza psichiatriche dai luminari più rinomati della capi-

tale, i pianti della madre disperata che non poteva sopportare quel

figliolo così distrutto da quella “rovinafamiglie”, i rimbrotti del

padre che ogni sera lo minacciava (“O ritorni a studiare o ti

mando a zappare la terra”). Il povero giovane, al colmo della di-

sperazione, acquistò un biglietto per nuova Delhi con l’intento di
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proseguire per il Tibet per andare a seppellirsi, diceva, in qualche

sperduto monastero tra le nevi. Alla fine Cretinetti rinsavì quando

un suo amico gli presentò una “mora” del nord Italia che ben pre-

sto soppiantò la vichinga. Come sia andata a finire le nostre fonti

non sanno riferire.

QUELLA OSSESSIONE VIRALE

Telefonata di una infermiera, figlia di un paziente che
è affetto da emiplegia sn, esito di incidente stradale.

Dice a Cretinetti che è andata a trovare il padre e si è
accorta che è affannato, lui nega, gli ha misurato la satu-
razione dell’ossigeno che è 88, le sembrava che la cute
fosse calda e si rileva 37.5 di temperatura corporea.

Cretinetti le dice che il caso è sospetto, indaga su
possibili contagi interfamiliari, l’infermiera gli assicura
che ha fatto un tampone una settimana prima ed è ne-
gativo.

Cretinetti propone l’effettuazione del tampone al
padre e la paziente gli risponde che “lo carico in mac-
china e lo porto da me in ospedale”, non sente ragioni.

Si sentono il giorno dopo, l’infermiera riferisce che
il tampone e il sierologico sono negativi, come pure una
TC toracica, il paziente è stato rimandato a casa con dia-
gnosi di sospetta infezione urinaria, si inizia terapia con
chinolonici.

Il giorno seguente l’infermiera ritelefona, dicendo a
Cretinetti che ha notato un segno clinico inequivocabile,
il medico organizza i “pezzi diagnostici”, consiglia un
esame strumentale e la diagnosi corretta viene fatta.
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SOLUZIONE

Il paziente è affetto da una TVP all’arto inferiore, la figlia ha

notato un edema importante all’ arto... e il paziente ha una EP non

massimale. La TC polmonare da sola non sarebbe risultata utile

ma sicuramente la angio-TC qualcosa avrebbe probabilmente do-

vuto evidenziare ... a chi avesse avuto il colpo d’ala di voler cer-

care. Questa circostanza del paziente che non nota la propria

dispnea è una eventualità comune e il medico non deve aspettarsi

che gli sia riferita sempre.

Commento
La comparsa improvvisa di una dispnea associata a importante

desaturazione può dipendere da varie cause tra cui scompenso car-

diaco, infezioni polmonari, pneumotorace massivo, embolia polmo-

nare (EP). Non sempre in quest’ultimo caso è clinicamente evidente

una trombosi venosa sorgente dell’embolo (o degli emboli). In

Pronto Soccorso il paziente viene sottoposto a una TAC toracica

senza mezzo di contrasto: tuttavia questa non sempre è in grado di

identificare un’embolia polmonare. È necessaria una TAC con con-

trasto che ha una sensibilità molto elevata (superiore al 90%): questo

significa che se negativa esclude quasi certamente un’EP.

Una domanda: possibile che in PS, con un paziente che la-

menta dispnea improvvisa e ipossiemia, non sia stato dosato al-

meno il D-dimero?

LA SCORCIATOIA DIAGNOSTICA

60 anni, affetta da 10 anni da artrite reumatoide, in te-
rapia con methotrexate settimanale e piccole dosi di corti-
sone, isterectomia 5 anni orsono per ca., qualche episodio
di infezioni delle vie respiratorie superiori e inferiori.
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Nei giorni intorno Ferragosto la paziente si reca dello
studio di Cretinetti perché accusa febbre sotto i 38 e un
dolore continuo in zona precordiale che si accentua con
gli atti del respiro.

Dice che si è buggerata con l’aria condizionata messa
a palla.

Cretinetti la visita e rileva dei rantoli in campo pol-
monare superiore sinistro e dei sibili diffusi, per cui
prescrive una terapia antibiotica a base di macrolidi e
le dice di aumentare la dose di cortisone a 25 mg al
giorno.

Dopo una settimana la paziente ritorna al controllo: è
apiretica, il dolore in zona precordiale persiste anche se si
è attenuato per cui la espansibilità toracica è aumentata.

Cretinetti la visita e non ausculta più i rantoli a pic-
cole bolle né i sibili che aveva rilevato in precedenza. Non
si spiega perché il dolore precordiale persista e non è su-
scettibile di peggioramento sotto sforzo.

A quel punto, pur non ascoltando nulla di anomalo a
livello cardiaco, chiede una ecografia che rileva la pre-
senza di una pericardite e di una acinesia infero basale
del miocardio.

SOLUZIONE

Cretinetti dice la paziente che la sua artrite reumatoide po-

trebbe aver causato una pericardite e una miocardite, spiegando

con parole semplici cosa questo voglia dire.

Non crede a un problema coronarico anche perché la pa-

ziente non ha nessun fattore di rischio cardiovascolare e, quindi,

gli sembra molto più probabile l’ipotesi su base reumatologica.

Una risonanza magnetica cardiaca conferma i dati dell’eco-

grafia. Una TAC coronarica risulta negativa.
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Il reumatologo conferma diagnosi di pericardite miocardite

in A.R. e dice di ridurre progressivamente il cortisone, prescrive

la colchicina per 6 mesi.

Commento
Cretinetti ci vede giusto e diagnostica una pericardite e una

miocardite su base reumatica dovuta all’artrite reumatoide di cui

soffre la paziente. Verso questa diagnosi deponevano sia la febbre

che il dolore precordiale che si accentuava con gli atti del respiro.

Un ECG forse avrebbe documentato i segni tipici della pericardite

(ST sopra-slivellato in molte derivazioni, a differenza di quanto

succede nell’infarto miocardico dove a essere interessate sono

poche derivazioni).

Ha torto, però, Cretinetti quando afferma che il dolore to-

racico non poteva essere di origine coronarica in quanto la pa-

ziente non aveva fattori di rischio cardiovascolare. In realtà

dovrebbe sapere che l’artrite reumatoide (AR) è un fattore
di rischio cardiovascolare di per sé, indipendente dagli altri

noti fattori (ipertensione, diabete, fumo, ipercolesterolemia, ecc.).

I pazienti con AR sviluppano più frequentemente infarto e ictus

rispetto alla popolazione generale perché l’infiammazione cronica,

come è noto, è uno dei meccanismi patogenetici dell’aterosclerosi.

Infatti la flogosi persistente danneggia l’endotelio favorendo l’ag-

gregazione piastrinica e la formazione della placca. Studi epide-

miologici hanno evidenziato che nei pazienti con AR il rischio di

infarto è aumentato del 50%, quello di ictus di circa il 40% e la

mortalità cardiovascolare di 1,5 – 2 volte.

Anche stavolta quindi Cretinetti non si smentisce: sembra

che in lui esistano due personalità, come nel personaggio di Nor-

man Bates (Psycho di Alfred Hitchcock): da una parte un medico

attento e perspicace che fa diagnosi brillanti, dall’altra un praticone

che scivola su banali bucce di banana. 
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LA SOLITA PAZIENTE ANSIOSA!

Ultracinquantenne, figura slanciata, 6 anni fa di-
magramento di oltre 10 kg e febbre di origine indeter-
minata.

Esploro le possibili cause reumatologiche, infettive
(di ogni tipo) e neoplastiche e non cavo un ragno da un
buco.

In particolare: TAC total body negativa e studio eco-
grafico cardiaco negativo, anche transesofageo, per ri-
cerca di vegetazioni valvolari da endocardite.

Dopo mesi si riprende e riacquista peso, tornando al
suo precedente stato di salute che è stato sempre eccel-
lente.

La paziente ha un animo inquieto sia come indole sia
per eventi della vita affettiva molto negativi.

Nell’ultima, la paziente riferiva un senso di cardio-
palmo che Cretinetti poteva tranquillamente inscrivere
nella sindrome ansiosa ma decise, comunque, di visi-
tarla, anche se aveva una idea preformata della loro
origine.

In questo era immemore delle raccomandazioni dei
grandi maestri i quali ammonivano: “Quando un pa-
ziente viene in studio, prendete il cancellino, cancellate
la lavagna, prendete il gessetto in mano e ricominciate a
scrivere”.

Cretinetti auscolta il cuore della paziente e sente un
soffio sisto-diastolico sul focolaio aortico che si ausculta
anche avvicinandosi a quello mitralico.

Si allontana dalla paziente per un attimo e controlla,
sulla cartella, se avesse mai ha notato un simile reperto.

Non trova assolutamente nulla.
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La pressione arteriosa è, come sempre, bassa.
La avvia a uno studio ecocardiografico urgente,

segue telefonata concitata con il cardiologo al quale Cre-
tinetti esplicita una ipotesi diagnostica che non trova
grossa corrispondenza nel collega.

SOLUZIONE

Avviata con urgenza all’intervento chirurgico, Cretinetti ri-

ceve un messaggio WhatsApp della paziente “Scusi dottore il di-

sturbo nel giorno di festa, volevo solo dirle che l’intervento è

andato bene. I cardiochirurghi mi hanno detto che l’aneurisma

dell’aorta ascendente, da 6 cm era arrivato, in 10 giorni, a 8 e che

sarebbe scoppiato a breve.

Grazie Doc, mi ha salvato la vita. Le voglio bene”.

Riferisce che i cardiochirurghi sono rimasti sorpresi di come

l’alterazione anatomica riscontrata all’ecografia fosse drammati-

camente peggiorata in pochi giorni.

Cretinetti risponde al messaggio, congratulandosi con la pa-

ziente della felice conclusione, le dice che poi, dopo le dimissioni,

si rivedranno in studio. Dopo dieci giorni la paziente si presenta

e Cretinetti le dice che potrebbe essere utile controllare anche

la figlia per una sospetta sindrome di MARFAN che ha sospettato

in mancanza di altre patologie che giustifichino la lesione che la

ha portata all’intervento chirurgico. Chiede se i suoi genitori ab-

biano avuto il suo problema di salute: la paziente riferisce una

morte improvvisa di uno di loro.

Commento
La comparsa improvvisa e mai registrata di un importante

soffio sisto-diastolico sul focolaio aortico (percepibile in parte

anche sul focolaio mitralico) deve indurre il medico a richiedere

accertamenti: suggerisce una condizione acuta come per esempio
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una dissezione aortica che si estende alla radice dell’aorta e pro-

voca insufficienza valvolare oppure una endocardite infettiva della

valvola aortica o ancora la rottura di una cuspide della valvola

(traumatica, Marfan, degenerativa, malattia connettivale). Un eco-

cardiogramma standard non è sufficiente a escludere una disse-

zione aortica perché non esplora bene il tratto medio e distale

dell’aorta toracica e talora neanche il tratto ascendente. Anche

un ecocardiogramma trans-esofageo, pur essendo più sensibile,

potrebbe dare un falso negativo. Più utile ai fini diagnostici è la

TAC con contrasto o, in alternativa, la risonanza magnetica car-

diaca.

Cretinetti avanza anche l’ipotesi che l’aneurisma aortico con

insufficienza valvolare possa essere dovuto alla sindrome di Mar-

fan. In tal caso avrebbe potuto proporre alla paziente il test gene-

tico per evidenziare la mutazione del gene FBN1 associato alla

fibrillina-1. Il fatto che uno dei genitori della paziente sia andato

incontro a morte improvvisa può essere visto in quest’ottica, ma

ha un valore diagnostico molto relativo in quanto le cause della

morte improvvisa sono varie: un infarto con fibrillazione ventri-

colare, un’aritmia maligna, una cardiomiopatia ipertrofica, una sin-

drome di Brugada, una sindrome da QT lungo o corto, un’embolia

polmonare massiva, un’emorragia cerebrale con inondazione dei

ventricoli, ecc. Vai a sapere!

LA PENSIONE

Anche in pensione e in ferie capita di essere consul-
tati a distanza da ex pazienti.

“Donna di 37 anni in ottima salute, rimane in città e
frequenta una piscina per mitigare gli effetti del gran
caldo.
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Un giorno accusa un fortissimo dolore in sede auri-
colare.

Consulta autonomamente un otorinolaringoiatra il
quale diagnostica otite e prescrive antibiotico.

Dopo due giorni subentrano vertigini violente con vo-
mito che la costringono a letto: diagnosi confermata e ag-
giunta di corticosteroidi.

Il giorno successivo compare eruzione sul padiglione:
nuova visita con diagnosi di eczema “probabilmente con-
tratto in piscina”.

Telefonata al medico di famiglia in pensione il quale
suggerisce una diagnosi da riferire con molta delicatezza
al collega, condita da infiniti “forse”.

Non si fa in tempo perché il giorno successivo la pa-
ziente si sveglia con una paralisi facciale.

Allarmatissima, effettua un accesso al pronto soc-
corso dove viene sottoposta a TC cranica che risulta ne-
gativa e viene dimessa con diagnosi di “Paralisi di Bell”.
L’ex medico di famiglia insiste al telefono sulla sua dia-
gnosi e prega la paziente di riferirla al collega otorinola-
ringoiatra.

SOLUZIONE

Herpes oticus.

Commento
Nel commentare questo caso ce la sbrighiamo in fretta. Otal-

gia associata a eruzione cutanea a livello del padiglione auricolare:

non ci vuole un genio della clinica per diagnosticare un herpes zo-

ster oticus o sindrome di Ramsay Hunt (interessamento del nervo

facciale). In alternativa potrebbe trattarsi di un’otite esterna (detta

anche orecchio del nuotatore): infezione del condotto uditivo
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esterno che talora si estende anche alla cute del padiglione. Di

solito però l’otite esterna non provoca eruzione del padiglione

ma vi è piuttosto secrezione, il dolore è localizzato a livello del

CUE e si accentua con la pressione sul trago o se si tira il lobo

dell’orecchio. Invece nell’herpes il dolore è più profondo e bru-

ciante e di solito non si accentua con la pressione esterna. Inoltre

nell’herpes l’eruzione cutanea è abbastanza caratteristica con la

formazione delle tipiche vescicole, cosa che manca nell’otite

esterna. La comparsa di paralisi facciale, infine, si verifica solo nel-

l’herpes. Lo specialista può essere stato tratto in inganno all’inizio,

quando vi era solo dolore, ma alla comparsa dell’eruzione cutanea

si doveva privilegiare la diagnosi di herpes zoster.

LE CONNESSIONI DIAGNOSTICHE

59 anni, dottissimo esperto di lingue antiche e tra-
duttore di testi sacri, ipertensione arteriosa controllata
con ace inibitori, nessun altro fattore di rischio cardio-
vascolare; asma bronchiale in terapia subcontinua con
beta 2 stimolanti e corticosteroidi per via inalatoria.

In primavera precordalgia a riposo, sospetta per pa-
tologia coronarica, si reca al P.S. ma gli accertamenti
strumentali e di laboratorio, ripetuti per diverse ore, sono
negativi, viene rimandato a casa con rassicurazioni.

Dopo tre mesi altra crisi ma più prolungata, si fatica
a convincerlo ad un nuovo accesso: STEMI anteriore con
occlusione trombotica IVA, angioplastica e posiziona-
mento di stent: doppia disaggregazione, beta bloccanti,
ace inibitori, statina a dosaggi massimi.

Dopo altri tre mesi ennesima crisi, nuovo accesso al
P.S.: coronarografia negativa, si conferma terapia medica.
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Dopo poco una gran telefonata:”Dottore, mi si è gon-
fiata tutta una gamba, non sarà perché sto sempre seduto
al mio tavolo di studio?”, viene ricevuto al volo, sospetto
di TVP, ecodoppler d’urgenza positivo.

SOLUZIONE

Cretinetti sospettò una turba coagulativa, genetica o acquisita.

Eseguito il corrispettivo pannello di analisi, la diagnosi fu di:

Sindrome da anticorpi anti fosfolipidi.

Commento
Non sappiamo se anche il primo episodio di dolore toracico

fosse di origine ischemica: la negatività degli esami eseguiti in PS

non è sufficiente ad escluderlo. Di natura ischemica invece è sicu-

ramente il secondo episodio, tanto che viene diagnosticato un in-

farto miocardico con elevazione del tratto ST. A questo punto

non possiamo che ipotizzare che anche gli altri episodi siano stati

di natura ischemica, pur con coronarografia ed esami negativi. Po-

trebbe infatti essersi verificato uno spasmo coronarico oppure

esservi una disfunzione microvascolare che può non essere evi-

dente durante la coronarografia standard. La disfunzione micro-

vascolare (nota anche come angina microvascolare) si verifica

quando non vi è un’adeguata dilatazione o vi è una costrizione dei

piccoli vasi coronarici. In pratica è una vera e propria angina a co-

ronarie apparentemente normali (la disfunzione microvascolare

è difficile da evidenziare con le tecniche convenzionali ma po-

trebbe invece essere diagnosticata con tecniche più avanzate

come la RM cardiaca, la flussimetria coronarica, la PET o la tomo-

grafia a coerenza ottica).

Quando compare la trombosi venosa il sospetto che di base

vi sia uno stato trombofilico si fa forte. Non diamo quindi troppo

merito a Cretinetti, ma ammettiamolo, non era facile pensare a
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una sindrome da anticorpi antifosfolipidi all’inizio. Anche l’Intelli-

genza Artificiale si trova in difficoltà e interrogata prospetta varie

ipotesi. Solo dopo ripetute sollecitazioni (non hai altre idee?) ci

propone come diagnosi alternativa uno stato di trombofilia. Ci ar-

riva però, al contrario di Cretinetti, senza sapere che il paziente

ha avuto anche una TVP. 

QUANDO ARRIVARE TARDI CAMBIA POCO

Donna novantenne, non paziente personale in cura,
senza patologie degne di nota accusa un dolore in regione
lombare. Etichettata clinicamente come una “grossa ar-
trosi”, confermata da radiografie, il dolore persiste per
cui, dopo aver somministrato paracetamolo e FANS
senza giovamento, le viene applicato un busto ortope-
dico. La signora consulta sempre e solo specialisti privati
di cliniche di lusso, scegliendoli A SECONDA DEL RIFE-
RIMENTO TOPOGRAFICO del disturbo. Si aggiunge,
dopo un mese, una sintomatologia come da reflusso ga-
stro esofageo (mai accusata prima) per cui: consulenza
gastroenterologica con gastroscopia e rilievo di modesti
segni di esofagite da reflusso, solita terapia con scarso
giovamento (“Tranquilla, ci vogliono almeno DUE MESI
di cura”). Dopo quel tempo, persistendo la sintomatolo-
gia, il collega prescrive una ecografia addominale che ri-
leva una dilatazione aortica di circa 3 cm. Allarme rosso
(sic!) e la PAZIENTE, a mo’ di PALLINA ARGENTATA del
FLIPPER, viene spinta da un chirurgo vascolare il quale
consiglia una TC addominale. Il radiologo conferma la
dilatazione, anche se scrive nel referto che l’esame non è
allo stato dell’arte per la presenza di artefatti da grave
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meteorismo. Passano i mesi e i sintomi non demordono,
si aggiungono astenia e anoressia con aggravamento
della sintomatologia da reflusso. Quindici giorni orsono
la paziente nota un colorito giallastro e il nuovo collega
gastroenterologo ipotizza “Un calcolo incuneato nel co-
ledoco”...

SOLUZIONE

A quell’età un ittero è un carcinoma del pancreas fino a prova

contraria.

Diagnosi, del resto, quasi sempre tardiva. Il pancreas sta in

una zona profonda e mal visualizzabile in ecografia, che la TC ad-

dominale non sia stata diagnostica non è poi così sorprendente,

più che per i problemi tecnici per quelli cognitivi:  “Chi cerca trova,

ma si trova solo ciò che si cerca”. Alla fine la diagnosi l’ha fatta

con collega internista il quale ha rilevato anche la presenza di

ascite. Hanno tentato di posizionare uno stent alle vie biliari senza

successo. L’ittero è comparso solo dopo mesi dall’inizio dei primi

sintomi, questo vuol dire che la sede del carcinoma non era suf-

ficientemente vicino al coledoco per dare compressione. Cosa sa-

rebbe cambiato, a livello prognostico, in una novantenne?

Commento
Non ci sembra che in questo caso siano stati commessi er-

rori gravi. Non vi erano segni indicativi di cancro del pancreas (it-

tero, dolore epigastrico a barra, dimagramento) e il persistere del

dolore lombare poteva essere dovuto a molte altre condizioni,

compresa una semplice artrosi. D’altra parte anche la negatività

della TAC non è stata di aiuto. È vero che una TAC negativa non

esclude in assoluto una neoplasia pancreatica, per esempio se la

massa neoplastica è piccola oppure non ha ancora determinato

alterazioni dei tessuti circostanti o, ancora, se vi sono degli arte-
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fatti (come nel caso in esame) che possono ridurne la sensibilità

(non tanto quindi per un errore del radiologo, come sembrerebbe

ventilare Cretinetti). Che poi la diagnosi sia stata fatta dall’inter-

nista quando sono comparsi ittero e ascite: beh, ci verrebbe da

dire, a quel punto sono buoni tutti!

IL FATTORE “C”

“C” come caso.
Cretinetti è un melomane, con l’hobby dell’Alta fe-

deltà, frequentava le mostre Hi-Fi con i rappresentanti
delle ditte più “esoteriche” del settore e ha speso una for-
tuna nell’acquisto di apparecchi.

In una occasione entrò in una sala con la “dimostra-
zione” dal vivo di una certa catena Hi-Fi, dal costo as-
surdo, che generava un “SUONO VISIVO” con S. Giorgio
che afforcava il demonio in un certo passaggio, il tutto a
detta del Guru “officiante”. In effetti, alla fine della audi-
zione, molti ascoltatori lo confermarono con le espres-
sioni più colorite.

Un giorno Cretinetti si reca in ditta perché, per 1200
euro, gli hanno trovato, dopo mesi e mesi di ricerche in-
fruttuose, delle valvole preamplificatrici NOS (New old
stock) Mullard del 1962 (una leggenda!) e deve ASSOLU-
TAMENTE rivalvolare l’amplificatore che è già esoterico,
ma non c’è limite alla follia, inoltre progetta, in un pros-
simo futuro, di cambiare anche le valvole finali, sempre
rigorosamente NOS.

Si inchina sul prezioso apparecchio, assieme al tec-
nico, per seguire dal vivo la sacra procedura. Inevitabil-
mente gli occhi si incrociano a distanza minima e
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Cretinetti nota un subittero ma la persona non è suo pa-
ziente e gli non gli va di intromettersi, per delicatezza.
Dopo poco, supera l’ostacolo della riservatezza e chiede
contezza di quel subittero.

“Ah, sì, dottore, se n’è accorto! Avevo tanta fiacca e
sono andato dal medico che mi ha prescritto delle ana-
lisi, le transaminasi erano poco poco mosse, mi ha chie-
sto altre analisi e ho una epatite C. Mi ha mandato dal
Prof. XY (azz!) che mi ha detto che è in via di guari-
gione, ha prescritto anche una ecografia che è risultata
negativa e mi ha detto di ripetere le analisi del virus
ogni mese assieme alle transaminasi”. Cretinetti chiede
altri dati anamnestici e rimane nel dubbio, poi, gli dice
“Scusi se mi intrometto ancora, ma, fossi in lei farei
una TAC” “Una TAC? Ma allora pensa a qualcosa di
grave, ma come, dottore, il Professore mi ha tranquil-
lizzato!”. Dopo qualche insistenza pare accettare il con-
siglio.

Seguono giorni nei quali Cretinetti è in LEVITA-
ZIONE durante l’ascolto, gli pare di sentire note mai
udite ed è felice, in una occasione vede anche uscire dalle
casse acustiche un liquido chiaro che, all’analisi del DNA,
risulta essere saliva della Callas.

Dopo poco: gran telefonata del tecnico.

SOLUZIONE

Diagnosticato un cancro del pancreas, viene operato di duo-

deno-cefalo-pancreasectomia con colecistectomia e splenectomia

(almeno così pare di aver capito a Cretinetti dalla descrizione del

paziente).

“MEGLIO UN MEDICO FORTUNATO DI UNO BRAVO”

si diceva una volta, ma forse vale anche per i pazienti? Il caso lo
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ha salvato: dopo sei anni è vivo. Un libro di Jacques Monod si in-

titola, appunto “IL CASO E LA NECESSITÀ”. Nel dualismo fra

questi due principi c’è tutto il pensiero scientifico. Gli eventi av-

vengono senza alcun disegno, quindi per CASO, ma seguono leggi

rigorose, quindi per NECESSITÀ. Il fattore “C” rientra nella prima

parte della dicotomia, ma la comprensione dei fenomeni, e quindi

la diagnosi, non può prescindere dalla buona conoscenza dei mec-

canismi che stanno dietro alla necessità.

Commento
Il paziente ha un subittero e un modesto aumento della tran-

saminasi. Vengono eseguiti degli accertamenti e si dimostra un’epa-

tite da virus C. Questo potrebbe essere sufficiente per fermarsi

nell’iter diagnostico? Nella maggior parte dei casi sì, anche se forse

escludere altre cause di ittero come per esempio una colestasi

intra o extraepatica non sarebbe sbagliato. Cretinetti è stato

troppo sfortunato nella sua vita professionale, ne ha viste di cotte

e di crude, soprattutto le malattie più improbabili capitano tutte

a lui. Chi lo conosce, quando lo incontra per strada, prega per lui

perché sa che Cretinetti è particolarmente avversato dalla jella.

Uno che lo frequenta da molti anni ci ha rivelato (in camera cari-

tatis e con la promessa di anonimato) che, ogni volta che si reca

nel suo studio, per prima cosa strofina il corno di corallo “collau-

dato”, comprato a S. Gregorio Armeno, Napoli, appeso da Creti-

netti in sala d’aspetto sotto un cartello che ammonisce“Credere

alla jella è da ignoranti, ma non crederci porta sfortuna” (copyright

Edoardo De Filippo). 

Tutto questo spiega l’ossessione di Cretinetti che lo ha

spinto a consigliare una TAC, forse anche inebriato dal DNA

della Callas.
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LA CLINICA! LA CLINICA!

Ragazzona di 38 anni, scoppia di salute. La scorsa
estate, in uno dei tanti giorni con una temperatura tor-
rida, viene trovata dalla sorella maggiore per terra, inco-
sciente, “ero sicura fosse morta e mi sono messa a
urlare”. Chiama il 118, all’arrivo dell’autoambulanza la
paziente ha ripreso conoscenza, dice di non ricordare
nulla dell’accaduto: pressione arteriosa 80/40, nessun
altro segni clinico. Rimane a casa, su consiglio dei sani-
tari, effettua delle analisi con rilievo di una anemia side-
ropenica da ipermenorrea (peraltro già nota, ma stavolta
con Hb a 9 g). Conclusione diagnostica: “crisi ipotensiva
da coesistenza di clima caldissimo e anemia”. Terapia
marziale e a dosi generose. Arriva settembre: la paziente
è seduta al tavolo con la bambina piccola, perde cono-
scenza e sbatte il naso sul tavolo. La figlia, disperata, te-
lefona al padre che accorre. Consulenza neurologica e
cardiologica con: Elettroencefalogramma (dopo 48 ore
dall’evento: normale, Holter senza alterazioni degne di
nota, nuova risonanza cerebrale negativa, ecodoppler
tronchi sovraortici negativo, analisi del sangue compresi
ormoni tiroidei e surrenalici negative): diagnosi non
espressa in modo chiaro se non per negare la sussistenza
di gravi patologie, elencate per nome. L’altro giorno, men-
tre era alla guida, finisce contro un palo. La madre, pre-
sente in macchina, chiama Cretinetti per dirgli che “lei la
diagnosi me l’aveva fatta l’anno scorso”.

SOLUZIONE

Mentre stava alla guida, la paziente è stata colta da una sin-

drome caratterizzata da perdita di coscienza, con-trazioni tonico
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cloniche, morsicatura della lingua e perdita del controllo sfinte-

riale.

Ricoverata in ospedale, è stata eseguita una TC cranica, RM

ed esame del liquor: negativi, iniziata terapia con antiepilettici.

Commento
La diagnosi posta al primo episodio di perdita di coscienza è

forse quella più facile e comoda ma anche opinabile. In realtà an-

davano escluse sia una causa cardiaca che neurologica. Al secondo

episodio la prima diagnosi non è più plausibile: siamo a settembre

e la paziente è seduta, difficile pensare che non possa esserci qual-

cosa di più importante. Infatti vengono eseguiti vari accertamenti

in ambito neurologico e cardiologico. Questi escludono patologie

di un qualche rilievo, tuttavia la negatività dell’holter cardiaco (ha

fatto un ecocardiogramma?) non esclude un’aritmia (bisognerebbe

aver richiesto una registrazione prolungata tramite loop recor-

der). D’altra parte la negatività di RM cerebrale e dell’ecodoppler

TSA sono un dato tranquillizzante, ma non lo è un elettroencefa-

logramma negativo per escludere un’epilessia. Infatti l’EEG ha una

sensibilità non elevata e può risultare negativo se viene registrato

a distanza dell’episodio; inoltre in alcune forme di epilessia (come

l’epilessia temporale) vi è la possibilità di registrare alterazioni epi-

lettiformi solo in caso di registrazioni prolungate o con tecniche

specifiche (come la privazione del sonno). Se il sospetto di epi-

lessia è fondato e l’EEG è negativo bisogna ricorrere a registra-

zioni prolungate o in privazione di sonno oppure si può ricorrere

a un video-EEG (si registra un EEG per molte ore o giorni mentre

il paziente è isolato in una stanza e viene filmato). 

La diagnosi diventa facile quando alla crisi assiste la madre

che riferisce morso della lingua, contrazioni tonico-cloniche, per-

dita del controllo sfinteriale. 
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QUELL’EPICUREO IN SMOBILITAZIONE

70 anni, iperteso in terapia con ace inibitori da de-
cenni e, negli ultimi anni, anche con statine, prescritte
dall’angiologo di turno per placche carotidee minuscole.
Soggetto scapolo, epicureo, tennista instancabile dal pas-
sato sportivo glorioso, modi un po’ trash, grandissime
possibilità economiche, lavora da sempre nel mondo
dello spettacolo con tanta passione, soprattutto nei ri-
guardi del personale femminile, Porsche Carrera cabrio
grigio metallizzato, aperto anche d’inverno.

“Dottore, sono venuto da lei dopo che mi sono re-
cato da un famoso GERIATRA... il professor..., non si
offenda dottore ma mi stavo lamentando del mio stato
di salute con il Direttore generale il quale mi ha subito
consigliato... ma vorrei ANCHE il suo giudizio, soprat-
tutto perché non mi ha dato molte speranze”. Cretinetti,
un po’ indispettito, gli chiede “Ma, insomma cosa è suc-
cesso?”. Dottore lei mi conosce da tanti anni, lo sa a che
ritmi lavoro, non ho rallentato minimamente ma
adesso, appena compiuti i 70, in questo ultimo anno ho
avuto un CROLLO e sono invecchiato tutto di un botto:
ho un fiacca tremenda, mi sveglio già stanco ma, so-
prattutto, caro dottore, QUA NON SI TROMBA PIÙ!”
“Ah, sì, meglio non toccare questo argomento...” “Ho
capito dottore, insomma... non sono mica così anziano,
ma il suo collega mi ha visitato e non ha trovato nulla,
concludendo che È L’ETÀ e che devo disciplinare i miei
ritmi di vita che non sono più sostenibili, mi ha dato
un multivitaminico e mi ha consigliato di cambiare il
VIAGRA con un altro prodotto americano ma... non
funziona!”
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“Si accomodi che la visito...”, sorrisino sardonico
da parte di Cretinetti mentre si avvicina al lettino e poi,
alla fine dell’esame obiettivo, tornando alla scrivania
“La possino, ha un fisico da ragazzino, neanche un filo
di pancia, sempre abbronzato, scoppia di salute!!”. Il
paziente si riveste e, nel frattempo, Cretinetti ha prepa-
rato una lenzuolata di analisi “ut aliquid fieri videatur”.
“Facciamo un po’ di analisucce, non prenda niente per
il momento e riduca alla metà il farmaco per la pres-
sione perché è un po’ troppo bassa, vedrà che si sentirà
subito meglio”. Il paziente, per nulla rincuorato, mette
le ricette nella tasca del suo costosissimo blazer blu, si
aggiusta il foulard multicolore al collo e si avvia scon-
solato verso la porta, poi con la mano sulla maniglia,
tutto mesto, a mezza bocca si congeda dicendo “CHE
SCHIFO la vecchiaia, non ho se ha notato ma mi sto
pure spelacchiando”. Dopo qualche giorno il gaudente
torna con i risultati delle analisi, ma, nel frattempo,
Cretinetti si era trasformato in Falchetto e sapeva già
cosa fare, ancor prima di vederle...

SOLUZIONE

Cretinetti-Falchetto richiese un supplemento di analisi dalle

quali risultarono tutte le tropine ipofisarie con valori “a matto-

nella”. Una RMN encefalica dimostrò i segni di una vastissima le-

sione ipofisaria che fu attribuita ad una origine ischemica. Iniziata

la terapia sostitutiva con ormone tiroideo, corticosteroidi e te-

stosterone, il paziente affermò di sentirsi “RESUSCITATO”. Da

quel momento in poi Cretinetti, in delirio di autoesaltazione, lo

chiamò LAZZARO. Per festeggiare, il settantenne permutò il Por-

sche Carrera cabrio con un modello nuovo, BLU “perché è il suo

(di lei…) colore preferito”.
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Commento
Era difficile ipotizzare un’ipofunzione ipofisaria dato che i

sintomi potevano benissimo essere ascritti all’età, come aveva

ipotizzato il geriatra. Tuttavia la presenza di comparsa improvvisa

di astenia marcata e di impotenza imponeva di richiedere qual-

che accertamento e tra questi sicuramente il dosaggio del TSH

e degli ormoni tiroidei. Questi avrebbero mostrato un ipotiroi-

dismo con TSH basso, il che avrebbe indirizzato verso una forma

centrale. Da qui il passo per arrivare alla diagnosi era quasi ob-

bligato. Cretinetti ci dice che quando il paziente gli riferisce che

si stava “spelacchiando” capisce tutto anche prima di vedere i

risultati degli esami. In realtà la perdita di peli può avere molte

cause oltre l’ipopituitarismo: ormonali, autoimmunitarie, caren-

ziali, farmacologiche. Quindi, come abbiamo già detto altre volte,

siamo del parere di credere poco al nostro Cretinetti, che tende

di solito a esagerare i suoi meriti. La nostra non è un’opinione

basata sul nulla: lo conosciamo da molti anni e non ci lasciamo

convincere facilmente.

LA DIAGNOSI FATTA “A VOCE”

Tutti noi medici sappiamo quanto sia piena di insidie
una diagnosi fatta per telefono, persino quando si cono-
sce la storia clinica dell’interlocutore, mancano quelle in-
formazioni indispensabili che si ricavano “in presenza”.

Purtroppo, però, magari a causa di un carico di la-
voro eccessivo, si è costretti a farla, riservandosi di ve-
dere, o almeno risentire, il paziente se le cose non vanno
come pensato.

A volte, però, è proprio la voce a guidarci nella dia-
gnosi.

Cretinetti PROVA copia_Layout 1  18/02/26  15:43  Pagina 218



219

Sessantenne affetta da ipertensione arteriosa con fa-
miliarità positiva, scarsissima frequentatrice dello studio
anche perché accudisce, a casa, una anziana e tirannica
madre convivente.

Entra nella mia stanza mentre ero ancora impegnato
a chiudere la scheda clinica dell’appuntamento prece-
dente, inserendo alcune annotazioni.

Mi alzo per salutarla e osservo subito un viso molto
invecchiato e, mi pare, anche gonfio, la stretta di mano
non è quella vigorosa che mi ricordo.

Mestamente la paziente riferisce di sentirsi partico-
larmente stanca. Prima di rifugiarmi in banalità riguar-
danti il suo estremo impegno verso la madre, non posso
non ascoltare una tonalità di voce grave, quasi da con-
tralto, che contrasta palesemente con quella quasi chioc-
cia che rammentavo.

La paziente riferisce che ha molta fretta perché ha
lasciato la mamma sola e ha paura che “combini qualche
guaio, tipo la frattura al femore di un anno fa, l’ultima
volta che sono venuta in studio da lei, dottore”. Rifiuta la
visita e chiede qualche cosa per “tenersi su” che, però, sia
compatibile con la terapia per la pressione arteriosa “che
si è un po’ alzata ma ho aumentato la dose che mi ha dato
e va un pochettino meglio”.

Cretinetti insiste per visitarla ma non la convince “al-
meno facciamo qualche analisi prima di sparare una te-
rapia a caso”.

La paziente acconsente “anche perché il laboratorio
è nel mio palazzo e ci metto un attimo a fare un prelievo”.

Passa una settimana e la paziente si presenta ad un
nuovo appuntamento, incede lentamente, quasi si tra-
scina.
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Cretinetti stavolta si trasforma in Falchetto e pensa
che la diagnosi che aveva pensato verrà confermata.

SOLUZIONE

Il TSH era 129, gli anticorpi anti TPO alle stelle, FT4 “a

mattonella”.

Commento
La presenza di astenia, volto invecchiato, voce cambiata che

da squillante si fa grave sono le parole chiave che abbiamo posto

a ChatGPT per avere consigli. Subito viene ipotizzato un ipotiroi-

dismo, in alternativa (ma meno probabile) ipogonadismo o insuf-

ficienza ipofisaria. Si può comunque ricavare una lezione da questo

caso: dato che le tireopatie possono provocare sintomi aspecifici

oppure difficili da interpretare o non tipici vale sempre la pena di

richiedere un TSH, specialmente in una donna dopo la menopausa.

CARA PAZIENTE PARENTE

È bene noto a tutti i medici che i peggiori errori, sia
diagnostici sia terapeutici, si commettono con se stessi
in primis e, in secundis, con le persone care, raramente
capita il contrario.

Ci può scappare anche il morto: ricordo un caro
amico medico il quale, quando fu contattato da me per
una riunione tra vecchie glorie, mi rispose “Che bello ri-
sentirti, ci vengo, ci vengo, però, SBRIGATI!”.

Quando gli chiesi il perché, mi rispose che aveva
un cancro.

Mi resi conto che voleva parlarne per sfogarsi: la sto-
ria clinica narrava di una tosse secca da UN ANNO che
aveva addebitato a un fenomeno allergico, di cui non
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aveva mai sofferto in sessanta anni e, in seguito, a un re-
flusso gastroesofageo, assente nell’anamnesi.

Quando si era deciso ad approfondire la problema-
tica era troppo tardi e la riunione si è tenuta nella camera
mortuaria del nostro amico.

Da ciò deriva che alcuni medici affidano i loro cari a
colleghi di cui si fidano, purtroppo molto spesso sono in-
vestiti ugualmente dalle problematiche di salute che si
presentano nel tempo e questi parenti chiedono pareri,
generalmente per telefono, sulle risultanze di analisi o
esami strumentali, privando il malcapitato medico delle
prime tappe del processo diagnostico: anamnesi (spesso
riferita in modo incompleto) ed esame obiettivo, nonché
tutti i segnali che il linguaggio corporeo sa trasmettere al
clinico “dal vivo”.

La paziente (femmina di sessantotto anni) ha un qua-
dro clinico, esordito da cinque anni, riferibile a una pa-
tologia che provoca fratture, alcune post traumatiche
(anche se con traumi non particolarmente efficienti) e, le
più recenti, sostanzialmente spontanee (piedi).

«Carissima cugina,
la tua storia clinica depone chiaramente per una “fra-

gilità ossea”».
Dopo la prima fattura del femore, verificatasi in se-

guito ad una caduta a terra durante la deambulazione,
dovuta a un pavimento bagnato, sfortunatamente si è svi-
luppata una lesione che è stata interpretata come “algo-
distrofia” e che, tra alti e bassi a livello clinico, è stata
confermata a livello diagnostico, nel corso degli anni: ti
hanno prescritto quei farmaci che, come ti ho detto, si
chiamano bifosfonati, hai avuto anche altre fratture per
traumi modesti.
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Due campi di ipotesi:
A) Hai una malattia che nasce e coinvolge le ossa,

compromettendone la resistenza a traumi anche minimi
(esistono, in questi casi, fratture di costole e/o vertebre
dopo colpi di tosse o senza causa efficiente.) La accusi
per svariati motivi: genetici, ormonali, ossatura piccola,
da immobilizzazione per frattura et cetera.

B) Hai una malattia che SECONDARIAMENTE dà
manifestazioni ossee, ma nasce da un’altra parte del
corpo.

Concentriamoci su quest’ultima ipotesi: 
– hai una malattia reumatologica, da definire, che da’

anche interessamento osseo e che coinvolge altre strut-
ture (tendini et cetera);

– hai una disfunzione delle ghiandole che regolano il
metabolismo osseo, che si chiamano PARATIROIDI
(stanno all’interno della tiroide);

– hai una malattia oncologica: in effetti, hai avuto un
cancro della mammella ma biologicamente non aggres-
sivo. È possibile che un cancro del genere o di altra na-
tura dia disseminazione ossea da anni senza che si riesca
a comprenderne l’origine? Le metastasi ossee di cancri
hanno una durata nel tempo così lunga?;

– hai anche una gammapatia monoclonale da quat-
tordici anni ma i controlli non dimostrano il viraggio a
patologie del midollo osseo;

– hai una patologia internistica di un organo del
corpo (ad esempio reni: insufficienza renale cronica di
grado severo; intestino: con malassorbimento da morbo
celiaco et cetera) che da’ anche interessamento osseo.

Ebbene, se non ricordo male, TUTTE QUESTE IPO-
TESI sono state testate piu’ volte in questi cinque anni
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ma non hanno avuto rispondenze nelle analisi e negli ac-
certamenti effettuati.

Il DATO che “pesa” più di tutti nel ragionamento cli-
nico è la DURATA NEGLI ANNI di questa patologia “X”
che fa escludere alcune ipotesi.

È vero che la Medicina non è la matematica ma c’è
una logica interna dovuta a leggi biologiche e fisiopato-
logiche che seguono il loro percorso, indipendentemente
da abbagli diagnostici che, difficilmente, sono appannag-
gio contemporaneo di diverse figure di medici che hai
consultato nel tempo.

Il reumatologo insiste sulla sua diagnosi di “algodi-
strofia”, un altro collega mette in dubbio le rassicurazioni
dell’ematologo e ti ha prescritto un PET-TC per verificare
se il midollo osseo avesse fatto degli scherzetti, ma è ri-
sultata negativa.

Allora, dopo aver consultato gli amici colleghi della
lista di Clinica medica “Ippocrate”, fondata da Enzo Bri-
zio, che è attiva da venticinque anni, mi è stato suggerito
di sottoporti a test genetici per identificare anomalie del
tuo DNA nei geni che codificano sostanze che entrano nel
discorso ossa.

Non ti stupire se queste anomalie genetiche si sono
manifestate a decenni di distanza dalla tua nascita.

Ci sono anomalie lievi che possono NON manifestarsi
con fratture sino a dopo la menopausa quando, a causa
della carenza di estrogeni e, nel tuo caso anche per la tera-
pia ormonale seguita all’intervento per il tumore della
mammella e che hai assunto per cinque anni, la cosa esce.

Se questa diagnosi viene confermata, i bisosfonati clas-
sici fanno poco in questi casi (soprattutto per l’algodistrofia
post immobilizzazione, tipica di questa patologia). 
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SOLUZIONE

Effettuata una biopsia cutanea con coltura di fibroblasti e stu-

dio del collagene si è arrivati alla diagnosi di: Osteogenesi imper-

fetta di tipo lieve.

Iniziata terapia con Neridronato, prima a boli e.v., poi con

un’iniezione intramuscolare mensile, la sintomatologia è netta-

mente regredita, come pure i segni radiologici di algodistrofia.

Commento
Di fronte a una donna di 68 anni che presenta, nel corso degli

anni, ripetuti episodi di fratture in varie parti del corpo in seguito

a traumi lievi oppure del tutto spontanee sono state avanzate

varie ipotesi, più o meno plausibili. Di sicuro si tratta di una situa-

zione che richiede una diagnosi differenziale accurata. Dato che

oggi abbiamo a disposizione l’Intelligenza Artificiale, vediamo se

può esserci d’aiuto. Abbiamo posto il problema a ChatGPT. Di se-

guito alcune delle possibili cause suggerite dall’IA: malattie del-

l’osso (osteoporosi primaria o secondaria, osteomalacia,

osteogenesi imperfetta lieve tipo I o IV), malattie endocrine (iper-

paratiroidismo, ipertiroidismo, Cushing), malattie ematologiche

oppure oncologiche (mieloma, leucemia, linfomi, metastasi), cause

iatrogene (steroidi, anticoagulanti, inibitori dell’aromatasi). A que-

sto punto non resta che escludere le cause iniziando da quelle più

frequenti. C’è da dire che l’IA ha correttamente individuato tra le

prime cause da ipotizzare l’osteogenesi imperfetta. Per diagnosti-

care questa situazione ChatGPT consiglia di eseguire i test gene-

tici COL1A1 e COL1A2. In questo caso è stata eseguita una

biopsia cutanea con coltura dei fibroblasti e studio del collagene.

Tuttavia questa metodica non è il gold standard sia perché è un

test invasivo che richiede tempi lunghi per la coltura, sia perché

non sempre rileva tutte le alterazioni qualitative e quantitative del

collagene. Il test genetico è l’esame di riferimento per la rapidità
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di esecuzione e per l’accuratezza, mentre la biopsia cutanea può

essere utile nei casi in cui il test genetico non sia dirimente.

MIGLIOR MEDICO È COLUI CHE È STATO

ANCHE PAZIENTE

È noto che i libri più astiosi nei confronti dei medici
siano scritti proprio da loro, quando diventano pazienti.

Ci si accorge, in quelle circostanze, di quante fragilità
alberghino nell’animo di un malato che sono drammati-
camente messe in evidenza quando, da parte del medico,
viene a mancare la sensibilità giusta che poggia sulla de-
licatezza delle parole, su un sorriso, su una carezza per-
ché “Quando si sta male si diventa tutti un po’ bambini”.

Medico sessantenne si intrattiene a pranzo con un
amico; improvvisamente accusa un senso di tensione al
collo, con una scusa si reca al bagno e, allo specchio, nota
una grossa tumefazione paratracheale.

Si congeda dall’amico con una scusa e, in automo-
bile, si autodiagnostica un linfoma ad alta malignità, im-
maginandosi gli scenari più foschi.

Telefona all’amico radiologo per una ecografia ur-
gente che viene eseguita e che dimostra un gozzo multi
nodulare con recente grossa emorragia in uno di essi.

Tira un sospiro di sollievo, esegue un ago aspirato
multiplo con esito tranquillizzante, il materiale emorra-
gico viene drenato con giovamento. 

Nel tempo, però, si riforma e, alla fine, dopo ripetuti
drenaggi il collega si decide a sottoporsi ad intervento
chirurgico di tiroidectomia totale. Ha aspettato tanto,
troppo: teme i postumi dell’intervento con danno alle
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ghiandole paratiroidi ma soprattutto alle corde vocali
(“Come farò a lavorare proprio io che faccio della voce il
pilastro della mia attività?”)

Nella routine prechirurgica intraospedaliera si sotto-
pone a una visita otorinolaringoiatrica.

La collega, ingioiellata tipo Madonna di Pompei, non
gli rivolge una parola (il paziente non si è palesato come
medico), infila la sonda e guarda il monitor, esclamando,
ripetutamente e ad alta voce “Che BRUTTA IMMAGINE”
e continua l’esame, battendo la mano sul monitor.

Il malcapitato comincia a sudare freddo, temendo il
peggio, il cuore gli va a mille.

La sonda viene ritirata e la collega verga il suo re-
ferto, senza aggiungere verbo, il paziente-medico viene
congedato e, mentre sta per varcare la porta dell’ambu-
latorio, sente dire dalla specialista ad una infermiera pre-
sente “Ma insomma, adesso basta, non farò più esami se
non mi sostituiscono il monitor”.

SOLUZIONE

Gozzo multi nodulare con micro aree multiple di carcinoma

follicolare. 

Il medico inizia la terapia sostitutiva.

Commento
Empatia deriva dal greco “empathos” che significa “sentire den-

tro”. È una qualità essenziale per poter costruire un rapporto inter-

personale gratificante e proficuo con il paziente. Grazie all’empatia

riusciamo a capire meglio e a identificarci con l’altro, a non vederlo

solo come paziente ma come una persona con le sue credenze, i

propri valori di vita, le proprie speranze, i timori, le emozioni. La pro-

fessione di medico, continuamente a contatto con la sofferenza,

rende necessario esercitare sempre l’empatia. Essa, oltre che miglio-
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rare la relazione con il paziente, instaura un rapporto basato sulla fi-

ducia, migliora la compliance ai trattamenti e la prognosi e riduce il

rischio di ritorsioni di tipo legale in caso di errori. È quindi necessario

recuperare questa abilità che era probabilmente l’unica arma a di-

sposizione dei medici dei secoli scorsi e che, con il progredire delle

conoscenze, si è sempre più persa a favore di un approccio tecnico

che potrà essere necessario dal punto di vista scientifico ma che

tende ad allontanare i pazienti.

È stato detto da qualcuno che un medico capisce veramente

cosa prova un paziente quando si ammala a sua volta. C’è molto

di vero in questa affermazione.

“Nelle facoltà di medicina serve un nuovo esame per chi deve

curare le persone: serve un esame di umanità”. Lo affermava con-

vintamente e in più occasioni Gianni Bonadonna, padre dell’on-

cologia milanese e italiana, che sperimentò cosa si prova a stare

dall’altra parte quando fu colpito da un ictus.

Alcuni medici sono portati all’empatia per inclinazione natu-

rale mentre altri, purtroppo, lo sono di meno. Empatia e sensibilità

connotano la partecipazione emotiva del medico e sono per molti

aspetti delle doti naturali. Si possano in qualche modo acquisire?

Può essere un percorso difficile, ma con impegno e perseveranza

si può almeno imparare ad evitare atteggiamenti di indifferenza o

di freddezza. E già questo sarebbe molto.

LA FIDUCIA È UNA COSA SERIA CHE SI DÀ

ALLE PERSONE SERIE (DALLE PERSONE SERIE)

Meccanico della vecchia guardia, non ha bisogno di
centraline e spinotti per capire il problema, lui il motore
lo guarda, lo ascolta, lo tocca e arriva alla diagnosi e alla
soluzione.
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Fumatore, diabetico, iperteso: visita in studio, accu-
rata auscultazione del cuore e misurazione della pres-
sione arteriosa. “Nessuna novità, continui la stessa
terapia”, poi, mentre lui si riveste, controllo la scheda cli-
nica sul PC e mi accorgo che era qualche anno che non
rifaceva la ecografia cardiaca. Gliela prescrivo e gli dico
“Con calma, senza fretta, la ripetiamo…” e lui, un po’ per-
plesso “Ma scusi, er cuore è ’na pompa, giusto? Me lo ha
sentito, nun ce stanno novità...?” “Nulla, nulla, non si pre-
occupi, è così… per controllo”. Esce dalla sala e si mette
la richiesta in tasca, non ho mai visto il risultato.

Quindici giorni prima di Pasqua, trovo una macchia
sul pavimento del box, sotto la Maserati (acquistata di se-
conda mano da un collezionista, tramite prestito banca-
rio), lo chiamo, controlla attentamente, fa la sua diagnosi
e la mette a posto dopo brevissimo soggiorno nella sua
officina. Si avvicina la festività: mi ero concesso un sog-
giorno brevissimo fuori Roma ma rivedo una nuova mac-
chia sul pavimento del box. 

Dicono che sono una persona molto gentile ma
quella volta ero nervoso perché c’eri il rischio di mandare
a monte tutto. Telefono al geniaccio, riportando l’acca-
duto in un modo insolente “È tornata la macchia!” e
quando il meccanico mi chiedeva in che punto era, ri-
spetto al posizionamento della autovettura, gli risposi
sbrigativamente “Ma sì è sempre la stessa macchia!” “Nun
la mova e vengo subbiato”.

Arriva, si butta per terra, macchiando inesorabil-
mente il giubbotto, poi dice “Nun è la stessa cosa, la per-
dita nun sta allo stesso posto, vede? E poi è de nastro tipo”.

Mi mostra la differenza di posizionamento tra l’im-
pronta della vecchia macchia e la nuova, fresca, io nean-
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che lo sto a sentire e mi preoccupo solamente che mi ag-
giusti l’auto, in tempo per la partenza.

Sera di Venerdì santo, arriva il meccanico col bolide,
lo ringrazio, gli do il dovuto ma vedevo che Franco, dopo
la descrizione del guasto, che era effettivamente di un’al-
tra natura, fremeva per dirmi qualcosa, alla fine non ce
l’ha fatta più e mi fa, a mezza bocca, guardando ogni
tanto per terra “Dottore, si Franco je dice che nun è lo
stesso problema, vor di’ che nun è lo stesso problema…”.

Improvvisamente mi si squarcia il sipario e mi rendo
conto di quanto scorretto sia stato il mio comporta-
mento, dopo tanti anni di proficue frequentazioni, ne
sono amareggiatissimo e mi scuso mille volte, adducendo
come puerile giustificazione che ero molto nervoso per
stanchezza.

Franco va via e mi trovo a pensare quanto sono ri-
masto male, come medico, quando mi sono reso conto
che pazienti, curati diligentemente e con successo per
anni, in alcune circostanze mi mostravano una man-
canza di fiducia.

Franco, invece, l’ecografia al cuore non l’ha fatta per-
ché si fidava di me.

Commento
Questo caso riguarda solo in parte e di sfuggita la clinica:

quando Cretinetti prescrive un ecocardiogramma di controllo lo

fa più che altro per abitudine ma non perché ci fossero reali mo-

tivi. Infatti il paziente aveva una semplice ipertensione in buon

compenso, l’esame precedente era normale, il paziente si sentiva

bene e l’esame obiettivo cardiaco era invariato. Il meccanico, pur

essendo privo dei minimi rudimenti della Medicina, non esegue

quanto prescritto, si fida di lui, se non ha riscontrato nulla di nuovo
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perché dovrebbe fare una nuova indagine? Non ne vede il motivo.

Così facendo impartisce una severa lezione di “umanità” a Creti-

netti che invece non si era fidato di lui e lo aveva rimproverato

per la ricomparsa della perdita d’olio (implicitamente accusandolo

di non aver fatto un buon lavoro). 

Possiamo dare un consiglio al nostro: si tenga ben stretto il

meccanico e la prossima volta si fidi del suo operato. Farà bene a

fidarsi anche del proprio acume clinico e non prescrivere esami

se non ce ne sono i motivi. Un altro consiglio però, che esula dal

campo della clinica, è doveroso: la prossima auto se la compri

nuova, invece di accendere dei mutui per un’auto vecchia che

(benché di una marca prestigiosa) è più prona ai guasti. Anche per-

ché, sia che viaggi in Ferrari, in Maserati o in Porsche, non sarà

certo l’auto che gli darà il fascino di Alain Delon. Fascino che, d’al-

tra parte, non ha mai avuto, neppure a vent’anni.

“BOTTE PIENA E MOGLIE UBRIACA?”

“Dotto’, so’ venuta io pe’ prima da sola, perché mi’
madre e’ ‘na persona ‘n po’ particolare”.

Questo il biglietto da visita di una paziente appena
iscritta, nota barista del quartiere, chiamata “Er gazzet-
tino” perché sa i fatti di tutti che riferisce, bisbigliando,
a tutti “è un segreto, non lo dica a nessuno”.

“Vede, mi’ madre purtroppo beve, nun tanto pero’,
solo sul lavoro, … sa… un cicchetto co’ ‘n cliente, uno co’
‘n antro, pe’ teneje compagnia, se capisce…ma a casa nun
beve mai!”.

Dopo varie domande, a Cretinetti, appena specializ-
zato, pare di capire che la signora è bevitrice da anni,
anche se non sa quantificare il suo introito alcolico, è
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stata anche visitata più volte da un epatologo che le ha
fatto effettuare, nel tempo, alcune ecografie con referto
ripetuto di “steatosi epatica” e varie analisi che denotano
aumento delle transaminasi, fosfatasi alcalina il doppio
del massimo, bilirubina appena sopra il valore massimo,
virus epatici negativi. 

Dopo vari infruttuosi tentativi con “epatoprotettori”,
anche per via intramuscolare, le ha consigliato un pro-
gramma di disintossicazione che la paziente ha rifiutato
sdegnosamente “Ma per chi mi hai preso… pe’ ‘na ‘nbria-
cona?”.

Questo scontro ha lasciato traccia per cui la paziente,
da svariati anni, non si fa visitare da nessuno. “Ultima-
mente, però, ce l’avemo costretta perché me pare ‘na loco-
motiva, me pare tonta e nun s’aregge ‘n piedi, s’è gonfiata
tutta che me para ‘na botte, tipo l’omino Michelin, e
l’avemo portata da un cardiologo che ci ha detto che er core
è molto stanco e ci ha dato delle pinnole. ma nun ci è voluta
più torna e, secondo me, manco se le pija le medicine”.

Cretinetti finalmente la visita e le dice che ha un ana-
sarca… “Ana… che?” domanda la figlia presente, e le fa
eseguire una lenzuolata di analisi.

Quando arrivano i risultati è colto da un brivido
alla schiena, non ha il coraggio di dare per certa la dia-
gnosi e verga una lettera da recapitare all’epatologo, ti-
tolare di Cattedra, che era stato docente nel corso di
Specializzazione in Medicina Interna appena concluso,
dicendo alla paziente di sottoporsi a visita da lui, per
conferma.

Dopo quindici giorni arriva la risposta dal Professore
che conferma la diagnosi e conclude, con sussiego “Si
vede che sei stato nostro allievo”.
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SOLUZIONE

La paziente era affetta da cirrosi biliare primitiva.

Iniziata terapia con 900 mg di acido ursodesossicolico, e’ so-

pravvissuta alcuni anni, appena in tempo per vedere nascere una

nipotina. 

All’annuncio, in studio, del decesso, Cretinetti si vide baciare

le mani, inumidite dalle lacrime copiose della figlia, arrossi’ e si

senti’ dire “Che Dio la benedica, dotto’, perché i miracoli li fa solo

Lui ma ja dato la soddisfazzzione de conosce’ mi fjia, che ci ha lo

stesso nome suo e mi’ madre s’è messa a piagne quanno glielo ho

detto… er secondo nome è Giuseppina”. 

Da allora, Cretinetti si vide aspettare ogni mattina presto,

fuori dal bar che era a proprio sul percorso di avvicinamento allo

studio, dalla figlia riconoscente “Gli ho preparato la colazzzione

co’ el cornetto appena fatto”.

Non volle mai essere pagata “Così m’offenne, dotto’”.

Commento
Si poteva diagnosticare la condizione prima della comparsa

dell’anasarca? I dati da valorizzare erano l’aumento delle transa-

minasi e soprattutto della fosfatasi alcalina che indicano non solo

una sofferenza epatica ma anche che vi è una colestasi. A propo-

sito come erano le gammaGT? Nulla è dato sapere dal racconto

di Cretinetti. Per una colestasi poteva deporre anche l’aumento

della bilirubina, seppur modesto. Strano il fatto che Cretinetti non

ci dica se l’aumento era soprattutto a carico della frazione coniu-

gata o di quella non coniugata (dato importante per distinguere i

vari tipi di ittero). Non è strano invece che l’ecografista parli di

steatosi epatica: nella cirrosi biliare primitiva (più correttamente

oggi denominata colangite biliare primitiva) si ha una distruzione

autoimmune dei piccoli dotti biliari, ma non sono dilatati (almeno

nelle fasi iniziali) i dotti biliari principali che sono quelli meglio
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esplorabili dall’ecografia, mentre lo sono molto meno quelli di pic-

colo calibro.

In ogni caso Cretinetti e anche l’epatologo potevano effet-

tuare una diagnostica differenziale migliore. Proviamo a chiedere

a ChatGPT: cosa può provocare un aumento di transaminasi e fo-

sfatasi alcalina? L’Intelligenza Artificiale elenca varie cause ma tra

le prime una colestasi intra o extra epatica tra cui anche la colan-

gite biliare primitiva. Il passo successivo non è difficile. La colangite

biliare primitiva è una malattia autoimmune e uno dei segni ca-

ratteristici è la positività degli auto-anticorpi anti-mitocondrio

(AMA). La lezione che Cretinetti dovrebbe trarre da questo caso

è semplice: di fronte a una alterazione delle prove epatiche non

limitarsi a escludere le solite cause (virus, steatosi alcolica) ma al-

largare lo sguardo anche a patologie meno comuni. In questo caso

mancava un segno clinico abbastanza caratteristico della colangite

biliare primitiva: il prurito (presente in circa il 50-70% dei casi).

Ma questa mancanza non è una scusante. 

“MA BASTA UN ESAME DELLE URINE!”

La paziente e’ una cinquantenne, amica di una assi-
stita la quale ha pregato Cretinetti di visitarla privata-
mente “per risolvere un rebus che le sta rovinando la vita
e che nessuno riesce a risolvere”.

Da dieci anni è afflitta da un dolore addominale che
inizia a qualsiasi ora del giorno o della notte, senza nes-
sun rapporto coi pasti, ingravescente; inizia in regione
epigastrica e si irradia a tutto l’addome, senza più riu-
scire a distinguere la localizzazione, riferisce gonfiore e
una sorta di difficoltà ad espellere l’aria (che, comunque,
alla fine viene espulsa). 
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Di solito risponde abbastanza brillantemente dopo
vari, iniziali, inutili tentativi con antispastici, ad antiin-
fiammatori non steroidei e un po’ meno al paraceta-
molo. 

Il dolore induce nella paziente uno stato di irrita-
zione psichica che recede immediatamente alla scom-
parsa dello stesso. Gli intervalli liberi tra una crisi di
dolore e l’altra sono del tutto variabili, mai avuto febbre
in concomitanza con gli episodi.

Riferisce che, nelle infinite visite mediche effettuate
in tutti quegli anni, anche durante le crisi acute, l’addome
è stato costantemente trattabile e che i sanitari hanno ri-
levato solo una ipermotilità intestinale. L’alvo non subisce
mutamento alcuno, la paziente è stitica di natura e non
ha mai avuto diarrea, a volte si associa vomito e mai, in
questi anni, vi è stato dimagramento. 

Ha consultato una serie interminabile di colleghi di
varie specialità, senza esito. 

Ha effettuato innumerevoli ecografie, radiografie
in bianco dell’addome; clisma opaco; clisma opaco del
tenue; tac addome con mezzo di contrasto; gastrosco-
pia; colonscopia come pure i più disparati test ematici,
compresi quelli per la celiachia, e i markers tumorali,
tutti, per fortuna, negativi. L’esame parassitologico
delle feci, più volte ripetuto, è sempre risultato negativo
come pure i test per intolleranza alimentare e sono stati
infruttuosi i tentativi di diete ipoallergeniche. Non cal-
coli renali o colecistici, non protrusioni discali dorsali
o addominali ne’ tantomeno problemi vascolari addo-
minali.

In un episodio più acuto degli altri, subito dopo un
accesso ad un P.S. è stata sottoposta a laparotomia ur-
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gente che non ha rilevato nulla, ha rischiato di essere sot-
toposta più volte ad altri interventi chirurgici addominali
nel corso di crisi particolarmente acute ma si è sempre
rifiutata “a suo rischio e pericolo”, come ammonita dai
chirurghi intervenuti. La paziente ha assunto antidepres-
sivi per lunghi periodi ma nulla è cambiato, in meglio o
in peggio, per quanto riguarda il dolore. 

Soluzione

Si dice che l’ultimo medico consultato ha sempre ragione per-

ché tiene conto dei tentativi andati a vuoto dei colleghi implicati pre-

cedentemente nel caso, se poi e’ anche fortunato non c’è lotta. 

Grande fu la sorpresa della paziente quando Cretinetti, ap-

pena reduce dall’ultimo esame della specializzazione di Medicina

Interna la cui domanda assassina era un copia incolla della storia

clinica narrata, le fece eseguire solo un esame delle urine: la po-

veretta si aspettava l’ennesima lenzuolata di accertamenti che,

nella sua mente, sarebbero venuti senz’altro negativi, come sempre

era accaduto.

La diagnosi fu di porfiria.

Cretinetti non svelò l’aiuto determinante dell’esame appena

sostenuto e si atteggiò ad illustrissimo Clinico medico, palesando

la diagnosi alla paziente con sussiego, come se la soluzione fosse

la più facile del mondo. Al persistente stupore di lei, si inoltrò sulla

via della più bieca supponenza “Per fare le diagnosi giuste bisogna

pensarci!” e, alla fine, fece anche un lungo sospiro, come per apo-

strofare i colleghi, precedentemente intervenuti, di ignoranza

crassa.

Cretinetti raccontò la storia alla sua amatissima madre, figlia

di medico condotto, che gli ricamò il monogramma G.R. sul ta-

schino del camice che il finto Falchetto ostentò, per molto tempo,

in studio.
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In occasione delle festività natalizie, Cretinetti, Falchetto

abusivo, si vide arrivare a casa la paziente, accompagnata da un

ansimante uomo di fatica, oberato dallo sforzo di quattro piani

di scale a piedi, il quale recava un enorme preziosissimo tappeto

persiano.

Cretinetti, abbracciando il voluminoso regalo sempre più

strettamente, finse di non volerlo accettare “Non doveva distur-

barsi!” e l’oggetto fa ancora bella mostra di sé nel suo salone di

casa: tutti gli amici e i parenti furono celermente informati del-

l’accaduto quando andavano a trovarlo. 

Commento
Sicuramente Cretinetti si è avvantaggiato di tutti gli accer-

tamenti negativi che la paziente aveva eseguito nel corso degli

anni e che avevano escluso le cause più comuni di dolore ad-

dominale. Ci racconta che ha posto una diagnosi così brillante

perché all’esame di specialità era stato interrogato proprio su

questa malattia. Noi siamo propensi a non credergli. In uno dei

romanzi gialli più famosi di Agatha Christie l’autrice bara con il

lettore: il dottor Armstrong è il colpevole, ma l’autrice nasconde

particolari importanti in modo che chi legge non possa arrivare

autonomamente alla soluzione. Cretinetti si comporta nello

stesso modo (che sia un appassionato di gialli d’antan?). Omette

un particolare importantissimo: omette di dirci che la paziente

gli riferisce che durante le crisi dolorose le urine diventano di

colore rossastro o talora di marrone scuro. Non sappiamo se

questo particolare sia stato o meno raccontato anche agli altri

medici intervenuti prima di Cretinetti, ma poco importa. Le

cose sono andate così, almeno stando al racconto dell’infer-

miera di Cretinetti che era presente alla visita. Ecco le sue te-

stuali parole: Dopo aver visitato la paziente e aver esaminato

accuratamente tutta la documentazione Cretinetti è rimasto a

lungo cogitabondo, infine ha detto che si trattava di un semplice
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colon irritabile e che tale patologia ha un andamento cronico e

capriccioso con cui bisogna convivere. La paziente stava per

uscire alquanto delusa, ma quando ormai era sulla porta si è gi-

rata e ha detto: “Un’altra cosa dottore: quando mi vengono le

crisi emetto delle urine rosse”. A questo punto Cretinetti ha

strabuzzato gli occhi, si è alzato, è andato al computer, ha digi-

tato qualcosa e poi ha esclamato trionfante: “Eureka!”

Abbiamo avuto conferma dall’infermiera che sarebbe di-

sposta a ripetere questa deposizione sotto giuramento in tri-

bunale.
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TRIBUTO

La morte di Enzo ha commosso profondamente la comunità

telematica che aveva radunato attorno a sé dal 1999, con-

sentendo a tutti gli iscritti di confrontarsi e aiutarsi nella

pratica medica quotidiana, senza veli, senza tema di palesare

i propri dubbi e i propri errori (non a caso, in essa, sono

nati i “Casi Cretinetti”).

Ci ha fatto crescere tutti professionalmente, nella stima e

nella affettività reciproche, esaltate nei Congressi che “Ip-

pocrate” ha organizzato.

Credo che non si potrebbe chiudere in modo migliore il

libro, a lui dedicato, con un brano musicale che si può sca-

ricare nei link riportati sotto e la cui traduzione è disponi-

bile in calce.

Caro, carissimo Enzo, ti siamo tutti debitori!

Video:

https://www.youtube.com/watch?v=dPZVDeo6OJ4

solo audio:

https://soundcloud.com/alfredo-de-pietra/enzo

Chi ha un account Spotify, può anche ascoltarla qui:
https://open.spotify.com/intlit/track/4bwxRzFvRKCKc7Aj3

9Nx2P?si=5c278b8b8fca4141
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Enzo is your name 
(James Higgins-Alfredo De Pietra)

The wind like fingers

Draws whispers from the air

The evening shadows hum

As if you’re still out there

In the quiet your soul plays

Like a song that never fades

Through the years we hear you 

We’ll remember you each day

The stage is dark now

The room completely still

We’ll burn a candle

Light it just for you

In the quiet your soul plays

Like a song that never fades

Through the years we hear you

We’ll remember you each day

The silence holds you

And will for evermore 

Your echo lingers on

A thread of sound untamed 

And Enzo is your name

Il vento come dita

Coglie sussurri dall’aria

Le ombre della sera mormorano

Come se fossi ancora lì

Nel silenzio la tua anima suona

Come una canzone che non svanisce mai

Attraverso gli anni ti ascoltiamo

Ti ricorderemo ogni giorno

Il palco è buio ora

La stanza completamente immobile

Accenderemo una candela

Solo per te

Nel silenzio la tua anima suona

Come una canzone che non svanisce mai

Attraverso gli anni ti ascoltiamo

Ti ricorderemo ogni giorno

Il silenzio ti accoglie

E lo farà per sempre

Ma la tua eco permane

Un filo di suono indomito

E il tuo nome è Enzo.
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