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IL “PROFESSORE”
Un paziente che non potro mai dimenticare.

Figura elegante, capelli castano-chiaro, occhi celesti, denti bianchissimi, foulard variopinto al collo,
professore di storia dell’arte al liceo.

Noto per aver ingentilito 1’animo ribelle e grezzo di molti alunni, infondendo in essi I’amore per le
cose belle, molte conferenze anche all’estero, articoli su riviste specializzate.

Mi aveva scelto come medico all’inizio della professione quando ero solo un giovane pieno di belle
speranze: studio semideserto; interi pomeriggi a leggere il giornale e a sperare di essere scelto da
nuovi pazienti.

Si era creato un rapporto molto speciale tra noi. lo ero affascinato dalla sua personalita: forse mi
riportava ai tempi spensierati del liceo; forse vedevo in lui quello che avrei potuto fare in alternativa
alla professione medica.

Ci davamo simpaticamente del tu: Lui mi chiamava ‘Dottor Giuseppe’; 1o lo chiamavo ‘Professore’.
Era circondato sempre da bellissime donne: bionde, castane, rosse e more; una casistica enorme e,
anche per questo motivo, la mia ammirazione per lui cresceva.

Un giorno viene a visita: «Giuseppe, ho una cosa strana proprio 1i!»

Sospetta ulcera da sifilide. Analisi positive. Terapia con penicillina. Apparente risoluzione. Dopo
qualche tempo, condilomi sul pene, e stranamente qualcuno nell’ano. Assumo un atteggiamento
dubbioso e sospettoso. Lui se ne accorge. Tento di dissimulare:

«Caro professore, sei il solito maialino... Ti mando da un amico dermatologo e te li faccio togliere.»
Passano gli anni, quand’ecco una telefonata:

«Dottor Giuseppe, sono sette giorni che ho febbre alta e tosse. Scusa se ti disturbo, ma puoi
vedermi?»

Visita. Broncopolmonite. Terapia. Lentissima risoluzione.

Dopo un mese, altra telefonata:

«Scusami, ma ho una diarrea che non passa con le solite cose.»

Visita. Aspetto emaciato. Pallore.

«Senti, professore, facciamo anche qualche analisi.» E truffaldinamente gli infilo anche il test per
I’AIDS.

Ritorna. Analisi tutte negative. E lui, piuttosto evasivo:

«Ma infatti sto gia meglio. Ciao, dottore!»

Dopo qualche tempo, ritelefona: «Giuseppe, scusa! E tornata la febbre e la tosse. Puoi vedermi?»
Altra broncopolmonite. Terapia inefficace. Progressivo dimagramento, all’ennesimo controllo gli
dico: «Professore, senti! In tutta franchezza, non riesco a capire che cos’hai: forse ¢ un germe
strano. Se ti ricoveri, ti faccio fare una lastra, una coltura dell’espettorato... Ho un amico al
Forlanini [ospedale pneumologico romano]; ti posso seguire anche li. Sai, vivi da solo, e a casa non
mi fido piu a lasciarti. Ti vuoi decidere? Sei pelle e ossa!» ma egli, inaspettatamente, si chiude a
riccio ed esclama: «Se ¢ giunta la mia ora, che sia fatta la volonta di Dio!»

Dopo pochi giorni, telefona il fratello: «Dottore, stanotte ¢ morto.» E piange.

Vado alla casa. Certificato di morte. Bacio il superstite. (Provo sempre commozione quando vedo
un mio paziente morto, ma quella volta fu terribile, perché era una commozione mista a rabbia).
Torno in macchina e mi dispero. Pomeriggio in studio, a far finta di ascoltare i pazienti, il mio
cervello era da un’altra parte.

Dopo una settimana, viene da me il fratello: «Dottore, ho trovato una busta chiusa per lei nella roba
di mio fratello. Non so che cosa sia, ma gliela consegno.»

Dentro c’era un foglio:
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Dopo qualche anno mi sceglie, come medico, un giovanissimo architetto; il discorso cade sugli
studi liceali e, venuto a conoscenza dell’istituto frequentato dal giovane, gli chiedo se avesse avuto
come professore di disegno ****, al che lui mi risponde: “ Ma certo! Il professor “ FRU” FRU’ ”.
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LO SCREENING DEL CANCRO COLON-RETTALE

Rossi:

Numerose linee guida consigliano lo screening di questo tipo di cancro. Nel 2002 la Unites States
Preventive Services Task Force (USPSTF) ha aggiornato le sue linee guida del 1995 [1]. La Task
Force americana raccomanda di sottoporre a screening tutti i soggetti > 50 anni a rischio medio. Nei
soggetti a rischio piu elevato (per esempio quelli che hanno un parente di primo grado che ha avuto
una diagnosi di cancro del colon prima dei 60 anni oppure quelli con polipi del colon) si dovrebbe
iniziare lo screening piu precocemente.

Ressa:
Ma con quali metodiche ?

Rossi:

La Task Force non si sbilancia a favore di uno dei vari metodi di screening, nota solo che la ricerca
del sangue occulto fecale ( FOBT) da sola o associata a sigmoidoscopia o colonscopia sono tutte
opzioni accettabili. Anche il clisma opaco a doppio contrasto pud essere una metodica alternativa,
ma non cosi sensibile come la colonscopia. L' esplorazione digitale del retto non puo essere
raccomandata come esame di screening per la sua bassa sensibilita in quanto solo il 10% dei cancri
del retto sono raggiungibili con questa manovra.

I nuovi metodi come la colonscopia virtuale non possono essere consigliati perché¢ mancano dati al
loro riguardo.

Ressa:
Qual ¢ il tuo commento a queste raccomandazioni?

Rossi:

Le raccomandazioni si basano su prove diverse: mentre per il FOBT esistono RCT che hanno in
qualche modo documentato la riduzione della mortalita specifica (ma non di quella totale), sembra
che la tendenza attuale sia di incrementare lo screening con sigmoidoscopia o colonscopia.

Tuttavia le prove a favore di queste pratiche sono per ora deboli e provenienti prevalentemente da
studi osservazionali. Ne sono attualmente in corso altri che stanno valutando l'impatto dello
screening endoscopico sulla mortalita ma i risultati saranno disponibili tra alcuni anni.

E' probabile comunque che, data la storia naturale delle neoplasie del colon e il lungo intervallo di
tempo che intercorre tra lo sviluppo di adenonomi e la loro trasformazione in carcinomi, lo
screening endoscopico si riveli realmente efficace nel ridurre la mortalita specifica e totale.

Tuttavia bisognera anche determinarne la compliance, i costi, la praticabilita e il bilancio
benefici/rischi in quanto la colonscopia non ¢ del tutto esente da rischi.

Per il momento mi sembra che l'indicazione ad eseguire uno screening del cancro del colon nei
soggetti a rischio normale debba essere discussa con il paziente, illustrando i1 probabili benefici ma
anche l'esistenza di zone d'ombra e gli eventuali effetti negativi.

Ritengo, invece, che nei soggetti ad aumentato rischio lo screnning debba essere fortemente
raccomandato.

Ressa:
Vuoi passare ad esaminare il dettaglio degli studi ?

Rossi:
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Per quanto riguarda la ricerca del sangue occulto fecale (FOBT) ci sono vari studi che hanno
dimostrato che lo screening con ricerca annuale o biennale riduce la mortalita specifica del 15-30%
circa [2,3,4,5,6]. Negli studi non si ebbe perd una riduzione della mortalita totale nei gruppi
screenati rispetto ai controlli.

Una revisione Cochrane [7] si € occupata delle prove a favore dello screening con FOBT e conclude
che anche se 1 benefici probabilmente superano i pericoli nei soggetti ad aumentato rischio di
tumore colon-rettale (familiarita, riscontro di adenomi) necessitano piu informazioni circa gli effetti
avversi dello screening, circa la risposta delle comunita e i costi per i diversi sistemi sanitari prima
che lo screening possa essere raccomandato universalmente.

Secondo 1 calcoli della Cochrane in 10 anni “screenando” 10.000 soggetti (e ammettendo che
almeno 2/3 si sottopongano allo screening con FOBT almeno una volta) ci sarebbero 8,5 decessi in
meno da cancro del colon-retto.

Da notare tuttavia che questi risultati sono stati ottenuti in studi clinici controllati: ¢ verosimile che
nella pratica 1 benefici siano ancora meno evidenti (scarsa compliance, difficolta organizzative).
Bisogna inoltre valutare I'impatto sulla salute di risultati falsamente positivi. In uno studio [2] ben il
30% degli arruolati risultd positivo e dovette sottoporsi a colonscopia; n¢ vanno taciuti i rischi
dell'esame endoscopico (1 perforazione ogni 2222 colonscopie, 1 emorragia importante ogni 1352,
1 decesso ogni 16745).

Negli anziani un adenoma riscontrato alla colonscopia che non si riesce ad asportare
endoscopicamente potrebbe portare ad un intervento chirurgico (mortalita dall'l% al 7%) ma in
molti casi, data la lunga evoluzione degli adenomi, l'intervento e' probabilmente poco utile [8].

Ressa:
E per l'endoscopia?

Rossi:

Per quando riguarda le metodiche endoscopiche esiste un solo RCT [9] su 799 norvegesi (eta' 50-59
anni) randomizzati a screening con sigmoidoscopio flessibile o a nessun screening . Dopo 13 anni si
verificO un decesso per cancro del colon nel gruppo intervento e 3 casi nel gruppo controllo
(differenza non significativa). Naturalmente la pochezza del campione non permette conclusioni,
anche perché la mortalita totale era piu elevata nel gruppo screenato che nel gruppo controllo per
un eccesso di eventi cardiovascolari (ma non emerse nessuna relazione tra complicanze legate allo
screening e l'eccesso di mortalita).

Ressa:
Non mi sembrano risultati molto brillanti, sembra quasi che lo screening faccia morire di piu!

Rossi:

In effetti se accettassimo i risultati dello studio, significherebbe che lo screening con
sigmoidoscopio flessibile riduce la mortalita specifica ma fa aumentare quella totale. Mi sembra
perd una conclusione difficile da giustificare e che si puod spiegare solo con il piccolo numero dei
soggetti arruolati.

Esistono anche due studi osservazionali caso-controllo [10,11] che suggeriscono l'efficacia della
sigmoidoscopia, ma su casistiche poco numerose e gli studi di questo tipo sono comunque quelli piu
soggetti a bias.

Vi ¢ uno studio non randomizzato [12] su piu di 12.000 soggetti in cui il gruppo di intervento
ricevette sigmoidscopia + FOBT e il gruppo di controllo solo sigmoidoscopia. I pazienti che
avevano un sangue occulto positivo o che avevano un adenoma > 3 mm alla sigmoidoscopia
vennero sottoposti a clisma opaco e colonscopia. Dopo un follow-up di 9 anni la mortalita specifica
era dello 0,36 per 1000 pazienti/anno nel gruppo intervento e dello 0,63 per 1000 pazienti anno nel
gruppo/controllo. Lo screening combinato sembrerebbe quindi ridurre la mortalita da cancro del
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colon, ma lo studio non era randomizzato, veniva usato un fibroscopio rigido e la stessa USPSTF
ammette che 1 risultati non sono generalizzabili al FOBT + sigmoidoscopio flessibile.

Ressa:
Ci sono studi sulla colonscopia?

Rossi:

Per ora non ci sono RCT che abbiano valutato la colonscopia nello screening del cancro del colon.
Nel National Polyp Study [13], uno studio osservazionale, vennero arruolati 1418 pazienti a cui
durante una colonscopia erano stati riscontrati uno o piu adenomi del colon, che vennero rimossi. |
pazienti vennero seguiti con una colonscopia periodica (follow-up medio 5,9 anni). L'incidenza di
cancro del colon venne paragonata a quella di 3 gruppi di controllo, due coorti nelle quali i polipi
non venivano rimossi e una coorte presa dalla popolazione generale. Nel gruppo trattato si
svilupparono 5 cancri del colon (scoperti precocemente) mentre la frequenza aspettata in base ai
gruppi di controllo era rispettivamente di 48.3, 43.4, 20.7 (riduzione della frequenza del tumore del
90%, 88%, 76%). Questi risultati confermano che gli adenomi sono le lesioni che precedono lo
sviluppo del cancro del colon e che la loro rimozione ha una efficacia preventiva. La stessa
USPSTF pero sottolinea che tali dati debbono essere interpretati con cautela perche i vari gruppi
non derivavano dalla stessa popolazione.

Vi ¢ anche uno studio osservazionale caso-controllo [14] in cui furono raccolti 1 dati di 4411
pazienti deceduti per cancro del colon tra il 1988 e il 1992, confrontati con quattro gruppi di
controllo di soggetti vivi e altri quattro di soggetti deceduti, tutti senza diagnosi di cancro
colorettale. Lo studio trovo che la mortalitd specifica era piu bassa in chi aveva eseguito una
colonscopia.

Recentemente ¢ stata valutata la colonscopia virtuale [15] detta anche colongrafia mediante TAC.

Si tratta di uno studio preliminare che suggerisce che questa metodica ¢ in grado di svelare polipi di
almeno 6 mm di diametro con la stessa accuratezza dell'endoscopia tradizionale; in piu permette di
diagnosticare lesioni misconosciute da quest'ultima. Tuttavia per ora nessuna linea guida
raccomanda lo screening tramite colonscopia virtuale giudicando ancora prematuro qualsiasi
giudizio di merito. Per maggiori dettagli sulla colonscopia virtuale rimando al capitolo sul follow-
up delle malattie gastro-enteriche.

Ressa:
Posso dirti una cosa che farebbe arrabbiare gli estensori di queste raccomandazioni per lo screening
del cancro colico?

Rossi:
Ma certo, figurati, io non ci sono in mezzo!

Ressa:

Visto il dettaglio degli studi che hai esplicitato prima, a me sembra che manchino argomenti forti
per raccomandare lo screening in soggetti a rischio normale.

In questa situazione, onestamente, ti faresti mettere una sonda di un metro nel sedere, dopo aver
passato il giorno prima sul gabinetto per pulirti il colon?

Del resto devo dirti che la maggior parte delle volte che ho diagnosticato cancri colici, in 25 anni di
professione, il paziente ha salvato la pellaccia, il sanguinamento ¢ stato sufficiente a far partire le
indagini strumentali e, dopo di esse, le procedure chirurgiche ed eventuali chemioterapie adiuvanti;
1 pazienti con cancri stenosanti invece, li ho persi tutti.

Attualmente, pur avendo quasi 50 anni, e rientrando tra poco nell’eta fatidica dello screening,

non penso proprio che adotterd questi sistemi di prevenzione.

Anche per la colonscopia virtuale devo fare la pulizia dell’organo, I’aria me la insufflano lo stesso e
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temo che la quantita di radiazioni sia alta, mi sa proprio che non faccio nulla € come va, va!
Ti sembra una posizione antiscientifica e venata di eccessivo fatalismo?

Rossi:

Come in tutti i casi in cui le prove di letteratura sono incerte o interpretate in modi diversi non esiste
una posizione giusta e una sbagliata.

Ovviamente la tua ¢ una scelta del tutto legittima, come puo esserlo quella di chi ritiene al contrario
che lo screening vada fatto. In questi casi, ma il discorso vale un po per tutti gli screening
oncologici, quello che conta ¢ che la scelta sia presa in modo consapevole e cid pud avvenire solo
se vi ¢ una informazione corretta dei benefici e dei rischi dello screening. La scelta diventa quindi
un fatto soprattutto personale. Non sappiamo se gli studi in corso confermeranno l'utilita dello
screening endoscopico, anche se, come ho detto prima, il tumore del colon ha una storia evolutiva
particolare per cui ¢ probabile che i risultati saranno positivi. Comunque anche le migliori evidenze
scientifiche debbono essere condivise dai pazienti. In questo senso lo screening endoscopico del
cancro del colon deve scontrarsi con una comprensibile resistenza delle persone ad eseguirlo per
cui, pur ammettendo che in futuro se ne dimostri I'efficacia e il favorevole rapporto benefici/rischi,
bisognera vedere l'accettabilita e I'adesione di larghi strati di popolazione. Da piu parti, proprio per
questi motivi, si tende a proporre una colonscopia "once a life", cio¢ eseguita una sola volta verso i
55 anni. Potrebbe essere un'opzione accettabile, anche se per ora priva di qualsiasi evidenza. Credo
che al momento il modo piu corretto di affrontare la questione da parte del medico di famiglia sia
quello di una informazione del paziente imparziale e veritiera nel contesto di un rapporto
interpersonale che ¢ una caratteristica peculiare del nostro lavoro.
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