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Una mattina come tante da una settimana a questa parte a medicina interna , l’esame di semeiotica si avvicina a grandi
passi e l’unico modo per mettere in pratica è il reparto. 
Sono le 7.30 il prof. non è ancora arrivato e si inizia col misurare le pressioni e visto che oggi è anche l’ultimo giorno , ne
approfitto anche per salutare qualche nonnina che mi ha adottato .  Oggi le “mie nonnine “ sono piu’ scontrose che mai :
Maria non vuole che gli misuri la pressione e si gira dall’altra parte, Giuseppina fa finta di dormire e mi accorgo che mi
controlla con la coda dell’occhio.......... Strano..........Continuo il mio lavoro , scambio due chiacchiere con Altea ( che ha
una pressione da orbi e le chiedo il motivo di così tanta freddezza , ma lei fa la gnorri e mi dice che vuole andare a
fumarsi una sigaretta!! ( 210 di pressione, bpco e ossigeno terapia !!! )  Le lancio uno uno sguardo che vuol essere
minaccioso e lei mi risponde con una sonora risata che rischia di soffocarla !!! 
Sono le 9.30 arriva il grande capo, inizia il giro visite serio, tutti sull’attenti persino le signore che si mettono a posto la
camicia e si rassettano i capelli........ Ah , giro finito ............ mi rilasso .........tra quattro giorni l’esame ........... le mie
nonnine non le vedrò piu’ ............ non so se lo sanno  ............ adesso le vado a salutare .......... Mi abbracciano tutte e
mi fanno gli auguri per l’esame.......... azz......... però non sanno che non si fanno gli auguri ......... non importa va bene lo
stesso............ 
Maria mi saluta per ultima....... è la piu’ giovane , ma la piu’ acciaccata ..........siamo già al terzo infarto ed un marito
invalido che l’aspetta a casa .......... scende addirittura dal letto ( non puo’ , ha le troponine ancora alte ) mi abbraccia
forte e mi bacia sulla fronte ..........una lacrima le scende sulla guancia ........... il mio cuore sta per scoppiare  e i miei
occhi diventano lucidi.......... mi dice “grazie per aver portato un raggio di sole”........ 
Esco dal reparto di corsa, frastornata, emozionata, col cuore in gola, felice e triste.........un marasma di pensieri ed
emozioni ........... 
Grazie a te Maria.

Chiara Viggiani
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