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Tigresecca era venuta, cosa abbastanza inusuale, a prendere un caffé da Bruno.

L’ evento era inusuale perché sapevamo che lo studio legale aperto da poco era abbondantemente fornito di caffettiera
e di caffé di marca. L’ orario inoltre si avvicinava piu al pranzo che al caffé di mezza mattina...

Il Sachem aveva percio fiutato che ci fosse qualche motivo recondito. Bisognava perd scoprire il modo di superare i
confini diriservatezza dell’ Avvocatessa.

“Buongiorno, Avvocato, qual buon vento? Posso offrirle un caffé?”

L’ avvocatessa mi guardo un po’ stralunata, poi mi scoppio a ridere in faccia. Oddio, definire uno scoppio di risa quel
rumorino sommesso che emise era un’ esagerazione, ma esprimeva bene [ intenzione, ed era il massimo che finora
eravamo riusciti a sentire emettere, un progresso...

“Lei e il Sachem, vero? Me ne hanno parlato”

Annuii: “ Questo signore accanto a me é il dott. Casimiri, il medico condotto, I' altro & Giulio, il terzo & Mandrago, ma
credo che vi conosciate gia”

Li guardo poi si voltd nuovamente verso di me. “ Mi hanno detto che lei racconta storie divertenti e istruttive, € vero?”
Annuii ancora. Ero perplesso, e visto cio che i suoi clienti mi avevano raccontato, mi misi un po’ all’ erta.

“ E dicono anche che qui a Collerotto siate molto riservati, che le cose raccontate a voi restano riservate”

Annuii.

“ Sa — continud - anch’io ho qualche storia da raccontare. Vuole che ne racconti una fresca fresca, proprio di oggi? —e
vedendo la mia aria guardinga mi si avvicind sussurrando — Scusi la mia cautela, devo stare attenta, dopo tanta fatica
per farmi fama di professionista seria e riservata non posso rischiare di rovinare tutto diffondendo in giro storie un po’
troppo...strane!”

Stavolta aridere fuiio

“ Addirittura! Guardi che a Collerotto sono abituati alle cose piu strane...”.

“ Facciamo cosi, facciamo una gara: raccontiamo una storia per uno, di quelle divertenti, ambientata in Tribunale o
comungue collegata alle questioni legali. Chi perde paga il pranzo, va bene? La giuria... - si guardo intorno, vide Don
Bartolo e Parrocchi al bancone — la faranno il nostro Parroco e il rappresentante dell’ autorita Giudiziaria, va bene?”.
Annuii. Il fatto che avesse parlato del ‘nostro’ Parroco me la rese piu simpatica, cominciava ad essere dei nostri.
Cominciai io, con una storia un po’ tragicomica ma che faceva pensare.

ILRACCONTO DEL SACHEM

Anche se avevo sempre cercato di tenermene alla larga, il fatto di essere il Sachem della borgata mi esponeva ogni
tanto ad essere chiamato in Tribunale come “persona informata sui fatti’; in altre parole mi si chiedeva di testimoniare su
un fatto o su un altro, a volte contro gli amici di Collerotto.

Spesso si trattava di brave persone che, vivendo in un ambiente “selvatico” si esponevano ai rigori della legge per motivi
futili o pretestuosi. E’ incredibile quante volte mi succedeva, in questi casi, di soffrire di annebbiamenti di memoria dovuti
all’ etd che mi rendevano del tutto inutile.

Quel giorno me ne stavo seduto nel corridoio aspettando, con santissima pazienza, di essere chiamato a testimoniare.
Per passare il tempo mi divertivo a fare I' aria distratta e mezza addormentata perché I’ esperienza mi aveva insegnato
che fuori delle aule la gente tendeva a parlare piu liberamente, e si sentivano un sacco di cose interessanti.

Stavo cosi quando vidi uscire di furia dall’ aula un avvocato con la faccia paonazza, I aria indiavolata e i capelli ritti.
“Non é possibile! — gridava — Non & possibile! “ e si mise a menare pugni alla parete.

Accorsero altri colleghi, evidentemente degli amici, per calmarlo e per chiedere cosa fosse successo.

“ Ho perso una causa! — continuava a ringhiare I interessato — La causa piu facile e piu tranquilla della mia carriera, e I
ho persa! E dovro pure spiegarlo al cliente!”.

“Ma di che si trattava? “ Chiese uno degli intervenuti. Nel frattempo si stava radunando un piccolo crocchio di colleghi.
“Un procedimento per guida senza patente”. Pugno sulla parete.

“ Non puo trattarsi di uno che guidava avendo dimenticato la patente a casa, quello non ricade nel codice penale —
intervenne uno anziano, con I’ aria del professore — Si trattava di uno che non aveva proprio conseguito la patente, no?”
“No, I'interessato I' aveva regolarmente ottenuta”. Altro pugno alla parete.

“ Era scaduta o aveva perso di validita per qualche motivo?”

“ No, era valida e non era stata ritirata o simile. Solo che quando I' hanno fermato non I' aveva con sé e la polizia ha
inoltrato il verbale di guida senza patente, come se non | avesse mai ottenuta. Un errore.” .

L’ avvocato, che aveva smesso di dare pugni alla parete continuava ansimare per la rabbia.

“Ma allora che & successo? Non sei riuscito a dimostrarne il regolare possesso?”

L’ avvocato riprese il colorito paonazzo che aveva all’ inizio “ Macché! La patente — e qui ricomincid ad alzare la voce
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scandendo le parole — LA PATENTE E’ STATA DA ME ALLEGATA AGLI ATTI!!I E IN ORIGINALE!”.
Il brusio del corridoio si era interrotto di colpo.

“ Per¢ il giudice aveva fretta, ha detto che aveva un invito a pranzo, ha letto i capi d’accusa e ha chiuso la causa con la
condanna SENZA NEMMENO APRIRE IL FASCICOLO!!",

| presenti si guardavano allibiti: “ Non & possibile! “ E’ incredibile” “ Roba da esposto al CSM” “Roba da ricorso
immediato” “ Fai appello, che vinci di sicuro!”

L’ avvocato ormai ansimava sottovoce:

“ Si, I appello! Intanto il cliente, visti i tempi, avra per chissa quanti anni il carico pendente nella fedina penale, e poi
dovra pure spendere altri soldi... Mica lo so se gli conviene! E io intanto — concluse - dovr0 evitare di farmi menare, &
pureunex-pugile!”.

E se ne andd mogio mogio...

Lo rividi un paio di giorni dopo al bancone del bar di fronte al tribunale che, assieme ad un collega sbocconcellavano la
classica colazione di mezza mattina, cappuccino e cornetto. Lui masticava con difficolta perché, come notai, aveva la
mandibola gonfia ed un occhio pesto.

Non ho resistito: mi sono accostato e I' ho salutato.

“ Buongiorno avvocato — e, come accorgendomi dei lividi — Oh, Ma cosa le & successo?”

E lui, di malavoglia “ Unincidente...”.

“ Un incidente stradale? Ma guarda che roba! — ho fatto io con aria dispiaciuta — Certa gente non dovrebbe nemmeno
averla, lapatente!”

E mentre I altro avvocato preso da un parossismo di risate cercava di non spruzzare in giro cappuccino e cornetto, lui
mi guardo imbambolato, poi fece per parlare ma io mi ero allontanato immediatamente, con aria innocente...

Bruno rideva: “Sacheé, certe volte sei stronzo forte! lo t' avrei menato!”
“ Si, ma prima bisognava prenderlo!” intervenne, ridendo pure lui, Casimiri - E il Sachem non €& facile da
acchiappare...”.

Ridacchiammo ancora per qualche istante, poi ci voltammo tutti a sentire Tigresecca.

ILRACCONTODITIGRESECCA

“ Ecco, proprio stamattina sono stata in Tribunale per seguire una causa. Non ne sapevo quasi niente perché ero [i
come sostituta di un collega che si era sentito male durante la notte — pausa, poi guardd fissamente Giulio — Non
mangiate le ostriche comprate per strada alle bancarelle, non hanno gli effetti sperati sulla virilith e possono invece
indurre problemi inaspettati a livello digerente... - fece un’ altra pausa, poi scoppio a ridere - |l collega ha dovuto
trascorrere la notte, anziché con la bionda segretaria, abbracciato appassionatamente alla tazza del water.”

Anche i componenti della Giuria scoppiarono a ridere. Tigresecca riprese la narrazione.

“ Arrivo e trovo la stanza del Giudice piena di gente. Mi chiesi cosa fosse successo, e quante cause si dovessero
discutere. Un collega mi riveld, con mio stupore, che c’era un’ unica causa, quella per cui ero venuta anche io”.

“lo sono il rappresentante della parte lesa " mi spiego “ Solo contro tutti”

“Unincidente stradale?”

“Bé, diciamo disi”

Mi chiedevo cosa significasse quella strana risposta. Cercai di prendere il fascicolo di causa per capirci qualcosa, ma se
lo stavano passando di mano in mano, ridacchiando. lo mi rassegnai a stare da una parte aspettando il mio turno e
cercando qualche faccia conosciuta che mi spiegasse quello strano clima ridanciano.

Il giudice era un tizio abbastanza giovane, calvo e un po’ balbuziente, con la faccia severa un po’ cavallina. Prese il
fascicolo e comincid con voce monotona la solita tiritera:

“ E pre-presente la parte lesa signor X (e di ciascuno leggeva le generalitd) rappresentato dall’ avvocato Y, & presente I
avvocato Tizio ra-rappresentante della Regione, I' avvocato Caio rappresentante della Croce Rossa, I' avvocato
Sempronio ra-rappresentante della Societa assicurativa Z...” e continuo cosi leggendo un’ interminabile lista di nomi.

lo mi inserii quando lesse il nome del collega che sostituivo. Alla fine sembro terminare.

“ Ora — continuo il giudice - leggiamo i rapporti sull’ accaduto, e ce-cerchiamo di finirla in fretta!

Dunque! Il giorno tale il signor X alla guida della propria ve-vettura veniva a collisione con la vettura guidata dalla
controparte Z. Poiché riferiva di aver riportato traumi e contusioni in va-varie parti del corpo, veniva chiamata un’
ambulanza che carico I' in-in-infortunato procedendo ad alta velocita e a sirene spiegate verso il vicino Ospedale.

All" altezza dell’ incrocio con via talaltra I' ambulanza — e qui fece una brevissima pausa - ve-veniva a co-collisione con
una vettura che traversava I' incrocio. Va stabilito se il semaforo fosse ve-verde o rosso. L'urto fece ruotare su sé stessa
I’ ambulanza e la mando a sbattere contro un camioncino che proveniva da direzione opposta.
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L’ urto fece aprire la po-portiera posteriore dell ambulanza e — qui il giudice emise una specie di singhiozzo strozzato —
la ba-barella munita di ruote su cui era adagiato il signor X veniva proiettata fuori e cominciava a percorrere la strada,
che erain discesa, aumentando la velocita.

All' incrocio successivo — tutti gia ridacchiavano coprendosi la faccia - la barella, naturalmente priva di sirena o altre
segnalazioni, traversava I' incrocio a tutta velocita venendo a co-collisione — e qui il giudice nascose la faccia cercando
di soffocare una risata che venne fuori come una specie di nitrito — con un’ autovettura che, pur frenando, non era
riuscito ad evitarla del tutto mandandola a terminare la sua corsa contro una vetrina.

Il signor X, ancora legato sui resti della barella, veniva immediatamente prelevato da un’ altra ambulanza giunta subito
dopo e trasportato, fo-fo-fortunatamente senza altri incidenti — e qui si interruppe, cercando di mascherare le risate con
dei colpi di tosse nel fazzoletto - in Ospedale dove veniva ri-ricoverato...”.

“Scusatemi - aveva balbettato a questo punto il giudice posando il fascicolo e piegandosi in due in preda ad una
irrefrenabile risata - lo so che non & educato, ma non riesco proprio a trattenermi” .

“ Ti dico la \_/eritél_, Sachem, pure io non sono riuscita a trattenermi; tutta la stanza rideva. Credo che non si sia mai
sentita una simile ilarita in un tribunale.

Poi avresti dovuto sentire i commenti degli avvocati:

“ Aho, ma chi gliel’ avra fatta la fattura, a questo? ”

“ Speriamo che non faccia il tassista!”

“Ce ' avra la patente di iettatore?”

“lo sull” autobus con questo qui non ci salgo mica”
“Gia che ¢’ era poteva fare una visitina in chiesa, no?”
“Ma magari I' aveva fatta, visto che & ancora vivo!”

“ Sai, tra me e me ringraziavo lddio di essere solo una sostituta: immaginavo gia gli avvocati affilare le armi e poi tirare
fuori tutti i cavilli possibili per decidere chi avrebbe pagato i danni: il primo automobilista? La Croce Rossa? Il secondo
automobilista? E quali danni derivavano dal primo, quali dal secondo e quali dal terzo incidente? E stata la prima volta
che sono stata contenta di non essere la titolare, anche se credo che magari mi sarei pure divertita ”.

Intorno all’ Avvocatessa si era radunato un piccolo capannello; tutti ridevano e commentavano
“lo so de Napoli, gli regalo un cornetto portafortuna!”

“Donba, gliela puoi fare una benedizione speciale?”

Una Canarina scoppi0 a ridere: “ Aho, se quello viene da me lo faccio paga er doppio!”

Poi Tigresecca mi guardo, stavolta aveva un sorriso simpatico, e gli occhi ridevano,un po' sfottenti:
“ Quindi ho perso I' intera giornata e non ho guadagnato un soldo. Ora ho anche un po' di fame. Ma se il Sachem é
galante come dicono, non potrebbe ritirarsi dalla gara e offrirmi il pranzo?”

Accentud il sorriso; Parrocchi e Don Bartolo mi guardavano ridendo sotto i baffi aspettando la mia risposta, mentre
Bruno non riusci a trattenersi:

“ Paga, Saché, fai meno I' avaraccio, e paga bene! — poi sottovoce, chino verso di me — Faje mette su ‘n antro po' de
ciccia!”

Mi guardai intorno cercando di non mettermi a ridere anch’ io e siccome so riconoscere quando € il momento di fare
buon viso, con una certa aria di superiorita misi mano al portafogli.

Devo dire la verita, mi ero proprio divertito...

Daniele Zamperini
“Noi, quelli del Bar dello Zozzo"
Matite di Roberta Floreani
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