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Serenella era davvero arrabbiata, quel giorno. Oddio, vedere una ragazzina della quinta elementare girare con un
cipiglio da pirata vikingo non & usuale, e la cosa da un lato poteva essere comica, ma da un lato mi stava un po
preoccupando.

Serenella era una delle ragazzine piu intelligenti della scuola. Per una serie di circostanze che raccontero in un’ altra
occasione aveva imparato a leggere gia da molto piccola, era diventata una lettrice compulsiva e aveva letto
avidamente un mucchio di libri a caso, raccattati qua e la e talvolta addirittura senza conoscerne il titolo.

Adesso stava terminando le elementari e aveva preso in mano il giornalino scolastico dove pubblicava articoli ed
interviste di inusuale profondita per una bambina.

Oltretutto sapeva usare benissimo i congiuntivi (cosa che sbalordiva anche i suoi insegnanti) ma con i compagni di
scuola parlava tranquillamente il romanesco standard della borgata.

- “Ciao, Sereneg, ti va un gelato?”

Capii subito I' errore gravissimo che avevo commesso: offrire un gelato alla cronista di punta del giornalino scolastico
era un’ offesa gravissima, mica la potevo trattare da bambina! D’altra parte non potevo mica offrirle un caffe...

- “Un’ aranciata, magari? O una granita con tanta panna? Giuro che non dico nulla alla mamma!”

Il cipiglio siammorbidi solo un poco

- “Grazie, Saché, la granita mi farebbe piacere, perd non basta a farmi star bene. Mi fanno un torto, Sache, e non lo
possosopportare”.

- “ E che t" hanno fatto? “ Domandai, curioso e un po’ meravigliato, perché, anche se pud sembrare strano, pure col suo
modo di fare un po’ saccentino Serenella era adorabile e attirava la simpatia e I' affetto della maggior parte delle
persone.

Ci sedemmo insieme al mio tavolinetto, e mentre Serenella gustava I offerta speciale di Marisa (una grattachecca di
misto frutta, ricetta segreta) comincio a raccontarmi la triste storia:

- “ Vedi, Sache, la mia scuola sta organizzando un concorso per il miglior componimento in cui si narri e si commenti un
fatto di cronaca. Non e mica la solita fesseria, vengono assegnate delle medaglie, e concorriamo con altre scuole che
presenteranno i miglioricomponimenti”.

- “ E allora? - feci io, incuriosito — Serene per una come te che c’ha la vocazione della giornalista una cosa del genere &
la manna dal cielo. Puoi fare un figurone, sei in grado di dare una lezione a tutti”

- “E gia, Sache difatti ho presentato la mia composizione convinta di entrare almeno in uno dei tre primi posti. Solo che
0ggi ho saputo che non sono stata accettata”.

- “Impossibile! E dove hanno trovato tre studenti delle elementari che scrivono meglio di te?” R

- “ Bé adesso ti faccio ridere: una é la Pinuccia Ranieri, I' hai conosciuta a Natale, in occasione della recita. no? E la
figlia della Colasanti, la professoressa di italiano delle medie. Il tema, probabilmente gliel' ha scritto la madre, perché la
Pinuccia ha difficolta a mettere due parole in croce, e la madre faceva parte pure della giuria di selezione”.

- “OK, questo ce lo potevamo aspettare. Ma gli altri due?”.

- “Uno e Marinelli, uno che fa il ruffiano con tutti i professori e, vedi caso, prende ripetizioni di italiano da uno dei giudici.
Il terzo & Pippo detto Gerundio, € uno che non scrive una frase se non ci mette dentro una dozzina di congiuntivi, un
gerundio e un po’ di fioriture qualsiasi; scrive benissimo, Saché, tutto fiorito ed elegante, ma senza contenuti, riesce a
scrivere un tema di due pagine senza dire assolutamente niente! Come fanno a dargli un premio per giornalismo?”.

- “Ho capito, ma tu che hai scritto? Quale scusa hanno messo?”

- “ Sache, ho fatto quello che faccio sempre, come mi hai insegnato pure tu (occhiata gelida di traverso sopra il bicchiere
della gratta checca, e aria saccentina): ho scritto di un argomento che pud sembrare politicamente scorretto ma di
grande impatto etico e morale. E I' ho scritto in modo ironico, divertente, che esplicitava in modo implacabile i problemi
connessiall’argomento...”

- “Ma insomma, meno chiacchiere, che cavolo di argomento hai trattato?”

Stavodiventandonervoso.

- “ Bé, ti ricordi che discutevi con Don Bartolo della clonazione, quella tecnica che stanno sperimentando sugli animali
ma che prima o poi verra messa a punto e verra applicata sugli esseri umani? Ti ricordi come vi siete accalorati, Don
Bartolo discuteva dei problemi etici e tu lo contestavi dicendo “Non c’é un’ etica universale che venga riconosciuta da
tutta I’ umanita: se una cosa € possibile farla, qualcuno prima o poi la fara!” Te lo ricordi?”

lo annuii, Don Bartolo ed io ci divertiamo a discutere accesamente dei massimi sistemi. Chi perde paga la
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- "Be, Sache, io stavo li, ho sentito e mi sono appuntata tutto, poi mi sono ricordata di aver letto uno pit grande di te, un
certo Swift, non so se lo conosci, quello della “Modesta proposta”, quello che in modo provocatorio proponeva di
risolvere i problemi del mondo mangiando i bambini... Ho preso I' idea, I' ho adattata all’ argomento ed ho scritto usando
lostileepistolare...”

- “Sereng, nun la fa tanto lunga, arriviamo al dunque... Adesso vogliamo leggere o no il tuo articolo?”

- “Va bene, eccolo” e mi porse un fascicoletto scritto a macchina.

Gia il titolo mi fece drizzare i capelli:
Una ancor pit modesta proposta per prevenire... le malattie, la vecchiaia, la morte

- “ Ti riassumo - comincio Serenella - Il rappresentante di una grande societa che si occupa di clonazione (la storia e
ambientata in un prossimo futuro) scrive ad un ricco politico per illustrare i pregi della clonazione umana, che all' epoca
non é ancora stata approvata dalla legge:

lIl.moOnorevole,

Le scrivo in qualita di Presidente della " Interclone S.P.A." in quanto Ella, persona di grande intelligenza e di lodevole
iniziativa, € certamente tra i pochi in grado di capire I'importanza e la possibilita di sviluppo delle nostre proposte.

La nostra Societa, come Lei ben sa, opera da anni nel campo delle cellule staminali e della Clonazione, pratica
fortemente avversata da numerosi individui che, privi della necessaria cultura, intelligenza e informazione, non riescono
aintenderne le effettive potenzialita.

- “Poi — prosegue Serenella - ho continuato la lettera magnificando le nuove tecniche, sottolineando che un tessuto
clonato potrebbe sostituire la perdita di tessuti 0 organi malati senza problemi di rigetto o di incompatibilita. Poi ho
messo giu la parte “dura”, quella di cui discutevate tu e Don Bartolo:

- "... la nostra Societa ha lanciato un progetto innovativo che Le sottoponiamo in anteprima, di cui potra comprendere gl
aspettivincenti:

Allorché Ella potra godere della nascita di un figlio, noi provvederemo ad asportare al neonato, in modo
assolutamente non traumatico e indolore, una serie di cellule da sottoporre a un processo di clonazione. |
meccanismi studiati nei nostri laboratori permetteranno di generare, tramite un utero in affitto reperito dalla
nostra Societa, un individuo completo esattamente identico al figlio da Lei naturalmente avuto.

lo leggevo con i peli che mi si rizzavano addosso: mi ricordavo della discussione fatta, tanto per ridere, con Don
Bartolo, ma vederla cosi trasformata in un discorso serio da parte di una ragazzina era davvero pesante...

Serenella proseguiva nell’ esposizione:

- “ La Societa, cinicamente, continua entrando nei dettagli sugli uteri in affitto e sull’ allevamento dei “bambini-copia” in
attesa che i loro tessuti diventino necessari per “riparare” I' originale. Viene sottolineato il vantaggio economico,
considerando che non sarebbe necessario istruirli 0 prepararli per la vita nella Societa dato che la loro esistenza
sarebbe finalizzata unicamente a fungere da parti di ricambio per I’ originale.

"A questo punto Lei avra gia compreso il valore di questo progetto: qualora il Suo figlio naturale dovesse essere colpito
da malattia o da lesioni accidentali, egli avrebbe a disposizione, immediatamente, un organo di sostituzione
assolutamente compatibile e allo stesso stadio di sviluppo dell’organo originale: sia che si tratti di organi vitali (come il
cuore, il fegato, i polmoni), o di organi accessori (un occhio, una gamba perduta in un incidente, una milza
traumatizzata) essi possono essere sostituiti in modo perfettamente idoneo con sicura garanzia di successo e di totale
recupero.”

lo continuavo a leggere il tema di Serenella, e mi venivano i brividi: la proposta andava avanti, proponendo I
allevamento di cloni anche dello stesso Onorevole: anche se le copie sarebbero state bambini a fronte di un originale
adulto, sarebbe ugualmente utilissimo in caso di necessita di organi vitali, come midollo osseo, reni, cuore e cosi via.

"...Lei quindi potra recuperare la sua piena funzionalita dopo un infarto che in altre circostanze 'avrebbe
uccisa, o dopo una insufficienza renale che I'avrebbe condotta alla dialisi. Tenga presente che con il nostro
sistema viene garantito un rifornimento di organi sempre freschi, totalmente compatibili, del tutto funzionali.

Poilil pistolotto finale:

Confidiamo nel suo appoggio in Parlamento perché questi principi vengano ribaditi e inseriti anche nelle leggi attuali
eliminando arcaiche barriere morali in nome dei valori fondamentali che sono: LIBERTA e AUTODETERMINAZIONE.
Noi, da parte nostra, possiamo assicurarle un appoggio per le prossime elezioni ed un rapporto futuro assolutamente
privilegiato.

"Interclone S.P.A. - La Direzione”

- “ Cacchio, Serene - ero quasi sconvolto e faticavo a parlare - e tu hai mandato un articolo come questo a degli anziani
professori di lettere classiche, abituati a discutere di Carducci e Manzoni? E pensavi che fossero in grado di
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apprezzarlo? Scommetto che la Colasanti sara svenuta sulla cattedra”.
Serenella miguardava annuendo, avvilita.

- “ Perd hai pure ragione, accidenti! — continuai - Questo articolo, se viene visto come articolo giornalistico e non
componimento scolastico potrebbe avere certamente un significato notevole... -feci una pausa — Come potremmo fare
perché ti sia riconosciuto il giusto merito?”

- “ Potresti far malmenare un po’ quelli della Commissione — faccia speranzosa di Serenella — oppure mandare qualche
convincente lettera minatoria... Noo??? — delusione - E allora cosa possiamo fare?”

- “ Ci penser0, ma tu evita di farti venire certe idee!” E mi allontanai pensieroso.

Passai a trovarla a casa pochi giorni dopo. A dire la verita colsi I' occasione per scroccare un invito a cena, perché la
mamma di Serenella era una cuoca fantastica, e mi portai dietro il materiale necessario.

Alla fine della cena, dopo il dolce di Salvatore, Serenella ed io ci mettemmo a prendere il fresco sul terrazzino della
casa, ed io approfittai per tirare fuori una lettera, che consegnai a Serenella.

- “ Che é 'staroba, Saché? Fammi il favore, spiegami tu, che io so’ poco pratica”.

- “ E un contratto, Serene. Se tu sei d’accordo lo facciamo leggere ai tuoi e glielo facciamo firmare. Comprano il tuo
articolo, e lo pagano piuttosto bene. Inoltre ti iscriveranno ad un corso di scrittura e magari potresti pure vincere borsa di
studio. Se continui ai livelli di adesso potrai continuare a studiare fino all’ Universitd e magari diventare una giornalista
‘vera”

- “ E chi sono ‘sti benefattori Saché?”

Aria pomposa del Sachem R

- “ Aho, ma ancora nun lo sai che il Sachem conosce mezzo mondo? — poi riprendendo I' aria seria - E una societa
editrice che si occupa anche di ricerca scientifica, e il direttore era stato mio compagno di scuola. Pensano che tu sia
un elemento da coltivare e valorizzare. — mi sporsi verso di lei — Quando hanno capito che sei una ragazzina delle
elementari hanno avuto un mezzo infarto! Magari tra qualche anno potrebbero assumerti... ”

- “ Ma cosi non corro il rischio di mercificarmi, di trascurare i principi etici che mi hanno ispirato? Che razza di giornalista
rischio di diventare? E poi cosi lasciamo correre I ingiustizia che mi & stata fatta, sono stata privata di qualcosa che mi
Spettaval”.

- “ Ma tu non sei ancora una giornalista, Serené: sei una ragazzina che scrive per il giornalino scolastico. E le tue qualita
attuali avranno bisogno di essere ancora confermate in futuro!

Dammi retta, Serene, non esagerare, vivi la tua eta, non diventare grande troppo presto! |l corso per te pud cominciare I’
anno prossimo o forse il successivo, alle medie; nel frattempo potrai riposare il cervellino e dedicarti alla borgata, al
gossip, allo sport anziché ai principi cosmici morali — la fissai negli occhi — Agli amici, ai ragazzi, a chi ti vuol bene! Non
buttare via la tua giovinezza per qualcosa che magari poi non ti interessera piu! Dai retta a ‘sto vecchiaccio, c'€ un
tempo per tutto, e questo per te € il tempo della gioventu e della spensieratezza. Poi si vedra.

lo sono certissimo che tu andrai alla grande, e noi tutti ti vorremo sempre bene, ti sosterremo e saremo felici per te.”.

Rimase per un attimo senza parole, poi vidi una scintilla di comprensione nei suoi occhi, e mi si getto tra le braccia, con
un impeto che mi colpi.

- “Sache, non so che dire! — si stacco un attimo — Ti preoccupi per me, mi aiuti sempre, mi segui e mi consigli, pure
guando mi va male! Sache, forse non ti dard sempre retta, non ci sperare, pero ti voglio bene, ma proprio troppo,
troppo bene! Ti voglio pure a te, alla mia laurea, e quando mi sposero guai a te se non mi farai almeno da testimone!! —
agito il dito contro di me, con aria minacciosa — E non azzardarti a trovare scuse o a farti succedere qualcosa!”.

Mi si ributto tra le braccia ed io la abbracciai, strettamente. Poi mi resi conto che in quella casa dovevano essere entrati
dei pollini, perché mi stavano venendo le lacrime agli occhi.

“Noi, quelli del Bar dello Zozzo”

Daniele Zamperini—2020
Matite di Roberta Floreani

© 2004 - 2026 Pillole - Registrazione T. di Roma n. 2/06 | stampato il 23/6/2026 alle ore 19:12 | Pagina 3 di 3


http://www.pillole.org

