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45 anni, brevilinea, collo alla Mike Tyson, grande lavoratrice (fa le pulizie nelle scale dei condomini), moglie devota,
madre di due figlie, mai un lamento e scarsissime frequentazioni in studio.
Il marito (gestore di un chiosco di fiori) si innamora perdutamente di una ragazza dell’Est e abbandona la famiglia, da
allora la moglie comincia le frequentare lo studio sempre piu’ di frequente.
All’inizio si fa viva per delle epigastralgie, piu’ marcate a distanza dai pasti, Cretinetti le dice che senz’altro il trauma
della separazione ha inciso sul fisico e, dopo terapie con antiacidi topici, le prescrive l’assunzione di inibitori della pompa
protonica con solo parziale giovamento.
La paziente dice di essere “molto smaniosa”, Cretinetti le da’ qualche pacca sulla spalla stigmatizzando il
comportamento del marito che le ha prosciugato il conto bancario (per ingraziarsi la bionda e slanciatissima estone),
propone degli psicofarmaci, prima degli ansiolitici, poi degli antidepressivi perche’ egli nota che il tono dell’umore si sta
facendo, visita dopo visita, sempre piu’ basso.
La paziente rifiuta dicendo che ce la deve fare da sola e che, assumendoli, teme di non potersi piu’ alzare alle 5 di
mattina per andare a pulire la banca, prima di recarsi nei vari condomini.
Cretinetti cerca di convincerla ma non ci riesce, nel frattempo le mestruazioni cominciano ritardare, salta qualche ciclo,
la paziente si lamenta di essere “tutta gonfia e sempre piu’ grassa anche se nun magno gnente perche’, dottore mio, ci
ho lo stommico in bocca”.
Cretinetti prescrive un diuretico e, accertatosi della sussistenza di una familiarita’ per menopausa precoce, afferma che
potrebbe essere venuto il momento anche per lei e che comunque il forte stress psicologico puo’ giocare il suo ruolo
nella spiegazione del fenomeno mestruale.
Dopo un mese la paziente torna e dice che il diuretico non le ha fatto nulla, inoltre si sente stanchissima e teme di
perdere il lavoro perche’ “nun ci ho piu’ la forza de’ prima”, Cretinetti le misura la pressione arteriosa, trovandola 155\95,
la paziente afferma che se lo aspettava “anche se ce l’ho avuta sempre bassa ma e’ loggico, nun ce sto piu’ co’ la testa,
so’  ‘n fascio de’ nervi, la mia vita e’ finita: la famiglia si e’ sfasciata, nun ci ho una lira, so’ diventata ‘na barca ”.
Cretinetti propone delle analisi del sangue, complete dello studio degli ormoni tiroidei, risulta tutto nella norma; a quel
punto si lancia in una filippica sulle conseguenze fisiche e psichiche di un trauma familiare cosi’ grave e dice alla
paziente di rassegnarsi, mentre ella le mostra l’ennesima mortificante smagliatura cutanea.
La paziente va via sempre piu’ depressa, Cretinetti la osserva mentre si allontana mestamente verso la sala d’aspetto
per riprendere il giaccone e, a quel punto, ha una folgorazione, la storia clinica, sviiluppatasi in quell’anno, gli si dipana
davanti come una successione logica di eventi accumunati da una causa unica.
A cose fatte, Falchetto e’ colpito dal fatto che anche casi apparentemente banali o ascrivibili a patologie comuni
possono nascondere il tranello “alla Cretinetti”
Cretinetti, mentre la paziente si allontanava dalla sala delle visite, la osservava e noto’ che il dorso era prominente,
come avesse un gibbo, stranamente questo particolare non gli era mai saltato agli occhi, aveva notato che la paziente si
era ingrassata, anche perche’ ella glielo riferiva continuamente, lamentandosi della cosa, ma quel particolare non lo
aveva notato.
Che strano! 
Ma aggiungendo al ragionamento clinico: l’incremento ponderale inspiegabile, unito a un cambiamento del tono
dell’umore, ad un’ipertensione arteriosa, a una oligomenorrea, all’astenia marcata, si poteva pensare ad una patologia
unica.
Cretinetti, con una scusa, richiamo’ la paziente per telefono dicendole che poteva essere utile ripetere le analisi, alle
quali ne avrebbe aggiunto altre “particolari”, ella acconsenti’ di buon grado.
Il cortisolo risulto’ molto al di sopra della norma con una curva diurna piatta, l’ACTH era bassissimo, il test di
soppressione con desametazone risulto’ alterato, la TC surrenalica una massa che risulto’ essere un adenoma che fu
asportato.
A distanza di pochi mesi, la paziente e’ tornata quasi con le stesse fattezze di prima.
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