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Nuovo e particolare paziente, 35 enne, 195 cm, irsuto, scolarità imprecisata, ex galeotto per lesioni colpose aggravate,
molto temuto nel suo quartiere dove lo chiamano l’“ANIMALE” per i suoi modi rozzi e l’aspetto truce; si vocifera che
spesso sia sfuggito per un pelo alle ire di mariti da lui gratificati con corna a dieci palchi; attualmente, di professione, fa il
“riscossore di crediti insoluti”.
Accusa un episodio caratterizzato da rialzo febbrile sui 40 gradi con brividi scuotenti ed urine ipercromiche; il dottor
Cretinetti, che è già stato messo al corrente delle sue abitudini sessuali dal tam tam del pettegolezzo, prescrive senza
indugio una terapia a base di chinolonici a dosi piene anche perché, interrogato in proposito, il paziente gli dice che
negli ultimi tempi la minzione è un po’ difficoltosa e c’è nicturia. 
Le urine si schiariscono e il paziente si sente meglio.
Cretinetti fa eseguire un’urinocoltura a 10 giorni dal termine della terapia, che risulta negativa, le urine mostrano una
positività dell’emoglobina e dell’urobilinogeno e 2-3 emazie nel sedimento; il medico richiede un’ecografia prostatica che
fa rilevare una ghiandola aumentata di volume, edematosa e con calcificazioni diffuse.
Cretinetti pensa che la sindrome e questi reperti possano essere senz’altro addebitate alle abitudini sessuali del
paziente e, CON CAUTELA, lo interroga in proposito; l’“animale” gli riferisce, infatti, di aver sofferto “de’ scolo e
robbaccia simile a questa che però me passaveno co’ la pennnicillina che me dava er precedente dottore; tutto è iniziato
co’ quelle “zozze” quanno lavoravo ar cantiere in Africa”.
Cretinetti prescrive alfa litici urinari e nimesulide, congeda “l’animale”, la sintomatologia disurica migliora.
Dopo un mese, però, viene richiamato dal paziente perché la sindrome si è presentata di nuovo con in più delle
“macchie sulla pelle”, Cretinetti si reca al domicilio del paziente ma lo trova già in stato confusionale, iperpirettico; la
sorella, affetta da diabete di tipo 1, gli ha fatto anche un controllo glicemico che è di 50 mg/dl, senza però che ci sia
sudorazione algida e tachicardia, nessun deficit neurologico né rigidità nucale, qualche petecchia sul torace.
Cretinetti è allarmato, lo ricovera prontamente ma il paziente arriva in ospedale in coma e muore.
*
Diagnosi autoptica: malaria cerebrale.
Considerazioni:
Cretinetti sa che il paziente è un satiro e associa immediatamente le urine ipercromiche ad una presunta prostatite, il
paziente, interrogato in proposito, parla di una nicturia e lieve disuria, l’ecografia mostra una prostata da combattimento,
la diagnosi sembra fatta, addirittura BANALE; il fatto che le urine mostrino una positività all’urobilinogeno e sedimento
negativo, in una recentissima presunta prostatite, viene cassato dal medico.
Il paziente riferisce di aver avuto altri episodi analoghi “curati” dal precedente medico con penicillina e “tutto è
cominciato con quelle “zozze” in Africa”. 
Drammatico l’epilogo con il paziente affetto da stato confusionale, petecchie, ipoglicemia senza segni clinici correlati,
coma e morte.
Una bella lezione per il medico aduso ad appoggiarsi solo agli esami strumentali che corroborano la sua diagnosi e ad
ignorare quelli che non sono in linea con essa; egli non li sa incastrare in ipotesi alternative di malattie che raramente si
vedono nella pratica quotidiana ma che, se non cerchi mai, mai scoprirai.
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