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Maschio 65 enne in ottima salute, noto frequentatore di studio perché patofobico, all’ennesima visita riferisce artralgie
alla colonna cervicale. 
Cretinetti, indispettito, non si alza neanche dalla sedia, prescrive una Rx colonna cervicale; il paziente la porta dal
medico il quale apre la busta, prende il referto e lo legge: “Marcati segni di uncoartrosi, discopatia C5-6”, lo rimette a
posto e prescrive ciclo di FKT e FANS.
Passano alcuni anni nei quali il paziente continua a fare i suoi cicli periodici di FKT e FANS per l’artrosi cervicale. A un
certo punto egli ritorna in studio perché ha una diarrea acquosa profusa, una tosse secca fastidiosa e gli fanno male
“tutte le ossa”; Cretinetti fa spallucce e attribuisce il tutto a una forma virale stagionale che in quel momento imperversa
tra i suoi pazienti . 
Gli antispastici prescritti risultano, però, inefficaci come pure le terapie con antisettici dell’apparato digerente; le colture
delle feci, gli esami parassitologici; i test per tifo paratifo e melitense, virus epatitici sono negativi.
Il paziente, una domenica, dopo l’ennesima scarica diarroica, collassa e viene ricoverato, dopo pochi mesi muore. Con
un po’ più di attenzione nel corso della “visita” di anni prima, per l’artrosi cervicale, si sarebbe potuto salvare la pelle al
paziente.
*
Fu eseguita una colonscopia che non rilevò lesioni neoplastiche, una Rx della colonna e del torace mostrarono lesioni
compatibili con metastasi ossee e polmonari. Fu eseguita una TC total body per la ricerca del tumore. Fu rilevata una
massa tiroidea, che era anche palpabile, come pure i linfonodi laterocervicali aumentati di volume e di consistenza dura.

La biopsia refertò : carcinoma midollare della tiroide, la calcitonina era >2000; GUARDANDO le radiografie della
colonna cervicale di qualche anno prima si poteva rilevare una evidentissima calcificazione in sede tiroidea. 
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